Alkamas, Sicilija

- Sliundra.

Aukstai iSkelta galva Rozeta Trikariko neatsisukdama toliau
zingsniavo dulkétomis Alkamo gatvelémis.

- Besarmaté §liundra, - pritaré ir kita sené, nuo galvos iki ko-
ju vilkinti juodai, ruscios Sicilijos saulés surukintu veidu.

Rozeta plevésuojancia aguony raudonio suknele basomis
traukeé tolyn.

Smuklés kieme nendriy pavésinéje aplink staliukg sédéjo
saujelé vyry susivélusiomis barzdomis ir ant kaktos uzsmaukto-
mis kepurémis ir svilino jg akimis kaip grobj. Balty jy palaidiniy
apykaklés buvo prisigérusios riebaus prakaito, juodos liemenés
nubrizgusiomis kiSenémis. Vienas atsikrenkstes iSspjové tirsta,
nuo tabako tamsy skreplj.

- Kurgi bégi? - paklausé uzeigos Seimininkas, sluostydamasis
rankas j prijuoste.

Vyrai sukrizeno. Rozeta praéjo pro juos.

— Zmonés kalba, kad $ignakt nuo kalny nusileido vilkai, - taré
vienas, siurb¢iodamas raziny vyna.

Vyrai vél nusikvatojo.
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- Laimé, mano avidéje nieko nepridirbo, - toliau kalbéjo tas.

- Tiems vilkams rapi $liundros, jau tikrai ne dori krikscio-
nys, — pareiské Seimininkas, ir visi jam pritaré.

Rozeta stabteléjo nugara j juos ir sugniauzé kumscius.

— Nori mums kai kg pasakyti? - jzaliai paklausé vienas i$ vyry.

Virpédama i$ jsiti¢io Rozeta taip ir sustingo. Paskui vél paju-
déjo ir éjo tol, kol priéjo Sventojo Pranciskaus Asyziecio baznycia.

Kaip furija jsiverzé j klebonijg ir jsisprendé priesais téva Cece,
klebong.

- Kaip galite leisti tokius dalykus? — kone i§réké net pameélusi
i$ pykcio. Nuo jos sklido subrendusios moters stiprybé, nors jai
tebuvo vos dvidesimt. Juodi, blizgiis kaip varno sparnas plaukai
draikési ant peciy. Vesliy antakiy jrémintos tamsios akys, atro-
dé, svaido zaibus. — Kaip gali Dievo tarnas apsimesti, kad nieko
nenutiko?

— Apie ka kalbi? — paklausé tévas Cecé, pasijutes nepatogiai.

— Puikiai Zinote!

- Nurimk.

- Signakt papjové desimt mano aviy!

- AK, Sitai... Taip... - lemeno klebonas. - Zmonés kalba, kad
vilky darbas...

- Vilkai nepjauna aviy peiliais!

- Bet, dukra mano... Kaip gali sakyti...

- Vilkai avis suéda! - i§réké Rozeta. Jos akyse siutg keité ne-
viltis. - Jie jas supléSo! Nepalieka képsoti laukuose, - ji taip su-
gniauzé kumscius, kad pabalo krumpliai. — Bet jas kuo puikiau-
siai zinote ir pats, — pridaré niariai, balsas suvirpéjo. Papurté
galva. — Kaip jus Sitaip? Kaip $itaip?

Tévas Cecé atsiduso jausdamasis vis nepatogiau. Neatlaiky-
damas Rozetos zvilgsnio pasisuko ir pamaté slaptomis pokalbio
besiklausancia savo $eimininke.
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— Eik 8alin! - piktai suriko ir pasiskubino uztrenkti duris.

Paskui, nuéjes j kitg kambario galg, paémeé dvi kédes ir sustaté
vieng priesais kita. Ant vienos pamojo séstis Rozetai. Si priéjo ir
prie$ sésdamasi ilgai j jj ziaréjo.

- Kodél tai leidziate? — pakartojo.

- Seniai nebematau taves baznycioje, — taré klebonas.

- O ka? Jei atei¢iau j bazny¢ig, man padétuméte? - karciai nu-
siSypsojo Rozeta.

- Tau padés miisy Vie$pats.

— Ir kaipgi?

- Kalbédamas per tavo $irdj ir patardamas, kaip tau tinkamai
elgtis.

Rozeta pasoko nuo kédés.

— Ir jus tarnaujate baronui, — pasaké bjaurédamasi.

Klebonas dar sykj giliai atsiduso, tada palinko prie Rozetos ir
suémeé jai rankg. Rozeta suirzusi jg iStrauke.

— Séskis, — be jokio pykcio pasiillé tévas Ceceé. Jai vél atsisé-
dus, klebonas nuvargusiu balsu prabilo: - Kovoji nuo tada, kai
miré tavo tévas, Jau daugiau nei metus, dukra mano. Laikas tau
pasiduoti.

- Na jau ne!

~ Matai, kas darosi, - toliau kalbéjo tévas Cecé. — Niekas ne-
beperka to, kg uzaugini, derlius taip ir lieka pati. Prie§ du méne-
sius gaisras puse jo sunaikino.

Rozeta priglaudé galva prie desinio dilbio, pazenklinto skau-
daus nudegimo randu.

— Ir kuo ilgiau trunka tavo karas su baronu, tuo keistesné ir la-
biau uzsispyrusi daraisi. Tik paziturék, kokia suknele vilki, - bedé
i ja pirstu tévas Cecé.

- Kas ¢ia keista?! - i§didziai atSové Rozeta. - Nesu naslé, kad
rengciausi juodai. Sijonas siekia kulksnis, o kritys pridengtos.
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- Girdi, kaip kalbi... - atsiduso klebonas.

- Kaip sliundra, - vypteléjo Rozeta. Paskui jsistebeilijo klebo-
nui j akis. — Bet nesu $liundra, ir jus tai Zinote.

- Taip, Zinau.

- Kitiems esu sliundra tik todél, kad nenusileidziu.

- Tu nesupranti.

- Suprantu kuo puikiausiai, - paSoko Rozeta, mojuodama
kumsciu. — Baronas turi $imtg hektary, bet uzsimané dar ir mano
keturiy, nes per juos upelis teka. Sitaip visas vanduo bus jo. Bet
ta zemé mano. Trys mano Seimos kartos prie jos lenké nugaras,
0 a$ tetrokstu toliau jg dirbti. Zmonés turéty man padéti, bet visi
bijosi barono. Tikri bailiai, $tai kas jie.

- Ne, matai, kad nesupranti, — taré tévas Ceé. — Zinoma,
zmonés bijo barono. Bet ar tikrai manai, kad ant taves jie siunta
dél Sios priezasties? Klysti. Tu nesupranti. Jiems tu atrodai grés-
mingesné net uz barong. Ir i§ dalies negali jy kaltinti. Esi moteris,
Rozeta.

- Na ir kas?

- O jei ir kitos moterys elgtysi kaip tu? - kar$ciavosi tévas
Cecé. - Juk tai priestarauja prigiméiai! Ir Dievas smerkia tokj
elgesj!

— Esu ne prastesné nei vyras.

- Butent Sitai Dievas ir smerkia! — klebonas ¢iupo jai uz pe-
¢iy. — Moteris privalo...

- Zinau tg giesmele, — at§lydama piktai jj pertrauké Rozeta. —
Moters pareiga istekéti, apsivaikuoti ir nuolankiai it padori tar-
naité leistis musamai vyro.

— Kaip gali taip menkinti Dievo laiminama santuoka?

- Mano senelis musdavo Zmong. Iki kraujy, - nidriai taré
Rozeta. Snerveés i pykéio issiplété. — O tévas musdavo moting. Jis
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visg gyvenimg priekaistavo, kad pagimdé jam tik dukrg. Girtas
lupdavo ja dirzu. Paskui pliekdavo ir mane, sakydavo, kad uzau-
gusi vien dulkinti basiu tinkama. - Sugniauzé kumscius, o akys,
sklidinos pyk¢io ir skausmo visa tai prisiminus, sudréko. - Ir tai
jas vadinate Dievo laiminama santuoka? Tai paklausykite, a$ ne-
sileisiu, kad kas mane musty kaip gyvulj.

- Tuomet parduok ukj.

- Ne.

- Keli man rapestj.

- Rapinkités savo siela, kai duosite i$ris$img kaimieciams,
pjaunantiems mano avis, — stodamasi pasaké Rozeta. Pazvelgeé i
klebona. — Davéte iSri§ima ir tévui, tiesa? O ar jis i$pazino jums
talzes mane dirzu, kol man oda atsilupo? Ar saké, kad kumsciais
tranké man veida? Nematydavote mélyniy ant motinos ir mano
veidy? Matéte miusy lapas, sumustas taip, kad nejstengdavome
melstis nesusikruvinusios? Moting prazudé baimé, skausmas ir
lindesys, - ji su pagieza pazvelgeé j dvasininka. — O jis duodavote
jam i8ri§img, - su$nabzdéjo. — Pasilaikykite savo Dieva sau, jei
tik tokia Jo valia.

— Kaip drjsti! Jis ir tavo Dievas!

- Ne! - suriko Rozeta. - Mano Dievas siekia teisybés!

Priéjo prie dury ir staigiai jas atplésusi iSgasdino Seimininke,
kuri pasilenkusi prie rakto skylutés klausési jydviejy pokalbio.
Pastiimé jg ir i$mové i3 klebonijos. Seimininké, tarsi i$vydusi jsi-
kainijusj demong, triskart persizegnojo ir sumurmeéjo:

- Sliundra.

Vos i$éjusia laukan Rozetg apzilpino saulés $viesa. Prie bazny-
¢ios buvo susirinkes pulkelis smalsuoliy. Sudarydami glaudzia
grandine, uzstojancia gatvele, jie tylomis zitiréjo i Rozeta. Siai
dingteléjo mintis sprukti, bet kelias buvo uzkirstas. Spurdancia
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$irdimi ji pasileido sambirio link. Buvo sunku kvépuoti, nuo
jtazio tvinkc¢iojo smilkiniai. Vos nesusidauzusi kaktomusa su
pirmu kaimieciu, sustojo ir suspaudusi lipas j jj isistebeilijo.
Lengvas véjelis kedeno ilgus juodus jos plaukus. Po akimirkos
vyriskis pasitrauké j salj. Rozeta létai skynési kelig. Pamazu, van-
giai traukeési ir kiti, todeél vis tiek teko liestis prie jy, grésmingai
nusiteikusiy. Pasiyrusi tolyn pajuto, kaip linksta kojos, bet nepa-
skubino zingsnio ir i$ visy jégy stengési islikti tiesi. Vos pasuku-
si i gatvele link tkio, Rozeta nebevaldé kojy; netikétai susivoké
béganti taip, lyg ja buty persekiojes burys Smékly. Lékte perléke
laukus, kur iSvirtusios riogsojo papjautos avys, stengdamasi j
jas neziaréti, jsiverzé j kalkémis baltintg gimtajj nama ir i§ vi-
daus uzsoveé sklastj. Stovéjo nugara atsirémusi j duris ir gaudé
org, kol nuo stipraus $leikstulio susilenké kone pusiau. Suklupo,
rankomis atsimuseé j plytomis grjstas sauléje jkaitusias grindis.
Zmonés kaime jsivaizdavo, kad jai niekas nebaisu, nors baimé
Rozetos siela kausté nuo pat vaikystés. Diena i$ dienos be isim¢iy
ja persekiojo slogutis. Ji pratritko raudoti, veltui stengdamasi su-
laikyti kiing kreciantj kiik¢iojima, ir raudodama vis kartojo kaip
vaikystéje, kai tévas ja tvatindavo iki kraujo: ,Man neskauda...
Man neskauda...”

2.
Sorocincai, Poltavos sritis, Rusijos imperija

Jai buvo trylika. Nors uzaugai $tetle Soroc¢incy pakrasty, tokiame
mazyciame, Dievo apleistame, né vardo neturin¢iame uzkampy,
nors pripratai prie nuolatiniy pogromy ir kaimieciy, Zydams
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priskirianc¢iy visg pasaulio blogj, nors jstengdavai atlaikyti mi-
nus dvidesimties laipsniy $altj avédamas vien medines klumpes
ir apsisiautes skyléta skarmalg, nors jstengdavai tris dienas iSgy-
venti tik su $leikcia apipuvusia rope skrandyje, — vis délto tryli-
kos dar niekas neturéty pazinoti tikro gyvenimo. Ir koks Ziaurus
jis gali bati i§ tiesy. Bet Rachelei Biucherbaum gyvenimas nu-
sprendé nenuolaidziauti. Viskas prasidéjo viena ryta, tokj tamsy,
kad veikiau panasy j ikanotg naktj su pakibusia neperskiriamai
tir$ty debesy uzdanga.

Kaip kiekvieng $abg, Rachelé palydéjo téva iki tvarto. Gyvuliy
jame nebebuvo: bendruomeneé jj buvo pavertusi sinagoga ir va-
dino $ale. Sustojo prie dury, kuriomis buvo nustumtas pirma-
sis ty mety sniegas, atsisveikino su tévu ir jau buvo sukanti prie
laipty Salimais j galerija, perdarytg i§ kléties, ten moterys ats-
kirai nuo vyry dalyvaudavo pamaldose, bet viduje, vyry puséje,
pamaté gelsva iskaba. Istempé kakla, norédama zvilgteléti, mat
buvo smalsi, ir perzengeé slenkst;.

- Rachele, stok, — jspéjo tévas, jprates prie dukros nusizengimuy.

- Kas ten parasyta? — jsmeigusi akis j lapelj paklausé ji.

- Eik i§ ¢ia, - tévas sumosavo ranka, lyg baidyty vista.

- Tik noriu suzinoti, kas ten parasyta, - neatlyzo Rachelé.

— Jei tai bendruomeneés reikalai, rabinas perskaitys po Siduro
skaitiniy, — kantriai atsaké tévas. Geranori$kai nusiSypsojo ir
linkteléjo galva. Ilga iSpuoseléta barzda suplevésavo $altame ore.
Paskui pagrimojo pir$tu ir jspédamas pridaré: — Lipk virSun ir,
buk gera, negiedok garsiau uz kitus, kaip kad visada giedi.

Kai tévas pradingo $uléje, Rachelé suprunksté ir ketino jau
lipti laiptais j moterims skirtg patalpa, bet pamaté ateinant Elija,
liesa, spuoguotg jos amziaus berniuka. Sustojusi palauke.

— Labas rytas, Elijau, - taré perdétai Sypsodamasi.
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- Labas rytas, Rachele, - burbteléjo vaikinukas ir jau ruosési
drozti toliau.

- Luktelék, - paprasé ji. — Turi man padéti.

- Kaip? - jtariai paklausé Elijas.

- Ar matai ang iSkabg? - toliau §ypsodamasi aiskino Rachelé. -
Noriu suzinoti, kas joje parasyta.

Elijas pasisuko j skelbimg. Paskui pazitiréjo j Rachele ir giz-
teléjo peciais.

- Nemoku skaityti.

— Tai taip, — kalbéjo Rachelé. - Tau tereikia paimti skelbima ir
atnesti man, tada ir tau perskaitysiu.

Elijas neapsispresdamas stovéjo, nagu krapstinédamas spuo-
ga ant skruosto. Tg akimirkg pasirodé Tamara, graziausia kaime-
lio mergina, ir niekinamai vypteléjusi Rachelei tareé:

- Labas, Dygliakiaule.

Ir émeé lipti aukstyn.

Elijo akyse zybteléjo piktdziuga.

- Jei ji man kai ka pazadéty, pasiSokinédamas paimciau, -
paikai sukikeno.

— Ir suklystum, - kaipmat atSové Rachelé. - Tamara, priesin-
gai nei viliesi, niekada neleisty tau paciupinéti savo papy.

Elijas iSraudo.

- Be to, ir ji nemoka skaityti. Tad varyk, nesk man skelbimag cia.

Elijas nuzitréjo Rachelés kratine: ploksc¢ia kaip lenta. Ilga,
aukstyn uzriesta nosis. Plaukai juokingi - ji nepyné tvarkingai
kasy kaip kitos, nesiojo palaidus, $ie, nepaklusnis, pasisiause,
atrodé kaip sulaukéje krimai. Ar kaip dygliakiaulés Seriai, pasak
Tamaros. Ir vis tiek ji mergaite.

- O jei atne$iu, kas man i$ to? - sukrizeno.

- Tas, kad negausi niukso j nosj, mazas spuoguotas kuily, —
pareigké Rachelé.
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Kvaila Sypsena akimirksniu dingo nuo Eljjo lapy.

- Nagi, judinkis.

Vaikinukas nerangiai pamindzikavo, paskui létai nupédino
prie skelbimo. Jau ruo$ési jj nuplésti, bet pamates vyras subaré:

- Elijau, kg i8darinéji?

- Cia ji, - Elijas iskart isdavé Rachele.

- Bailys! - suniekino §i.

- Kas ¢ia darosi? - i$dyges prie dury paklausé Rachelés tévas.

- Tavo dukra noréjo, kad Elijas paduoty jai skelbimag, ir tas
pakluso, — paaiskino vyras ir niukteléjo Elijui per sprandg. — Tai
vyrai aiskina moterims, kg daryti, o ne atvirksciai, zioply.

- Rachele, tu uzsispyrusi kaip ozka, - linguodamas galva taré
tévas. Jis geradirdiskai nusidypsojo. — Lipk aukstyn.

- Mars, begéde, - paliepé antroji tévo Zmona, liesa, suvytusi
moteris, ir priéjusi $iurksc¢iai suémeé jai uz zasto. Rachelé pasi-
muisté norédama istrakti.

- Ji nieko blogo nepadaré, — uzstojo dukra tévas.

Po pirmosios zmonos mirties vienturte jis augino vienas ir be
proto ja myléjo.

- Nieko blogo nepadariau, - jzilia veido iSraiska pakartojo
Racheleé.

- Nieko, bet tik todél, kad tave laiku pri¢iupo, — giziai atsiliepé
pamoté, vis dar tempdama jg uz rankos.

— Kas ten parasyta? - nenurimo Rachelé.

- Lipk aukstyn, — nusijuoké tévas.

Rachelé leidosi pamotés nutempiama j galerija, tycia garsiau
kauksédama klumpelémis j laiptus.

»Eini kaip vyras®, - pasaké mintyse ir suskaic¢iavo iki trijy.

- Eini kaip vyras, — taré pamoté, ir Rachelé nesulaiké pasiten-
kinimo Sypsenos.
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Nebuvo né dienos, kad antroji tévo zmona nepakartoty, ko-
kia podukra negrazi ir niekam tikusi, kokia nemoteriska ir ne-
rangi it bernitkstis. O Rachelé, norédama jg paerzinti, ne tik ne-
sistengé, bet dargi tycia taip elgési. Ir toliau neleido, kad tie ilgi,
styrantys it krimai plaukai buty sutramdyti kaspinais.

Uzlipusi j galerija, alkiinémis prasibrové j pirmga eile ir pa-
silenké, kad matyty téva - chazang, bendruomenés giedotoja,
tenoru vedantj Siduro melodijas ir meistriskai kreipiantj neis-
lavintus tikinciyjy balsus, kad maldos bty giedamos tinkamai.

Tévas — geriausias mano girdétas giedotojas, didziuodavosi
mintyse Rachelé. Gerai giedojo ir pati, tik moterys chazanais
tapti negaléjo. Moterys negaléjo daryti visy ty jdomiy dalyky,
kuriuos daré vyrai. Vis délto tikroji Rachelés aistra buvo skaityti
ir radyti. Mokéjo radyti i$ desinés j kaire $velniomis savo kalbos
raidémis. Ir i$ kairés j deSine mokéjo rasyti tiek sudétingais ru-
siskos kirilicos Zenklais, tiek vakarietiskai. Buvo perskaiciusi vis-
ka, kas pakliuvo j rankas, nors ne mergaitei Sventieji tekstai, to-
dél ir svajojo perskaityti romang. Deja, romany skaitymas buvo
grieztai uzdraustas. Niekas $tetle nebuvo regéjes romano. Jj skai-
tyti baty buve $anda - géda. Rachelés nuomone, tai neteisinga.
Pernelyg daug nelygiy taisykliy varzé moteris ir neleido gyventi
laisvai kaip vyrams.

— Baruk atach Adonai Elocheinu, melech haolam, — pritaré ji
chorui.

— Tyliau! - pykteléjusi subaré pamote.

Iprastai Rachelé baty tik dar garsiau uzgiedojusi, bet ta ryta
jos mintys sukosi tik apie skelbimg, pakabintg prie dury. Busigs
kieno nors ne i§ jy Stetlo, nes vidiniai reikalai biudavo atvirai
svarstomi bendruomenés susirinkime, mat skaityti mokéjo tik

rabinas, jo siinus, Rachelés tévas ir pati Rachelé. Visi kiti vargais

20



negalais jstengdavo sukraigalioti savo varda. Per visas pamaldas
ji negalvojo apie nieka kita, kaip apie ta paslaptingg popieriaus
lapa. Kai pagaliau rabinas jj paémé ir atsikrenksté, glostydamas
ilga baltg barzda, suléje girdéjai net uodo zyzima. Visi sulaike
kvapa laukeé. Rabinas skaité nepakenc¢iamai létai, su jam btudingu
iskilmingumu, lyg cituoty $ventus Toros zodzius — nekantruo-
lei Rachelei tai buvo tikras kantrybés i§bandymas. Jam baigiant
mergaité galerijoje émé netikétai Sokcioti, nejstengdama su-
tramdyti jaudulio. MaZoje bendruomenéje buvo viso labo penki
zmoneés, pasizymintys tame lape nurodytomis savybémis. Ir ji
buvo viena i$ jy.

Grijztant namo Rachelé lipte prilipo prie tévo ir tylomis Zzia-
réjo i ji laukdama, kad jis ka pasakyty, bet girdéjo tik jydviejy
zingsnius, traskinancius suledéjusj sniega.

Tévas susiraukes masté apie tai, ka buvo isgirdes.

— Ne. Tu per maza, — galiausiai pasaké namie.

- Bet, téve! — papriestaravo Rachelé.

- Eik surinkti kiausiniy, - paliepé jis.

- Kodél negaliu vaziuoti? - suirzo Rachele.

- Todél, kad esi per maza, — pakartojo tévas.

Pamoté paémé jai uz alkainés ir stumteléjo vistidés pusén.

— Eik rinkti kiausiniy, kvaisa, — su$nypsté su neapykanta.

— Atstok nuo manegs! - i$sinerdama susuko Rachelé.

Tada paspruko ir namo grjzo tik leidZiantis saulei. Pamoté ja
pasitiko pasaipiu zvilgsniu.

- Gulkis be vakarienés, begéde, — pasaké.

- Ne, - jsikiSo tévas. — Niekam nevalia praleisti vakarienés,
Dél dukros atsisakyciau paskutinio kasnio.

- Ji mane jzeidé, - pasiskundé moteris.
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- Bet tuoj taves atsiprasys, - jis vos vos linkteléjo galva dukrai.

— Atleisk... - nezitrédama j pamote susnabzdéjo Rachelé.

- Manai, kad $itaip isisuksi? - nesivaldé moteris.

- Gana! - tévas valdingai trenké delnu per seng stala.

Zmona nusciuvo ir i$ piktumo suéiaupé lipas.

Tada tévas pirstu pamojo Rachelei prieiti ir pakvieté ja séstis
Salia. Atpjoveé suziedéjusios duonos, tarp jos jdéjo puse raudo-
nos ropés. Paskui pamirkeé rieke j puodelj su sultiniu, i$virtu i$
senos vistos, $§ig buvo suvalge prie$ gerg savaite.

- Valgyk, o tada pasnekésim.

- Neturétum aiskintis su aikstinga mergiote, — papriestaravo
pamoté. - Ji turi nesigin¢ydama paklusti. Siems namams vado-
vauji tu.

Vyro zvilgsnis buvo kupinas at§iaurumo.

- Tu teisi, vadovauju as. Tai galioja ir tau, — lediniu balsu at-
$ové. — Liepiau tau liautis.

Tylédamas tol zitiréjo j moterj, kol $i nudelbé akis. Paskui taip
pat valdingai $altai pridareé:

— Palik mus vienus. Noriu pasikalbéti su dukra.

Jiems likus vienudu, pakartojo Rachelei:

- Valgyk.

Nekantraudama isSgirsti, kg tévas nori jai pasakyti, Rachelé
suslamsté duong su rope.

- Ar mes Zinome, kas tie Zmoneés, palike zinute? — pirmiausia
paklausé tévas.

- Bet...

- Taip ar ne?

- Ne.

- Gerai, nuo to ir pradésime. Svarbiausia tévo pareiga buti at-
sargiam.
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Rachelé prikando liezuvj. Tas popieriaus lapas sukaré nuoty-
kiy kuping vaizduotés pasaulj ir nunesé toli nuo skurdaus $tetlo,
kuriame ji duso.

- O antra ne maziau svarbi gero tévo pareiga yra daryti tai,
kas gera dukrai. - Akimirka jo akys prisipildé melancholijos. -
Net jei tekty nuo jos atsiskirti.

Rachelé suvirpéjo i$ jaudulio. Kg galéty reiksti tas paskutinis
sakinys? Kad tévas apsigalvojo ir yra pasiruoses leisti jai i$vykti?

- Jei butum trejais ar bent dvejais metais vyresné, buciau
svarstes §j reikala, — ai$kino jis. - Bet esi dar vaikas.

- Man trylika! - papriestaravo Rachelé. - Lape buvo parasyta:
»-..Visos mergaités nuo trylikos iki septyniolikos mety“!

- Visg dieng klausinéju saves, ar tai téra egoizmas, kad priesi-
nuosi mindiai leisti tau atsiskirti nuo manes, nes esi didziausias
mano dziaugsmas.

Rachelé rausdama nudelbé akis. Nebuvo né topteléje, kad at-
siskyrimas nuo tévo kelty ir sunkumy. Sitai jai papras¢iausiai ne-
buvo atéje j galva. Pasijuto kalta. Tévas pernelyg gerai ja pazinojo,
tad mate, kg ji masto.

~ Nieko ¢&ia blogo, - $velniai pasaké. — Zinau, kad myli mane.

Paglosté jai ilgus tamsius plaukus, palaidus ir issidraikiu-
sius, kaimelyje kelianc¢ius daug Surmulio ir pasipiktinimo.
NusiSypsojo. Jam tai némaz nerupéjo.

- Tokio jauno amziaus, tau sunku viskg kruopsciai apmasty-
ti. Suaugusiesiems daug lengviau apziaréti kalng i$ visy pusiy ir
nuspresti, i§ kurios vietos j ji kopti. — Atsidaséjo ir pasilenkeé ar-
¢iau prie dukters. - Juk Zinai, kad masy kalba tavo vardas reiskia
»nekaltas ériukas®

- Taip, - prunksteléjo Rachelé.
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- O piemuo turi sergéti savo banda, ypac ériukus, net jei tenka
uzdaryti juos i aptvarg, kad per savo verzluma netycia nenusi-
baigty kur tarpeklyje, - toliau kalbéjo tévas.

Rachelé i§ nekantrumo spardé stalo koja.

Tévas $velniai ja priglaudé ir stipriai apkabino. Rachelé pa-
déjo galva jam ant peties. Niekas kitas neleido jai jaustis tikrai
mylimai, tik tévas.

- Ar mama buvo gera? - po kurio laiko paklausé ji.

- Nori zinoti, ar baty leidusi tau i§vykti?

- Ne... Tik jos neprisimenu. Kai miré, buvau labai maza.

— Taip, ji buvo gera, - liidnai pasakeé tévas.

- Ar ir ji mokéjo skaityti?

- Ne... Buvo kaip ir visos kaimelio moterys, - atsaké jis ir di-
dziuodamasis nusi$ypsojo: — Bet slaptai buvau iSmokes ja skaityti.

- Kodél?

— Todél, kad ne visos taisyklés grindziamos teisingumu.

Rachelé paziaréjo jam j akis. Tévas — ypatingas Zmogus. Ben-
druomenéje kito tokio néra.

- O... ji? - vél paklausé, turédama galvoj pamote. — Kodél ja
vedei?

Nuleidgs galva tévas atsiduso.

- Todél, kad tau brestant maniausi nejstengsias dorotis su kai
kuriais dalykais. Be to... tikriausiai jauc¢iausi vienisas... Na, kaip
vyras.

- Ji manes nekencia, — tvirtai pareiské Rachelé.

- Tik pavydi.

- Nekencia, - pakartojo ji.

- Niekad nesuteikiau jai net $imtosios dalies to, kg duodu tau. Ji
mégina nubausti mane per tave. - Tévas meilingai Zvelgé j dukra. -
Jinegali susitaikyti, kad antra Zzmona ne tokia svarbi kaip dukra. Bet
nesijaudink. Visada biisiu $alia ir tau nieko nenutiks. - NusiSypsojo
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ir paglosté jai skruosty. — Paklausyk. Tame skelbime raSoma, kad
Izraelity abipusés pagalbos asociacija ,Varsuva® priima mergai-
tes ir jy daliai teks ne vargana buitis, nes iSriipins joms garbinga
santuokg ir gerg - namy Seimininkés - tarnybg turtingy Buenos
Airiy zydy namuose Argentinoje. - Zitirint  dukrg, jo akis vél ap-
trauké melancholijos $ydas. — Kitoje pasaulio puséje.

— Bet a$ tau rasyciau! Ir siysciau tau visus uzdirbtus pinigus,
taigi galetum pas mane atvykti! - susuko Rachele.

Tévas papurté galva.

- Mangs ten nebity, kad tave apginciau, — stodamasis taré. —
O tu dar per jauna pati savim pasiriipinti. — Dar kartg $velniai
paglosté jai galva. — Diskusija baigta, dabar eik miegoti.

Rytojaus dieng Rachelé pamaté gyvai ¢iauskancias keturias
kaimelio mergaites, joms buvo nuo trylikos iki septyniolikos. I§
jaudulio jy akyse suprato, kad $ios ketina isvykti.

- Tu nevaziuosi, Dygliakiaule? - jgélé Tamara.

- Ne, nenoriu, - atSové Rachelé ir greitai nudimé, kol ketver-
tas nepamaté, kaip jos juodos it anglis migdoly pavidalo akys
prisipildo kar¢iy asary.

Ja, maknojancia Stetlo gatvele, dar gerg gala lydéjo mergaiciy
juokas. Pasislépé uz lasnos ir spardé rasta, kol suskilo klumpé.
Paskui pagrimojo kumsciu ja stebin¢iam smalsiam bernitks-
¢iui, ir tas déjo j kojas. Galy gale nuéjo j pamiske ir tol lauzé
sausas $akas, kol i§ nuovargio turéjo prisésti ant kelmo.

Kitg dieng Tamara ir tos kitos trys isvyks j Buenos Aires, kad
ir kur tas miestas buty, ir patirs nuostabiy nuotykiy, nukritusiy
i§ dangaus tarsi mana dykumoje - tikras stebuklas.

- O a8 liksiu ¢ia valgyti ropiy ir svoginy, - grauZiama pa-
vydo niurzgéjo Rachelé, - ir valyti vistasiudziy nuo kiaudiniy. -
Staiga atsistojo, pakélé akis | dangy ir rimtai pareiské: - Adonai,
Vie$patie, nezinau, kas parasé tg jsakyma - tu ar dvasininkai. Bet,
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kaip saké tévas, ne visos taisyklés grindziamos teisingumu. Tai
$tai, nors tai ir nuodémé, pasizadu kovoti uz lygias teises su vy-
rais. — ISkélé pirsta | dangy ir stebeilydama pagrimojo, nesvar-
bu, kad ji tik mergaité. - Ir nejuokauju, — pridare. - Iskilmingai
pasizadu!

Ta akimirkg i$girdo kazin kokj bruzdesj ir riksmus. Atsisukusi
j Stetla pamaté kokias penkias deSimtis vyry - valstiecius ir caro
kareivius, puolancius jos bendruomene. Nieko nelaukusi, $irdy-
je virpant neaiskiai nuojautai, néré to spieciaus pusén. Bebégant
klumpé, kurig tadien jau buvo jskélusi spyriais, galutinai perlazo.
Bet Rachelé bégo toliau nelétindama tempo; basa koja skendo
sniege.

Pribégusi kaimga iSgirdo valstiecius ir kareivius, $tikaujancius
jprastus kaltinimus: Zydai esg nuodijantys vandenj, raganystémis
naikinantys derliy, uztraukiantys Dievo rastybe gimtajai Rusijai,
nusikaltusiai tuo, kad apgyvendino Kristaus Zudikus. Rachelés
ta scena né kiek neglumino, nes tokiam siaubui kartojantis be
atvangos, net jei vis tiek gasdina, jis bent nustoja stebines.

Antpuoliui pasibaigus daugybé kaimo vyry ir motery guléjo
ant Zemés kruvinais, iStinusiais veidais, sulauzytais kaulais, su-
luosinti visam gyvenimui. Pirmiausia Rachelé pamaté rabing.
Jis klapéjo i dangy iskeéles rankas. Ji pamané, kad keistai atrodo,
nors ne i$ karto suprato kodél. O tada susivokeé. Rabinas nebetu-
réjo ilgos baltos barzdos. Ja kareiviai buvo nuréze kartu su sma-
kro galiuku, dabar gausiai kraujuojanciu. Senis j dangy iskelto-
mis rankomis maldavo Dovydo tautos Vie$patj atleisti, kad jo
akivaizdoje rodosi nuogas. Tik tada netoli nuo rabino Rachelé
pamaté ant zemés tjsantj nejudantj téva. Sukliko ir puolé prie
gimdytojo.

Tévas sunkiai alsavo, kratiné viduryje buvo nenataraliai
jdubusi. Rachelé tokig maté ne pirmg kartg - kaimuose tokiy
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prisiziaréjo. Nieko keista gauti arklio ar jaucio spyrj ar bati ne-
gyvai sutryptam. Matyt, taip bus nutike ir tévui. Zinojo Rachelé
ir tai, kad nuo tokiy spyriy nepasveikstama. Kraujas neisbégda-
vo lauk, kresuliai likdavo kiine. Kai kurie nukentéjéliai pratemp-
davo savaite, laimingieji mirdavo akimirksniu.

— Téve, — pravirko Rachelé, matydama jo akis, paprastai tokias
gyvas, o dabar tarsi apdujusias.

Tévas mégindamas prabilti pakrutino lapas, bet pasirodé tik
kraujo kresulys. Rachelé nuvalé apatine lapg. I$ paskutiniy jégy
tévas suémeé jai uz rankos ir suspaudé. Dar sykj pabandé kalbéti.
Ir vél tik neaiskiai sugargaliavo.

- Nevark, téve, — pasaké Rachelé, bet jis nepasidavé.

Turéjo nedaug laiko, o tai, kg reikéjo pasakyti, buvo pernelyg
svarbu. Pamojo, kad dukra pasilenkty ar¢iau. Rachelé priglaudé
ausj jam prie burnos.

- I§... va... ziuok... - milzini$komis pastangomis su$nibzdéjo
vyras.

Rachelé at$oko lyg spyruoklé. Veide sumiSimas pynési su
nuostaba. Tévas linkteléjo patvirtindamas, kad ji gerai suprato. Ir
vél pakartojo, tik balsas nebebuvo toks skambus, kaip bendruo-
menés giedotojo:

- Va... ziuok... duk... ra... mano...

Ir sustingo $itaip, i§siziojgs, su paskutiniu atodasiu burnoje.

3.

Mondelas - Palermas, Sicilija

- Rokas... Rokas... — létai, raiskiai kartojo donas Mimi Zapa-
kosta, sédédamas pintame krésle savo vasarnamio ant jiros
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