Tuo laiku, kai atsitiko $i istorija, Takshamas buvo beveik pamirs-
tas. Dauguma gretimo Zalcburgo miesto gyventojy nebuty galéje
pasakyti, kur yra tokia gyvenvieté. Daugeliui keistai skambéjo net
pats vardas. Takshamas? Birmingamas? Notingemas? Ir isties pir-
masis po karo futbolo klubas vadinosi ,, Taxham Forest“*, bet per-
éjes j aukstesne lyga jis buvo perkrikstytas. Laikui bégant pakiles
dar auks¢iau, jis vadinosi netgi ,FC Salzburg” (dabar, regis, vél su-
grazintas senasis vardas). Nors miesto centre Zmonés neretai ma-
tydavo pravaziuojancius autobusus su uzrasu TAKSHAMAS, ne
tustesnius, bet ir ne pilnesnius nei kiti autobusai, ta¢iau vargu ar
bent vienas miestietis buvo kada nors juose sédéjes.

Kitaip nei seny Zalcburgo apylinkiy kaimy atveju, po paskuti-
nio karo jkurtas Takshamas niekada nebuvo mégstamas iskylau-
toju. Cia nebuvo né vieno vie§budio, né vienos, net ir Slykscios,
jzymybés. I$skyrus Kleshaimo pilj, kazino ir valstybés sveciy na-
mus, Takshama — nei miesto kvartalg, nei priemiestj, nei kaimga —
aplenkdavo (skirtingai nuo visy kity aplinkiniy gyvenvieciy) ir
artimi, ir tolimesni sveciai.

Niekas neuzsukdavo ¢ia netgi trumpam, nekalbant jau apie
pasilikimg pernakt. Mat Takshame, o Zalcburgo kraste tai veélgi

* Takshamo miskas (angl.) - aliuzija j Anglijos futbolo kluba ,Nottingham
Forest” (vert. past.).



keistenybé, niekados nebuvo nei viesbucio, nei savoka ,I$nuomo-
jamas kambarys® atitinkanciy ni$y, uzutékiu, paskutiniy prieglobs-
¢iy, kai visur kitur ,Viety néra“. Net ir pats vardas, TAKSHAMAS,
vaiduokligkai zibédamas ant autobusy priekio, ligi vélyvos nakties
sukiodavosi po aptemusj, aptilusj centrg, per ilgus metus j $ia gy-
venviete neatviliojo, regis, né vieno zmogaus. Kiekvienas, net ir
pats smalsiausias, judriausias Zmogus, paklaustas apie Takshama,
sakydavo ,Nezinau“ arba patraukydavo peciais.

Bene vieninteliai prasalieciai, kurie apsilanké Takshame dau-
giau nei viena karta, buvome mudu su mano draugu Andreasu
Lozeriu, senyjy kalby mokytoju, kuris skelbési esas slenksciy ty-
rinétojas. Pirma kartg lankydamasis Takshame, ,Kleshaimo aléja“
(pilies ir aléjos né kvapo) pavadintoje centrinéje gatvéje, uzsukau
i barake jsikarusj bara, kur kazkoks vyras nuolat kartojo, kaip jis
troksta pagaliau ka nors nuzudyti: , Taip reikia!“ Ir batent Andre-
asas Lozeris vieng Ziemos vakarg beveik tus¢iame Zalcburgo oro
uosto restorane (tuo laiku kone didesniame uz laukiamaja sale)
man sus$nibzdéjo: JZiuréek, ten sedi Takshamo vaistininkas!*

Siuo metu mano draugas Lozeris yra bala zino kur. Ir a§ jau se-
nokai gyvenu ne Zalcburge. O Takshamo vaistininkas, su kuriuo
anuomet neretai susieidavome, dabar, kai vyksta $i istorija, taip
pat jau kuris laikas nebepranesa, kaip jam einasi. NeZinau, ar dél
to, kad toks jo badas, ar dél ko kito.

Kad Takshamas atrodé toks neprieinamas, kalta jo padétis; o ta
kalte turéjo prisiimti ir pati gyvenviete.

Takshamui nuo pat pradziy buvo budinga tai, kas $iandien vis
dazniau tampa daugelio vietoviy ypatybe: jis buvo sunkiai pasie-
kiamas i§ apylinkeés ir gretimy gyvenvieciy, atskirtas visy jmanomy
transporto linijy, ypa¢ tolimojo susisiekimo; dvirac¢iu neprivaziuo-
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tokiuose lopiniuose atsidaré pamazu, laikui bégant, atkirsti ir jva-
ryti j kampa i$ visy pusiy auganciy tiesiy, Takshamas nuo pat pra-
dziy buvo tarp tokiy klia¢iy. Isikares dideliame upés slényje ir prie
pat didmiescio slenkscio, jis turéjo stovyklos ar kareiviniy bruozy,
ir i$ tikryjy visai netoli jo, prie Vokietijos sienos, stovéjo netgi trys
kareivinés, viena jy — nuosavame sklype. Viena i§ Takshamo riby,
gelezinkelio linija j Miunchena ir toliau, atsirado gerokai anks¢iau
nei pats miestelis, autostrada taip pat buvo nutiesta dar prie$ An-
trajj pasaulinj kara kaip Reicho greitkelis (dar kelis desimtmecius
po to Reicho erelis, su nutiesimo data i$kaltas $alia siauro pésciuyjy
tunelio, naguose laiké svastika); prieiga prie vietovés, kurioje vé-
liau i$augo gyvenvieté, apsunkino ir Pirmosios Austrijos Respubli-
kos laikais pastatytas oro uostas.

Jkomponuotas j §j transporto keliy trikampj, pasiekiamas be-
veik be i$im¢iy labai vingiuotais, sudétingais keliais arba pésciujy
tuneliais, Takshamas ne vien i§ pirmo zvilgsnio atrodé kaip salelé.

Kieno salelé? Kam priklausanti? Daug akivaizdziau nei kitur
palei Zalcburga tai buvo karo pabégéliy, tremtiniy, persikéléliy
kolonija. Siaip ar taip, vaistininkas buvo vienas i ju, i$ $eimos, kuri
rytuose — i§ pradziy Habsburgy imperijoje, po to Cekoslovakijos
Respublikoje, paskui per vokieciy okupacija — turéjo vaisty fabri-
ka. Vaistininko istorijai tokiy duomeny pakako, ir a$ jo daugiau
neklausinéjau, j kg jis pasakeé: , Teisingai! Tegul tai lieka migloje!”

Tokie atvykeéliai po karo ne tik apsigyveno Siame tarp gelezin-
kelio, autostrados ir oro uosto jsispraudusiame lope, tkio, kuris
vadinosi , Takshamas®, — jo seniai nebéra, — dirbamoje Zeméje, bet
ir vienas nuo kito atsitvéré bei prisidenge.

Iveikus iSorines kliutis, pasirodydavo tarytum antrasis uztva-
ry Ziedas, atsirades ne dél iSoriniy aplinkybiy, o paciy gyvento-
ju surestas. Uz gelezinkelio pylimo ar pakilimo tako tvoros visas



Takshamas pasirodydavo antrg karta, intymesnéje aplinkoje, ap-
suptas pylimy ir nuo visko atsitvéres — jei ne viela, tai iSlakiomis
kaip miskas, tvirtai sukaltomis kietmedzio gyvatvorémis, vir§ ku-
riy kySojo vien tik akmeninis pokary pastatytos kataliky bazny¢ios
bokstas (protestanty bazny¢ia i$ toliau nebuvo matoma).

Zemés ruozas tarp abiejy apsaugos sistemy, kity pastatytos is-
orinés ir paciy sukurtos vidinés, buvo naudojamas kaip futbolo
aiksteé, pasivaik$¢iojimy vieta arba nepriziarétas laukas, kuriame
buvo matyti blyskus ratas, Zymintis kasmet ¢ia kelias dienas vie-
$indio cirko areng. Apskritai $is ruozas panéséjo j bastéja.

Takshamas jau prie§ pus$imtj mety, nors ir gerokai mazesniu
mastu, buvo daugelio dabartiniy naujyjy gyvenvieciy, vadinamy
,Nhaujaisiais rajonais”, pirmtakas dar ir kita prasme: buvo sunku j ji
patekti, bet dar sunkiau, nesvarbu — pés¢iomis ar automobiliu, i§
jo issigauti. Beveik visi tai zadantys keliai netrukus pasukdavo j $alj
ir pro gyvenamujy namy kvartalg ar kolektyvinius sodus grjzdavo
atgal i iSeities taska; arba, nors toji gatvé ir budavo vadinama Ma-
gelano ar Porsés gatve, ji staiga pasibaigdavo tankia gyvatvore, pro
kuria vos vos prasi$viesdavo tuscias laukas ar kas nors panasaus.

Dauguma kramy ir gyvatvoriy gyvenvietés Takshamo gatviy
(ar veikiau privaziavimy) dél $alia esancio oro uosto i tikryjy
buvo pavadintos pirmuyjy lakany, kaip antai grafo Zeppelino, Otto
von Lilienthalio, Marcelio Rebardo, vardais, kurie buvo primesti
pokario atkiléliams — jiems mielesnés grei¢iausiai baty buve Go-
¢erio ar Transilvanijos gatvés, bet kas Zino? Kartag mano draugas
Andreasas Lozeris prasitaré, kad vienintelé lakany vardu pavadin-
ta gatvé, kuri jiems tiko, buvo Nungesserio ir Coli gatvé — garbei
tos porelés, kuri, pirma sykj i$siruosusi i§ Europos nuskristi j Ame-
rikg, dingo Atlanto vandenyne vos tik jveikusi Zemyna.



Dar ir tre¢iu budu Takshamas vos jsikares aplenké Siuolaikines
tendencijas: $iandien vis labiau jprasta gyventi ne ten, kur dirba-
ma, toje lopy ir gyvatvoriy kolonijoje dirbantieji jau anuomet,
prie§ penkiasde$imt mety, namus ar butus dazniausiai turéjo ki-
tur — netoli nuo Takshamo, bet ne jame pac¢iame. Ir prekybininkas,
ir restorano $eimininkas atvykdavo ¢ia tik dienai, j darba. Netgi
vienas i§ gyvenvietei paskirty dvasininky, geras mano pazjstamas,
atvaziuodavo ¢ia tik laikyti misiy, o gyveno mieste, po kurj daznai
be tikslo bastydavosi (dabar jis, regis, senokai nebe kunigas).

Vaistininko namas taip pat buvo uz Takshamo, netoli vieno i$
kaimuy, prie valstybes skirian¢ios Zalacho upés prie$ Sios santaka
su Zalcachu, nataraliame lope, arba , Kampe®.

Tacdiau vaistininkas buvo prisiri$es prie savo darbo vietos. Jo
gyvenimas bégo trikampyje tarp namo prie uztvankos, vaistinés ir
oro uosto, kuriame jis tuomet, kai mes susitikinédavome, — jo is-
torija vyko visai kitu laiku, — reguliariai valgydavo vakariene, vieng
vakarg su Zmona, kitg — su meiluze.

Vaistiné, jkurta gerokai uz jj vyresnio brolio, po karo buvo pir-
moji jmoné naujoje ir bédinoje Takshamo gyvenvietéje ar net aps-
kritai — pirmoji viesa, visiems prieinama jstaiga, atidaryta anks¢iau
uz mokyklg, abi bazny¢ias ir parduotuves. Tuo metu neegzistavo
netgi kepykla (duonos tada buvo galima nusipirkti pas ¢ionykstj
tikininka ). Ne tokj jau trumpa laika vaistiné buvo vienintelé ,pas-
laugy sferos jstaiga pokario atvykéliams; i§ pradziy ji buvo pasai-
piai vadinama $amano lapine dykynéje, bet paskui pamazu tapo
bendruomenés centru.

Sitai buvo galima pajusti ir po keliy desimtmetiy: nors per ta
laikg i$nyko bet kokie Zemés tkio veiklos pédsakai, nors vaisting



apsupo gretimy bazny¢iy bokstai ir prekybos centrai, ji vis dar
buvo kad ir neregimas, bet jsivaizduojamas gyvenvietés centras.

Bet visai ne dél paties pastato, kuris panéséjo j maza kioska, tin-
kantj rukalams ir laikrag¢iams pardavinéti. Ir viduje — nei tamsaus,
kruopsciai apgalvoto ir sutvarkyto, beveik muziejisko daugelio se-
nesniy vaistiniy puosnumo, nei $viesios, margos kai kuriy naujesniy
ar jaunesniy jvairoves, — kur as$ atsidariau? Soliariume? Parfumeri-
jos parduotuvéje? Pliaze? Beveik bauginamai bespalvé, paprasta, jo-
kiy specialiai i$skirty medikamenty ar danty pasty, viskas suslépta
uz gana masyviy ir gremézdisky skydy bei vitriny, tarsi tai baty ne
prekes, ne parduodami dalykai, o neturintiems leidimo asmenims
uzdraustas arsenalas, saugomas dviejy trijy baltarabiy sargybiniy.
Vaistinéje nebuvo netgi tam tikro slenkscio prie jéjimo, kuris, pasak
Andreaso Lozerio, budingas beveik viso pasaulio vaistinéms, jokio
pakilimo, jokio akmens, uz kurio galima uzkliati, tiktai piesiniai, or-
namentai, ratai, rySkesni nei prie paprasto namo jéjimo, vaistinése
daznai jleisti sienon, giliau netgi nei baznyciose — be jspéjimo, stai-
ga, neperzenges slenkscio atsidurdavai tame vaisty sandélyje.

»Pas erelj” — toks buvo Takshamo vaistinés vardas, sugalvotas
seniai j vakarus, j Murnau Bavarijoje persikélusio ir ten ,Raudo-
nojo Serno“ vaistinéje su dukromis, sinumis ir anakais apsistoju-
sio jos jkaréjo brolio. Taciau jos paveldétojas mané, kad dél savo
pusiau kiosko, pusiau transformatorinés i$vaizdos jai geriau tikty
vadintis ,Pas kiskj“ ar ,Pas ezj“ arba, jei pats buty galéjes rinktis, —
»Tatry vaistine®, pagal protéviy krasta.

Ne, tai, kas $ig dézute skyré nuo kity, net ir Takshamo mastu
nevienodai reprezentatyviy dézuciy, buvo jos padétis per tq laika
beveik taip pat tankiai kaip mieste uzstatytame gyvenvietés cen-
tre: vidury tokiai trobelei per didelés vejos, beveik pievos, kur ne
kur apaugusios Zemais, senais medziais ir tokiais pat kramais — an-
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dainykstés stepés likudiais. ,Kartais ryte eidamas j darbg matau,
kaip i$ Slajaus kyla diimas“, — savaja nevisiskai austriska kalbésena
pasaké vaistininkas.

Jis buvo prisiri$es ir prie keliy ten ir atgal, nuo namo paupy ligi
gyvatvoriy uZstotos parduotuvés, o vakare — nuo jos palei lektuvy
tako tvora iki oro uosto ir taip toliau (kol vieng diena su taip toliau
buvo baigta). Jis eidavo pés¢iomis arba vaziuodavo vienu i$ savo
dideliy automobiliy, visuomet naujausio modelio, o kartais — ir
dviraciu, juodu, sunkiu, ,Flying Dutchman® markeés. Vaziuodavo
labai tiesus, o pora karty lauko keliukuose esu sutikes jj vaziuojan-
ti mopedu, apsitaskiusj purvu ir keistai susimasciusj, tarsi grizty is
laukiniy Zvériy medzioklés (karta sapne jis atskrido iki vaistinés

asmeniniu dirizabliu ir virve nusliuozé i stepiy zole).

Savaime suprantama, kad Takshamo Zmonés, prie§ kreipdamiesi j
daktarg, o galbat ir tikédamiesi to i$vengti, ateidavo pas vaistinin-
ka. Ne taip jprasta tai, kad ir po vizito pas gydytojus jie dazniausiai
prasydavo jo patarimo ir pagalbos. ,Daktarai vis labiau darosi spe-
cialistais. Kartais a$ jsivaizduoju, kad aprépiu visumg, ko jie na-
nai nejstengia. Be to, pacientai nebijo, kad pateiksiu jiems saskaita
arba imsiu operuoti. O kartais a$ jiems i$ tikryjy galiu padéti.”

Tai galéjo atsitikti ir atsitikdavo dazniausiai taip: uzuot papil-
domai priraes vaisty ar pakeites juos kitais, jis vaistus i$braukda-
vo — ne visus, surasytus recepte, bet bent jau kelis. ,Mano darbas
pirmiausia yra atrinkti ir atmesti. Padaryti erdvés ne spintose, o ka-
nuose. I§védinti juos, padaryti pratekamus. Savaime suprantama,
ponai, jeigu jas primygtinai reikalaujate, visy Sity medikamenty
mes turime.” (Naktimis aptaisytas grotomis, uzrakintas, uzbarika-
duotas kioskas pasidarydavo panasus j bunkerj, ,,j kurj norint jeiti,
reikia viska i$sprogdinti“.)
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