Gyvendama santuokoje ir bidama motina a$ kas-
kart vis stipriau jauciu, kad baiti moterimi ir femi-
niste yra du skirtingi ir galbait net nesuderinami

dalykai.

— IS Racheles Cusk interviu leidiniui

., The Clobe and Mail“ 2012-aisiais Toronte



Jis pakelia du pirStus prie nosies ir pauosto. Jie kvepia vai-
ko motina. I§pates akis dairosi po tamsoje skendincia virtu-
ve. Elektroninis laikrodis ant viryklés rodo tris minutes po
vidurnakdio. Kriaiting spaudzia tarsi replémis. Gal tai Sirdies
smilgis? Ar taip jaudiasi Zmonés, kai juos iStinka Sirdies sma-
gis? Reikia judeéti. Jis ima Zingsniuoti $viesaus 3zuolo parketu
ir liesti jvairius daiktus: duonos skrudintuvo rankenéle, nert-
dijancio plieno $aldytuvo dureliy rankeng, minkstus saldziai
kvepiancius bananus vaisiy vazoje. Dairosi pazjstamy daikty,
galindiy suteikti stiprybés. Padésianéiy sugrjzti j ntdiens.

Dusas. Jam reikia paljsti po dusu. Kone keturpéscias lipa
laiptais. Kaip kadikis.

Nenori zitiréti j save vonios kambario veidrodyje.

Dilgcioja visa kiing. Jis jnirtingai $veic¢iasi kempine.

Regis, girdéti sirenos. Ar tai tikrai sirenos?

Uzsuka duso rankenélg ir jsiklauso. Tyla.

Lova. Jam reikia j lova. Jei nieko nebuty jvyke, jis da-

bar baty guléjes lovoje. Buty buvusi eiliné birzelio naktis,
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tre¢iadienis. NusiSluostgs pakabina ranksluostj ant vonios
dury, kur Sis visados kabo. Drebandiomis i§ baimés ranko-
mis graziai suglosto balto audinio klostes, kruopsciai i8lygina
rauksles, tarsi délioty prekes parduotuvés vitrinoje.

Telefonas. Létai slankioja po nama ieskodamas, kur galéjo
ji padéti: prieSkambaryje ant suolo, virtuvéje ant spinteliy ar
ant staliuko prie laipty. Ogi $varko kiSenéje, $tai kur jis turé-
ty bati. Svarko, numesto ant grindy prie uZpakaliniy dury,
kur jis nusirengé vos jzenges j namus. Nesasi telefona j virsy.
Kojos visai neklauso, keliai linksta. Sustoja prie miegamojo
dury.

Jis negali tenai eiti.

Miegos sveciy kambaryje. Jis létai iSsitiesia ant dvigulés
lovos. Nepraslysta pro akis riipestingai iStempta paklodé, po
¢iuziniu kruopsdiai pakisti jos krastai. Jis padeda mobilyjj te-
lefong $alia saves. Apima baisus noras jai paskambinti.

O ka pasakys? Kad labai jos pasiilgo? Kad jam jos reikia?

Per vélu.

Jis spokso j mobilyjj ir jsivaizduoja girdjs atkakly telefono
pypséjima laukiant, kol ji atsilieps. Paskui uzsimerkia ir vel
regi vaika.

Po kurio laiko pajunta sujudant iuzinj. Kazkas gulasi
greta jo. Laukia, kada bus paliestas. Bet ne, tai vibruoja tele-
fonas. Stai ir vél. Tada dar sykj. ] kambarj pro langg skverbiasi
oranziné Sviesa. Jis bruksteli pirStu per nerysky savo atvaizda
telefono ekranélyje ir atsiliepia.

Jos balsas aukstas, jame justi skausmas. Tokj jis jau buvo
girdéjes.

— Nutiko baisus dalykas, — sako ji.



Rugséjis

Vidinis Loverliy Seimos kiemas

Paties brangiausio namo $ioje gatvéje vidiniame kieme pus-
amziai Zmonés nuzitirinéja vienas kitg keistais grobuoniskais
zvilgsniais, apsimesdami itin draugiski. Barys telkiasi aplink
patraukliausius svecius. Jie, kaimynai, ¢ionai susirinko j Sei-
myning popiete kartu su vaikais. Sie irgi Zaid#ia panasy j su-
augusiyjy zaidima, tik suauge vyrai avi prasmatnius batus,
o moterys segi papuosalus, nelabai derancius vaiky Zaidimy
aiksteléje, ir visi kalba maloniais balsais.

Sventei maistas uzsakytas i§ anksto ir jau atveztas. Meta-
linése voniose su ledukais mirksta firminis alus, ant ilgy me-
diniy padékly gausu vieno kasnio sumustinuky ir skrudinty
bulvyéiy popieriniuose maiSeliuose. Storu atlasiniu kaspinu
perristi celofaniniai dovany krepseliai su sausainiais, ant jy
glaziira uzrasyti vaiky vardai.

Prie galinés kiemo tvoros rikiuojasi visa eilé brandziy, ka
tik pasodinty medziy, iSkasty ir ¢a jleisty i Zeme pasitelkus
krana. Kiemas nesiriboja su jokiu skersgatviu; reabilitaciniy

centry ar jiems priklausanéi venamuyijy namu ¢ia nerasi
Q ar | p g gy yjq v}
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net uz keturiy kvartaly. Néra ir nutekamyjy grioviy lietaus
vandeniui surinkti. Veja nenusakomai Zalia. Jai laistyti jrengta
irigacijos sistema. Slifuoto betono terasa po virtuvés langais
apstatyta buksmedziais skoninguose vazonuose. Kieme yra
ir sandéliukas, tik jis nelabai panasus j tokios paskirties sta-
tinj — jo durys atsidaro j abi puses, viduje jrengtas normalus
apsvietimas.

Siame kieme paprastai $¢lioja trys vaikai. Did%iulis trijy
aukSty namas stovi dvigubame Zemeés sklype, Sioje gyven-
vietéje tai negirdétas dalykas. Trimediai dvyniai — berniukas
ir mergaité — aprengti vienodais dryzuoto indisko audinio
kostiuméliais. Jie leido savo mamai — Sio jztliai didelio namo
Seimininkei — susukuoti jiems plaukudius aukstyn ir sutep-
ti zele. Vyresnis, deSimtmetis, berniukas uzsigeidé apsivilkti
mokykling sporting uniforma su déme ant marskinéliy. Gal
Sokolado ar kraujo? — véliau spélios sveéiai. Taciau Vitnés su-
tuoktinis iSmintingai pataré susilaikyti nuo nereikalingy bar-
niy likus penkiolikai minuciy iki vaiky popietés pradzios.

Puse keturiy popiet ji vis délto susilaiké nenuplésusi nuo
slinaus purviny sportiniy marskinéliy ir neuzvilkusi melsvy
su sagutémis ir apykakle, nupirkty $iai progai. Priimant sve-
¢ius jtampa jau nusligo, ir ji, Seimininké, dabar patenkinta,
kad visiems linksma ir smagu. Sveliai suzavéti. Tai matyti i§
ju zvilgsniy, i§ subtiliy draugy vertinimy; Sito ji ir tikéjosi.
Ji galvoja apie nuotraukas, kurios $jvakar uztvindys sociali-
nius tinklus. Garsus sveciy Surmulys vis pertraukiamas juoko

plitipsniy; tokia pakili nuotaika ja dZiugina.

S
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Sis triuk$mas yra kaip tik tai, dél ko kaimyné Mara neina j va-
karelj. Prie§ ménesj ji, kaip ir kiti pakviestieji, pasto dézutéje
rado atviruka-kvietimg, bet iskart iSmeté j Siuksliy deéze. Ji
zZino, jog kaimynai nenori $ioje $ventéje matyti nei jos, nei
Alberto. Sie monés galvoja, kad ji ir jos vyras jau niekam ne-
jdomiis. DeSimtmecius kaupta jos iSmintis Sioms poniutéms
neriipi. Jos dedasi viska iSmanandios. Ai, tiek to. Ji ir taip vis-
ka mato ir girdi pro plysius tvoroje, tvarkydama savo sodelj,
raudama piktzoles. Kai paskaus nugara, eis j teras ir jsitaisys
apipelijusiame krésle. Tarp veslaus hortenzijy kriimo lapy pa-
maciusi kazkokj daikta, papurto Sakas. Ant Zemés nukrenta
i§ popieriaus i§lankstytas lektuvelis. Sitg buvo praZiopsojusi.
Ketvirtadienio ryta savo sode tokiy léktuvéliy rado net kelis.
Mara pasilenkia paimti nuo Zemés lankstuko ir iSgirsta Vitnés
balsg. Perrékdama sveciy keliama Surmulj, Vitné sveikinasi su

pora, gyvenanéia kitapus gatves.

Ta pora — Rebeka ir Benas — atéje iSkart skuba ieskoti Seimi-
ninkés. Jie turi tik dvide$imt minuéiy ir nori padovanoti jai
orchidéja. Rebekai reikia j darba. Benas atlydéjo Rebeka, nors
mieliau baty pasilikes namie. Kol Rebeka sveikinasi su Vitne,
jis tyli. Vitné dékoja uz dovana, Sio to paklausinéja, papleks-
noja Rebekai per ranka, per peti, ir §i nusiramina. Moteris
suzavéta, o taip bina retai. Viliasi, kad niekas jy nepertrauks.

Beno plaukai dar drégni po prausimosi duse. Jis kvepia
kaip ryta. Mato Vitng dirs¢iojant j jj ir kalbantis su jo Zmo-
na. Beno ranka — uzpakalinéje balty Rebekos dzinsy kiSenéje.
Jis prisitraukia ja dar ar¢iau. Rebeka jaucia, kad jis nesiklauso

motery pokalbio, kad jam nejdomu, ir neapsirinka. Jis zitri
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i burtininke, spalvotu $aliku apvyniojancia viena i§ kryks-
Giandiy Vitnés dvynuky — mergyte. Sioji sugauna draugiska
jo zvilgsnj. Benas nelinkes per daug bendrauti su suaugusiai-
siais, o $tai vaikai prie jo tiesiog lipte limpa. Jis — visy mylimas

mokytojas. Zaidimy dédé. Beisbolo treneris.

I§ kito kiemo galo Bleiré ziiri  Bena ir Rebekg. Kaip subtiliai
jie lie¢ia vienas kita, klausydamiesi Vitnés oracijy; jie vis dar
randa kits kitame tai, ko troksta. Benas ir Rebeka — bevai-
kiai, todeél, skirtingai nei kiti ¢ia susirinkusieji, dar néra ne-
griztamai pasikeit¢. Tarpusavyje kalbasi pilnais, gramatiskai
taisyklingais sakiniais. Tikriausiai ir dulkinasi kasdien, ir tuo
mégaujasi. UZmiega vienoje lovoje susipyne kojomis, o ne
ispraude tarp kiiny pagalve, kad atskirty savaja lovos dalj nuo
sutuoktinio jsivaizduodami, jog $io i§ viso néra.

Bleiré mato, kaip jos geriausia draugé Vitné, baigusi kal-
bétis su Rebeka, mandagiai atsitraukia ir ima dairytis naujo
pasnekovo. Eidenas, tas garsiakalbis, kuris naktj miega uz
Bleirés gynybinés pagalvés, kazka Sukalioja i§ kito kiemo
galo. Jis turi klausytojy, visados jy turi. Jis artéja prie savo pa-
sakojimo, kurj Bleiré jau yra girdéjusi, kulminacijos ir patrau-
kia pro 3alj einancios Vitnés démesj. Bleiré pasijunta stypsanti
viena ir ima dairytis Vitnés sutuoktinio DZeikobo. Pamato
ji, kalbantj su jai nepazjstama pora. Maza mergyté su kietai
supintomis kasytémis glaustosi motinai apie kojas. DZeikobas
rodo j savo namg, pirstu piesia ore stogo kontirus ir aiskina
jo konstrukeija. Vilki jprastus juodus medvilninius marskiné-
lius, mavi juodas laisvalaikio kelnes su paraitotais atvartais,

basnircia jsispyres j baltus firminius sportbacius. Jo plaukai,
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antakiai ir skandinaviski akiniy rémeliai vienodos spalvos, sti-
lingai griezti, bet Siaip jau $is vyras labai mielas. Pamates Blei-
re jis kilsteli ranka: labas. Sugauta spoksanti Bleiré nurausta.

Iji tiesiog nejmanoma neziaréti. Ji vél ima dairytis jo Zmonos.

Vitné kalbasi su bureliu mamy i§ jos vyresniojo stinaus, i§
Ksavero, klasés. Siaip jau jos turi pokalbiy grupe, bet Vitné
joje retai dalyvauja, nes nezinoty, kg atsakyti j mamy uzduo-
damus klausimus apie pirmojo ketviréio projekta, karstyjy
patiekaly pietums valgiarastj ar kada paskutiné diena, kai dar
galima uzsisakyti klasés nuotrauky. Ir vis délto jai patinka
bati Sioje grupéje. Kartais, atvykusi j darbg anksti ryta ir ger-
dama trecia puodelj kavos bei mégaudamasi tyla ir ramybe, ji
jmeta kokj nors linksma veidelj, iskelta nykstj ar raudong Sir-
dele. Adit, kad informuojate! Nieko naudingo, netgi truputj
pasaipu. Vitné junta jdémius motery zvilgsnius, kai palikusi
mamytes eina pasisveikinti su jy sutuoktiniais. Sie ja i$vyde

Gimai nutyla, pasitempia.

Bleiré sulaukia Rebekos démesio, ir moterys maloniai $neka-
si. Bleirés galvoje — tik mintys apie org, ta prakeikta prasta
ora, kai vakarais anksti pradeda vésti, o Rebeka pasakoja apie
ilgas valandas ligoninéje ir kad $iandien po keturiasdesimt
penkiy minuciy jau turi bati darbe. Rebekai jos darbas patin-
ka, o abi moteris sieja tik paprasta bic¢iulysté. Bleirei Rebeka —
kaip vaiks$¢iojanti medicinos enciklopedija, atsakinéjanti j vi-
sus jos klausimus apie dukrelés bérimus, lojancius kosulius,
nieztinCig ausj ar pilkos spalvos kakutj. Tokios bédelés kartais

kamuoja Bleir¢ net kelias dienas. Ji stebisi, kaip Rebeka gali
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bati tokia stipri, siekdama savo tikslo. Ir kad j vaiky $vente

atéjo miivédama baltais dZinsais.

Rebeka kas kelios sekundeés vis zvilgcioja j septynmete Bleirés
dukra. Nepaliauja j ja spoksojusi. Galvoja, kaip bity, jei ir ji
¢ia dalyvauty su savo vaiku. Rebeka leidzia sau pasvajoti apie
ateit], bet §i vis labiau nuo jos tolsta ir tjsta kaip tas Salikas
i§ burtininkés skrybélés. Mergyté kartu su dvyniais, laukian-
Ciais eiléje prie burtininkés skrybeélés, piesia kreidelémis ant
terasos plyteliy. Abi moterys seka akimis Bleirés dukra, ap-

simesdamos labai patenkintos vaikais, nors iS tiesy taip néra.

Prie jy su gérimu tauréje prieina Vitné. Bleiré ir Rebeka pra-
linksméja. Vitné uzdeda Bleirei ant peties rankg ir nuduoda
nepykstanti dél spalvotomis kreidutémis isteplioty dvynu-
ky ranky. Kaip miela j juos zitréti, ¢iulba Vitné, kaip pui-
kiai Chloja sutaria su mazaisiais. Ta¢iau nepastebimai zing-
teli atgal, kad vaikai ne$variomis rankytémis neiSteplioty jos

suknelés.

Rebeka bando suvokti, kaip Zmonéms Sauna j galva rengti
tokias popietes, kviestis sve¢iy, riipintis maistu. Jai liko trys
minutés, ir dabar jos protas intensyviai skai¢iuos tas Simta
aStuoniasdesimt sekundziy, nes kitaip ji negali. Rebeka irgi
pagiria Chloja, mergaités draugiskuma, o sekundeés vis tiksi.

- Zavinga, — sako ji.

Taip jvertinus jos vienturte dukrele, Bleiré teatsako Syps-
niu. Nors jauciasi patenkinta, Rebeka tai iStaré labai jau at-

sainiai.
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Zodis ,,7avinga“ primena Vitnei, jog metas pasidométi, kur
dingo jos ,,visai nezavingas“ stinus. Kieme jo nematyti. Bleiré
minéjo prie§ pusvalandj maciusi jj prie Maros tvoros, spok-
santj pro plySius j jos kiema. Vaikas niekada nebtina ten, kur
turéty bati. Vitné prasé jo elgtis mandagiai, bati draugiskam
ir Zaisti su mazesniais vaikais. Bent jau $jkart. Ir tik dél jos. Jis

turéty bati ¢a. Burtininké jau baigia savo pasirodyma.

Gal vaikas nori pabiti vienas? Bleiré iStaria tai létai ir tyliai,

bet gal reikéjo patyléti?

Tuoj Vitné jj suras.

Negi jis negali elgtis, kaip liepta? Negi negali bati toks,
kaip Bleirés dukra? Ta jo nuolatiné nepatenkinta mina ir
piktas, kone riistus zvilgsnis. Zmonés klausinéja, ko jis toks
paniures, nors iS tiesy jis visada toks. Veidas iStjses. Nusimi-
nes. Plaukai ilgi, bet nesileidZia apkerpamas. Vitné vaiksto
po nama, Saukia jj vardu. Kysteli galva j maisto sandélj, sve-
taing, zaidimy kambarj riisyje. Neturéty Sito daryti jpuséjus
vakareéliui, kai kieme bairiuojasi per penkias desimtis sveéiy.
Gal kur pasislépeé? Gal vél pasi¢iupo aipada? Ksaverai! Ar ba-
tina ja taip nervinti? Vitné uzbéga laiptais j trecia auksta ir
atidaro jo kambario duris. Jis ¢ia, guli ant lovos, susigrobes
vaikams skirtus dovany maiSelius. Jie visi praplésti ir istus-
tinti. Visi iki vieno. Sokoladu itepliotas veidas ir patalyné.
Laizo glajy nuo sausainio popierélio, ant kurio uzraSytas

kito vaiko vardas.
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—KSAVERAI! KA, PO PERKUNAIS, DARAI? — Vitné puola
prie jo ir iSplésia iS ranky aplaizyta celofana. Stinus surinka ir
atslyja nuo jos. — KOK] SUDA CIA ISDARINE]JI?

Ksaveras susiraukia ir lyg mazvaikis atkisa apating lapa,
bet ji neleis jam paleisti dady, neleis unksti, antraip nesusival-
dZiusi dar ims ir uztvos.

— NE! — surinka Vitné ir stveria jj uz rankos; vaikas su-
unkscia ir sudrimba lyg negyvas. Vitné nekendia, kai jis taip
elgiasi. — LIPK NUO LOVOS, MAZAS SUDZIAU!

Staiga ji paleidZia jo ranka. Nes Gimai suvokia, kad apacio-
je stojo mirtina tyla.

Linksmas Surmulys staiga nutilo. Girdéti tik kurtinamas
jsiutusios jos pacios Sirdies plakimas. Ir ausyse tebeskambantis
jos piktas, tulzingas riksmas. Pazjstamas jos jsiticio aidas. Ja
apima galimy pasekmiy baimé. Ir tada ji pamato pladiai atla-
pota langa. Ja girdéjo visi ten, apacioje.

I§ gédos ji susmunka ant grindy. Salia kravelés atlasiniy
kaspinéliy, kuriais buvo perristi sausainiai ir kuriy galiukai
ikirpti kaip gyvatés liezuvis.

Vitné suvokia, ko staiga neteko.



PO DEVYNIU MENESIU



1 SKYRIUS

Bleiré

Ketvirtadienio rytas

Birzelis. Ketvirtadienis. Pusé SeSiy ryto. Bleiré Parks gurks-
noja kava ir galvoja apie savo vyra, kuris Siuo metu skecia kitai
moteriai kojas kaip drugelio sparnus.

Isivaizduoja, kaip jis ja uosto. Paskui ragauja, suka ratu
liezuvi, caksi.

Bleiré delnu uzsidengia burna. Padeda puodel;.

Nesimiega. i ta daro jau kelinta rytg i§ eilés — mégaujasi ne-
padoriomis mintimis. Sitaip pradéti dieng néra gerai, bet labai
pagelbsti apémus nerimui ir jau galima pratempti dieng. Antraip
jausis visiSkai i$sunkta. Stovés parduotuvéje ir spoksos j visa eilg
démiy valikliy, reklamuojamy per televizija ir deseksualizuo-
jandiy vidutinio amZiaus namy Seimininkes, tokias kaip ji, ir
jsivaizduos jaunesnés moters burna, skliding jos vyro séklos.

Isipylusi antra puodelj kavos, kuri néra tokia gardi kaip
ka tik iSgertoji, pasijunta alkstanti, tik negali jvardinti, ko
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troksta. Ir kaltas ne nuobodulys. Ne geidulingas ilgesys. Ne
nyki deSimties mety santuoka ar tiksintis laikrodis, uzbaig-
siantis beprasme keliong. Ar tai normalu? Ar taip jaudiasi vi-
sos jos bendraamzés?

Nuo minties, kad reikéty su kuo nors apie tai pasikalbe-
ti, uzspaudzia kriting. Stipriau nei jprastai. Ver¢iau aukstai
iSkelti galva ir ramiai sutikti tai, kas jos laukia kitg valanda.
Ir dar kita. Kad tik niekas nepamatyty, kokia ji nelaimin-
ga. Zinia, visiems bus tik geriau, jei nuduos esanti viskam
abejinga. Jei Zengs tvirtai, nors ir neturédama jégy suvokti,
ko i3 tiesy troksta ar kaip jauciasi anksty ryta suskambeéjus
zadintuvui.

Ji zino, kad su pazeidziamumu reikia kovoti, Siais laikais
moterys turi tai treniruoti kaip raumenis. To moko knygos,
tinklalaidés ir jvair@is motyvuojantys kalbétojai. Ji stengiasi
zavétis tais, kurie prisipazjsta gyvenime suklyde, bet nuosir-
dziai gailisi ir pasizada keistis. Deja, jai tokie poky¢iai — ne
prie sirdies. Kitokio gyvenimo ji nejsivaizduoja. Ir negali nu-
sikratyti gédos, kad jos gyvenimas taip nenusiseke.

Po trecio puodelio kavos virSuje sugirgzda veriamos duk-
ters kambario durys. Medinémis koridoriaus grindimis nu-
Slepsi basos kojos. Vieninteliame vonios kambaryje sukliokia
unitaze nuleidZiamas vanduo; visame name girdéti, kaip pri-
sipildydamas $nypscia bakelis. Bleiré perbraukia delnu pavar-
gusj veida.

Kazkuriuo metu jai pasidaré patogu kaltinti Eidena dél
nenusisekusio savo gyvenimo. Jis tapo jos liejamo pykéio
saugykla. Ji vis lieja, lieja, lieja, o saugykla niekaip neprisi-
pildo. Gerai pagalvojus, nér ko stebétis, juk jiedu susituoke;
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o gyventi atskirai Bleiré nenoréty. Viska pasidalinti ir pradéti
i§ naujo? Suvokti realybe? O kaip skyrybos paveikty jy duk-
terj? Baisu net pagalvoti.

Vonios kambaryje atsukamas ¢iaupas. Girdéti, kaip Chlo-
ja atidaro veidrodines spintelés dureles, uz kuriy puodelyje
sudéti trys danty Sepetukai. Bleiré jmeta riestainj j duonos
skrudintuva — tai dukrai pusry¢iams. Tepamasis siiris jau i3-
imtas i3 Saldytuvo, kad buity kambario temperatiros, toks,
kokj mégsta Chloja.

Dél savo nesékmiy kaltinti nenusisekusia santuoky Blei-
rei sekési gana neblogai. Bet prie§ pusantros savaités Eideno
dzinsy kisenéje ji rado nuplésto folijos paketélio kampa. Ma-
zesnj nei kvadratinis colis. Kam nors kitam tai biity buvusi
tiesiog paprasta Siukslé, iskritusi iS kelniy kiSenés, kai $ig ap-
ziari prie§ mesdamas j skalbykle. Bet Bleiré ant to paketélio
pamaté apskritus jspaudus. Ir Zalsva praSmatnia spalva viduje.
Tai buvo panasu j pakelj nuo prezervatyvy, kuriais kadaise jie
patys naudojosi. Nuo tada, kai rado ta kampelj, Bleiré rytais
paima jj i8 stal¢iaus, kur laiko paslépusi, ir pasidéjusi ant delno
apzilirinéja.

Tas popierélis gali biiti nuo daug ko. Nuo javainiy batoné-
lio. Nuo métinio saldainio po verslo piety.

Bet, nesant jrodymy, ja émé kamuoti nemalons jausmai.

Karta teko girdéti, kad tokia buisena vadinama pasamonés
kuzdesiais: kai tau nuojauta kuzda, jog kaZkas negerai. Béda
ta, kad ne visos moterys pajégia iSgirsti, ka gyvenimas joms
nori pasakyti. Tuos kuzdesius jos iSgirsta pavéluotai, jau po
laiko. Ir nemaloniai nustemba. Beviltiskai bando praregéti ir

iSvysti tiesg.
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O gal jai paranoja? Gal turi per daug laiko ir visko prisi-
galvoja?

I3girdusi Chloja leidZiantis laiptais j apacia, Bleiré ant ries-
tainio uZztepa strio. Galvoje vél Smésteli placiai prazergtos
Slaunys. Eideno pirstai praskecia stangrias nudepiliuotas lyti-
nes lapas. Po visko jis maloniai ja glamonéja. Galbat jinai jj
prajuokina. Bleirei net gyvaplaukiai pasiSiausia ant ranky. Ji
vel prisimena, kaip ana ménesj, naktj, jiems mylintis Eidenas
neiliejo séklos. Kad pernelyg daznai jis zvilg¢ioja j telefongy.

Chloja jau beveik laipty apacioje. Bleiré suglaudzia jsi-
vaizduojamas §launis ir suspaudZia suteptas riestainio puseles.
Tada atsisuka j dukra ir prisiverdia nusiypsoti, kad ir $ian-
dien, kaip kiekviena ryta, Chloja pirmiausia i$vysty besiSyp-

santj motinos veida.



2 SKYRIUS

Rebeka

Pries keletg valandy

Rezidentas informuoja ja apie paciento bikle, kai abu pro
dvivéres duris skuba j priémimo skyriy. Sportbaciy padai
girgzda einant iSvaskuotomis grindimis. Kai paramedikai js-
tumia pro duris nestuvus su ratukais ir perduoda gydytojy
komandai, i§ lauko padvelkia $iluma ir drégme. Be desimties
minuéiy dvylikta nakties buvo pranesta apie desimtmetj ber-
niuka, iSkritusj pro langa; vaikas be samonés, po pirminés ap-
zZitros nustatyta, kad jam veikiausiai smegeny sukrétimas, bet
akivaizdziy suzalojimy nematyti. Medicinos sesuo pasitrau-
kia j $alj, ir Rebeka maudamasi mélynas gumines pirstines at-
sisuka j pacienta, ketindama kilsteléti jo akiy vokus.

Staigiai ji atitraukia rankg. Vaiko veidas. Ji pazvelgia j se-
sele uz nestuvy.

— A§ jj pazjstu. Jo vardas Ksaveras. Gyvena kitapus gatvés.
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— Gal norésite...

— Ne. — Rebeka nusipurto, bando susikaupti. Tuoj pakils
uzdanga. — Nereikia. Viskas gerai. Kokie gyvybiniai rodi-
kliai? Nagi, prie darbo.

Tvirtomis rankomis ¢iupinédama vaiko kanelj, ji Suk-
¢ioja nurodymus talkinan¢iam medicinos personalui, ir po
keliy sekundziy jprasta, daug mety praktikuojama apziaros
procediira jsibégéja. Trachéjiné intubacija. | venas jsmeigia-
mi kateteriai. Skubiai atlickama galvos smegeny kompiu-
teriné tomografija. Kai vaikas ant apziaros stalo, ji niekada
neuztrunka ilgai, nes kiekviena minuté gyvybiskai svarbi,
kiekviena sekundé potencialiai reik§minga, bet po visko, kai
padaryta tai, kas biitina, minutés jai atrodo kaip begaliné laiko
juosta su pabaiga, viena i§ dviejy galimy.

— Kur jo tévai? Ar jie atvyko kartu? — Rebeka nusimauna
pirstines ir jmeta j $iuksliy déze.

Ziiiri j papilkéjusj Ksavero veida, praziota burng, i kurig
pati jkiSo vamzdelj. Nubraukia vaikui nuo kaktos drégny
plauky sruogy. Zemé, kur jis nukrito, dar $lapia po vakarinio
lietaus. Paglosto jam skruosty.

Priimamajame ant viniliniy ligoninés kédziy yra sédéje
Simtai tévy, laukdami jos iSeinancios. Kartais jai pacdiai bina
nejauku, kai tévams ramiai taria lemtingus zodzius. Bet iki
siol dar niekada neturéjo pazjstamo paciento. Né vienas i$
ju nebuvo kaimyny vaikas, plaunantis automobilj muilo pu-
tose panardinta kempine ar vazinéjantis mélynu dviraciu su
rysSkiai Zaliomis rankenomis. Jai dar niekada neteko pranesti

draugams, kad jy vaikas gali neiSgyventi.
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I3¢jus i3 traumatologinio skyriaus, adrenalino banga nu-
slagsta. Ilgame koridoriuje ant grindy mirga dienos $viesos
lempy atspindZiai. Palengva sugrizta jausmai: skimbteli ko-
legos prane$imy gaviklis, atéjus zinutei; laukiamajame girdéti
verkslenantis vaikas; ore tvyro antiseptiko kvapas. Rebeka
iSsiima i§ kiSenés telefony. Nori paskambinti Benui, iSgirsti jo
ramy, guodziantj balsa, bet jis jau turbait miega. O jos laukia
Vitne.

Rebeka pabeldzia j praviras nedidelés patalpos duris, kur
Vitné buvo palikta. Si sédi prie apskrito stalo ir spokso j jai
padéta dézute, pilng Siurksciy popieriniy servetéliy. Nepake-
lia akiy j atéjusia drauge.

— Vitne, apgailestauju.

Lyg robotas is$sekus baterijai, Vitné 1étai pakelia galvy ir
tyli. Rebeka priséda 3alia ir apkabina draugg per pecius. Ji vi-
sada taip elgiasi: palie¢ia vaiko tévui Zastg ar petj, kad Zodziai,
kuriuos ji tuoj iStars, nuskambéty $iltai, nekasdieniskai. Tokj
iprotj ji susigalvojo ir iSsiugdé prie§ daug mety. Ankséiau bati
empatiSkam nebtidavo taip lengva kaip dabar. Jaunystéje jai
labiau sekesi kitose profesinés veiklos srityse, ten, kur viskas
tiksliai apibrézta ir kompetentingai jvertinta. Kur viska gali-
ma jrodyti faktais.

Vitné uzsimerkia ir létai praveria burna, bet ZodZiai jstrin-
ga gerkléje. Tarsi buity pamirsusi, kg noréjo pasakyti.

— Ar gali papasakoti, kas atsitiko?

Rebeka tikisi, jog Vitné patvirtins tai, kas jai, Rebekai,
jau buvo pranesta mediky: kad pries eidama gulti Vitné uz-
¢jo i sinaus kambarj, bet jo lova buvo tus¢ia, o langas pravi-

ras. Kad pazvelgusi Zemyn ji pamaté vaika, gulintj ant Zolés.
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Kad nesuvoke, kas atsitiko. Nagi, Vitne, pakartok tai, kq sakei
Jiems.

Rebeka galvoja apie uZpakalinj kiema, staciakampj
kruopsciai priziarimos vejos lopinélj, kur medikai rado ber-
niukg. Pastarajj karta ji ten vieséjo rugséjj, dalyvavo kaimyny
surengtoje popietéje.

Nenoréty prisiminti Vitnés jnirsio ta vakara. Ir vaiko rau-
dos, sklindandios i§ jo kambario, kai motina ant jo Sauke.

— Noriu pakalbéti su tavim apie Ksavero bukle.

Vitné delnu uzsidengia akis.

— Pasakyk, ar jis mirs? — iSlemena plonu kimiu balsu.

Rebeka suima ja uz kitos rankos. Vitnés pirstai Salti, su-
gniauzti i kumstj. Ji bando iStraukti ranka, bet Rebeka stip-
riai suspaudzia ja saujoje, ir moteris pasiduoda. Rebekos taip
lengvai neiSgasdinsi, bet kai susipazino su Vitne, $ioji ja nu-
stebino savo gyvybingumu, rafinuotumu, minéiy gilumu ir
iSraiSkinga kalbésena.

Taciau laikui bégant ir abiejy gyvenimams slenkant arti-
moje kaimynystéje, tas jspudis pradéjo blésti. Gyvenant fizis-
kai arti viena kitos, atsiranda stiprus bendrystés jausmas, o kur
dar visos kitos miisy Zemés siilomos galimybés. Jiedvi su Vitne
kvépuoja tuo paciu oru, treciadieniais Rebeka regi kitoje gat-
ves puséje isrikiuotus Siuksliy konteinerius ir mato, kad Vit-
nés Seima ne viska rasiuoja taip, kaip turéty. Ji Zino, jog Vitné
mégsta apsipirkinéti internetu, nes daznai regi prie dury su-
krautas stirtas déZiy su pirkiniais i§ prabangiy firminiy parduo-
tuviy ar kurjeriy pristatytus maisto krepsius, kuriuos surenka
auklyté. Dar ji zZino, jog kazkuris i§ jy — gal Vitneé, gal Dzeiko-

bas — prastai miega. Vidurnaktj grjzusi i§ darbo, ji daznai mato
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kaimyny virtuvéje degant $viesa, o prie dury perSvieciamuose
plastikiniuose maiSuose guli nemazai tuséiy vyno buteliy.

Garsiai Saukiandia Vitng Rebekai teko girdéti ne tik ta
kaimynams surengta popiete jy kieme. Kantrybe praradusios
motinos riksmai daznai aidi ir pro didziulius jy namo langus,
zvelgiancius j gatve. Rebekai kaskart biina nesmagu ir géda,
kaip ir takart $ventine popiete, kai iSgirdo Vitne Saukiant ant
stinaus. Kas dar vyksta uz to namo sieny? Ivairios spélionés
Rebekai kelia nerimg. Ji — gydytoja ir jai svarbu tik faktai, nes
tik jie gali nuraminti.

— Ksaveras sunkiai suzalotas. Mus labai neramina jo gal-
va. Dabar jis perkeltas j intensyviosios terapijos skyriy, jam
sukelta dirbtiné koma, kad smegenys baty ramybés baisenos.
Skyriaus gydytojai tau pranes, ka dar numatoma daryti arti-
miausiomis dienomis, gerai? Tokiais atvejais viskas paaiskéja
per pirmasias tris paras. Zinau, Vitne, tau bus skaudu girdeti,
bet a$ noriu, jog suvoktum: labai tikétina, kad jis gali ir ne-
beatsigauti.

Vitné né nekrusteli.

Kiek patyléjusi Rebeka $velniai klausia:

— Ar supratai?

Ji pajunta saujoje krustelint Vitnés rankg ir jdémiai pa-
zvelgia draugei j veidy: iSrasojusi nuo prakaito kakta, perma-
nentiniai antakiai, tobulas makiazas.

— Ar Dzeikobas pasiliko su dvyniais?

Vitné uzsimerkia, purto galva.

— Londone. Komandiruotéje. ISkart atléke auklyté, bet
teko jos palaukti. — Jos balsas sudreba. — Negaléjau vaziuoti

greitaja kartu su juo.
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Rebeka sako Vitnei galinti nuvesti ja i palata pas sany. Jis
intubuotas, veidas bus patines. Tai gali ja iSgasdinti, bet vai-
kas skausmo nejaudia. Dabar jis — nebe jos, Rebekos, o kity
gydytojy rankose. Uz jy nugary prasiveria durys; atsisukusi
Rebeka isvysta sesele ir du policijos pareigfinus.

Jie nori pasikalbéti su Vitne, nes tokia tvarka. Rebeka
sumoja, kad dabar tam netinkamas metas, nors jy parengti
klausimai i3 tikryjy bus skirti ne jai, o Vitnei. Rebeka purto
galva: Prasau, biikit geri, ne dabar! Ir seselé iSveda policininkus
i koridoriy.

— Moksliniai tyrimai liudija, kad ir tokios buklés pacientai
jaudia, jog juy artimieji yra $alia. Gali palaikyti jj uz rankos ir
pasnekinti, kaip elgtumeisi, jei jis bity samoningas. Ar aisku?

Vitné pakyla nuo kédés ir suima saujon sportinio $varke-
lio skvernus. Rebeka tvirtai apkabina draugg ir abi i$eina j ko-
ridoriy. Pakeliui Vitné jsitempia. Atsisuka j Rebeka ir pirma
kartg pazvelgia $iai j akis.

— Ar tu dél to neturi vaiky?

Rebeka sustoja. NeiSmano, kg atsakyti. Darbas? Ligoni-
né? Nuolatiné baimeé, kad atsitiks kas nors negera? Kad pas-
kui — nepakeliamas skausmas?

Atmintyje Smésteli valandos, praleistos ant grindy vonios
kambaryje. Unitazo dugne — kraujo kresuliai, sapuojasi nu-
tjsusios kruvinos gleivés. Saltas $lapias ranksluostis ant pilvo
lekiant automobiliu j ligoning.

Kodél ji neturi vaiky? Nes negali jy i$nesioti.



