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»Mcccexir Kristaus metai. 18 liepos diena j Bolonijg atvyko
Egipto valdovas, vardu kursai buvo kunigaikstis Andréjas,
jis atvyko su savo krasto moterimis, vaikais ir vyrais,

ir jy galéjo buti geras $imtas asmenuy,.

I$ Bolonijos miesto (nuo jo jkirimo iki 1497 mety)
isimintiny veiksmuy ir jvykiy kronikos,

paskelbtos brolio Jeronimo de Burseliso
(LUDOVIKAS ANTONIJUS MURATORIS,
»Rasytojai italiky reikalais, xx11 tomas, 1733)

Mes patys
Juk kaip sapnas, ir trumpa miis biitis
Vien is sapny austa.

VILJAMAS SEKSPYRAS s

LAudra“ (v veiksmas, 1 scena)



ai per ¢igone musy giminés kraujas suprastéjo. Taip
D) man daznai kartodavo senelé, pasiriusi balta prikyste
ir iki alk@iniy pasiraitojusi rankoves, ruosdamasi maisyti kiau-
$ininiy makarony tesla. Imdavo pasakoti musy istorija nuo
tos pramotés C¢igonés ir tuo pat metu suleisdavo kiau$inius
i milty kauburj. Vos pastebimai krustelédavo riesas — trakst,
pasileisdavo kiausinis, darsyk krustelédavo — trakst, pasileisda-
vo antras. Minkydavo tesl ir kartu kalbédavo, ir verkdavo, ir
juokdavosi. Buvo jsitikinusi, kad batent dél vieno musy pro-
tévio santuokos su ta ¢igone prie§ du Simtus mety, pusé musy
giminés buvo $viesios odos ir zydry akiuy, o kita pusé gimdavo
varno juodumo plaukais ir juodomis akimis.

Tai nebuvo vien senatviniai svai¢iojimai. Cigony atvyki-
mas | Stelatos miestelj, mano giminés gimting, paliudytas
$imtmeciy senumo dokumentu, trinijanciu istoriniuose Fe-
raros Ariosto bibliotekos archyvuose.

Cigony karavanas miestelyje pasirodé diena, kai velnionis-
kai pylé lietus. Buvo lapkritis, pliaupé jau istisas savaites. Lau-
kai buvo apsemti per sprindj, taigi takai, gatvés, kiemai ir net
aikité buvo dinge. Zmonés plaukiodavo valtimis. Galiausiai



IZANGA

Stelata virto mazaja Venecija, greiciau apgailétina jos versija —
jokiy rimy ir gondoly, vien apsiurusios trobos, i$puvusios
valtys ir siruma atsiduodantys upés vandenys.

Didieji vezimai girgzdédami dardéjo ant Po tilto, paskui
riedéjo uztvankos pylimu einandia aléja. Tisko vanduo, arkliy
kanopos grimzdo | purva. Ratai émé slysdami suktis vietoje,
mediena Cirpé, ir galy gale vezimai jklimpo dumble. Iki is-
nakty vyrai darbavosi mégindami juos istraukti, bet niekaip
nejveiké penkiy dideliy vezimu, ir ¢igonams apsistojus mies-
telyje teko laukti geresniy ory.

Kai lietus liovési, vezimai buvo i$vaduoti, o ratai pakeisti,
bet virtiné jvykiy lémé, kad svetim$aliy isvykimas baty dar
keliskart atidétas: pirmiausia teko laukti sudétingo gimdymo
pabaigos, véliau kazkas i$ taboro susirgo dizenterija, paskiau-
siai nugaiso vienas arklys. Kai pagaliau ¢igonai buvo pasirengg
vel leistis | kelig, atéjo viena raséiausiy $imtmecio Ziemy, ir
$alj sukausté speigas. Mintis iskeliauti visiems pasirodé be-
prasmiska.

Norédami issklaidyti ilgos Ziemos monotonijg vieni ¢i-
gonai uzsiémé arkliy kaustymu, kiti turguje émé prekiauti
meldy pintinémis, kamanomis, réciais ir bagneliais, dar ki-
ti grodavo krikstynose ir vestuvése. Atéjo ir praéjo pavasaris.
Vasara miestelj istiko viduriy $iltinés protrukis ir jis buvo izo-
livotas. Mety laikams kintant klajokliska ¢igony gyvenima
nesugrazinamai pakeité seésli kasdienybé ir jie pamazu prie
jos prijunko.

Stelatos gyventojai né nespéjo susigaudyti, kaip neapy-
kanta atvykéliams virto susitaikymu. Seniai mirdavo, vaikai
gimdavo, o jaunuoliai jsimylédavo pernelyg nekreipdami dé-
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mesio | tautinius skirtumus. Ir tikrové tokia, kad per kelias
kartas tre¢dalio Stelatos gyventojy gyslose jau tekéjo ¢igony
kraujas.

Stai ¢ia scenoje pasirodo mano prosenelio tévas Dzakomas
Kazadijas. Stelatoje jj paZinojo kaip melancholisko tempera-
mento vienisiy. Tad¢iau gamta ji buvo apdovanojusi turtinga
vaizduote ir ta svajoklio dvasia iSryskéjo gana anksti. Jis svajo-
jo statyti laivus, ir ne kokias jprastas kuklias valtis, kurias pa-
krantéje galé¢jai matyti praplaukiant Po upe. Mintyse jo laivy
triumuose buvo gabenami ne vien griidai, mediena, kanapiy
pluostas ir naminiai pauks¢iai, bet ir karvés, arkliai. Trumpiau
tariant, DZakomas Kazadijas projektavo kai ka labai panasaus
i Nojaus laiva.

Si mintis jam, vaikui, kilo klebonijoje. Sklaidydamas Bi-
blijg jis aptiko iSplaukti pasiruosusio laivo paveikslélj. Laivas
buvo labai grazus: pusapvalis korpusas su liaty ir Zirafy gal-
vomis, ky$anc¢iomis pro langelius; kiek Zemiau buvo issirikia-
vusios antys, gaidziai ir viStos, dar toliau ozku, vienkupriy
kupranugariy, aviy ir asiliuky poros. Laivas, gebantis jveikti
Didjji tvana ir iSgelbéti visas zeméje gyvenandias butybes! Tas
Biblijos paveikslélis davé pradzig jo aistrai. Uzauggs Dzako-
mas pradéjo statyti laivus savo namy kieme. Ilgai apie tai gal-
vojo: upé visais laikais buvo greiciausias budas perkelti nenu-
trikstamu srautu keliaujancius Zmones, krovinius ir gyvulius;
o kur dar Zvejai, varliy gaudytojai, smélio kaséjai... Stelata,
ties kuria Po buvo plati ir gili, galéjo virsti dideliu upiy uos-
tu. Projektui baigti jam prireiké trejy mety. Kai laivas buvo
pastatytas, Dzakomas palauké gruodzio 4-osios — Sventosios
Barboros, jareiviy globéjos, dienos, kad jj nuleisty, i vanden;.
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T3 rytg apylinkése buvo didelis sujudimas. Visas miestelis
suguzéjo prie uztvankos pasigéréti reginiu. Atvyko ir kunigas
su NukryZiuotuoju, patarnautojais ir $vestu vandeniu. Milzi-
niskos velkeés, traukiamos dvylikos jauciu, nugabeno laiva iki
upés. Nusigave iki dumbléto kranto stipriausi vyrai pradéjo
traukti laiva, pakaitomis i$ galo | priekj déliojo rastus, ant ku-
riy jis stovéjo, kad jis nuslysty nuo velkés, paskui palei kran-
t3. Skambéjo nuostabos $uksniai, raginimai, laivas keliskart
susvyravo, bet galy gale po keliy nerimastingy laukimo aki-
mirky uzéjo ant Po. Aplinkui nuvilnijo $tksniai ir plojimai.

Savo placiais nerangokais Zingsniais ir pergalinga iSrais-
ka Dzakomas jlipo | laiva. Sveikino pakrantéje susirinkusia
minig spindin¢iomis mélynomis akimis ir i§ jaudulio atstates
krating. Kaip gyvas nebuvo taip dzitgaves. Deja, laivas netoli
tenuplauké; nepaplaukes né valandos smigo tiesiai | dugna.

Vyras jautési baisiai prislégtas. Ta basena jj buvo apémusi
visg ziema. Artimieji dél jo nerimavo, tad tévas galiausiai pa-
sitlé jam paméginti dar karta. ,, Turi gera galva. Sj karta savo
laiva nuplukdysi iki jaros! — pasakeé ryztingai, lyg tuo tikéty.

Ikvéptas palaikymo, Dzakomas nurijo kartélj ir pradéjo
statyti antrg laiva, bet ir $jkart sekési ne kg geriau. I$drjso juy
pastatyti visa pustuzinj, bet visi vienas po kito galiausiai nu-
skesdavo. Tiesa, pora i$ jy dieny dienas pladuriavo pavirsiuje.
Seétuoju laivu DZakomas pasieké netgi Komakja ir Po Ziotis,
bet kaip tik tada, kai jau mané, kad didis uzmojis pavyko, i
laivg émé sunktis vanduo ir per kelias valandas jis néré j du-
gna. Toje vietoje upé buvo gana sekli, tad pasakojama, kad
dar kelios unguriy zZvejy kartos galéjusios jzvelgti i$ vandens
stirksantj laivo stieba.
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Nuo vienos nesékmeés iki kitos DZakomas ilgus ménesius
jausdavosi sugniuzdytas — taip smarkiai, kad né nejstengda-
vo dirbti laukuose. Paskui netikétai prasidédavo euforijos
laikotarpis ir ji vel apsésdavo manija sukonstruoti laiva. Bet
atéjo metas, kai ir tévui trako kantrybé. ,Jau gana! Pastatei
Sesis. Visi kaip akmenys nugrimzdo j Po!“ Vis délto namis-
kiai suprato, — nors jau $esi laivai buvo nugrimzdg i Po kaip
akmenys, — svajoné taip Dzakomg apvaldziusi, kad tik su-
konstruotas patikimas laivas vienintelis suteikty laimés stinui,
melancholiskam nuo tada, kai dar pladuriavo motinos jsciose.
Tad per kelis ménesius kiemas ir vél virto laivy statykla: vi-
sur vien pastoliai, akmeny kravos, kibirai viniy, virvés, replés,
pjuklai ir jvairiaspalvio $pagato ritiniai. O vidury viso to rasty
ir jrankiy jovalo DZakomas obliuodavo, kaldavo vinis ir kli-
juodavo lentas. Kiekvieng karta baiges statyti laiva, jis apdai-
riai laukdavo Sventosios Barboros dienos, kad ji paleisty, bet
jureiviy globéja niekada su juo nebendradarbiavo ir visi laivai
galop nuskesdavo. Kai nedirbdavo laukuose ir nebadavo jsi-
traukes | naujo laivo statyba, laika jis leisdavo vienas. Draugy
turéjo nedaug ir tikry tikriausiai bijojo moteru, juolab kad su-
lauké keturiasdesimt penkeriy taip ir neturéjgs panelés. Véliau
per vieng miestelio $ventg jo kelyje pasipainiojo ¢igoné. Jau
seniai buvo ja pastebéjes: auksta, grakstaus sudéjimo, kupeta
juody plauky iki pat liemens. Vaikstinéjo po Stelata kupina
pasitikéjimo savim su ilgais, placiais, margaspalviais sijonais,
daugybe fazano plunksny plaukuose, akj traukianéiais Zie-
dais ant pir$ty ir eiliy eilém vériniy ant kaklo. Dzakomas jos
vengé, drovéjosi jos savikliovos; jauté ir nepasitikéjimg tais
keistais Zmonémis. Bet ta dieng ¢igoné pri¢jo visai arti ir pa-
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zitiréjo tiesiai jam j akis. Kai uzkalbino, jis krapteléjo ir bandé
sprukti, bet mergina ¢iupo jam uz rankos.

— Kur eini? Juk nesuvalgysiu taves. Noriu tik iSskaityti tau
ateitj.

— Nereikia. Savo likimg Zinau ir be tavo pagalbos.

Noréjo mauti $alin, bet ji nepasidavé ir suémé jam rankas.

— Parodyk. Violka niekada neklysta.

Ateities ji Dzakomui nei$skaité. Tik jdémiai jsiziaréjo |
delnus, paskui suspaudé jo rankas savo delnuose, isplété akis
ir pareiske:

— Pagaliau pasirodei! Ilgus metus taves laukiau.

Po keliy ménesiy Violka émé lauktis ir pries abiejy Seimy,
valia juodu susituoke.
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ostas su keliais $imtais gyventojy buvo jsispraudgs tarp

kelio ir upés; neturtingas miestelis, bet tokiu graziu pa-
vadinimu, kad net sunku patikéti. Be $io, daugiau Stelatoje ne
kazin kg poetisko butum radgs: aiksté su portikais, kukli ke-
turiolikto amziaus bazny¢ia, du vandens fontanai ir senovinés
tvirtovés griuvésiai prie upés. Nedaugelis Zinojo apie $lovinga
ju kilme. Stelata, jsikairusi prie Po, ten kur viduramziais susié-
jo Veneto, Lombardijos ir Emilijos regionai, dar tuomet buvo
strateginis gynybos taskas, nes ja nuolat bandé uzkariauti ir
Venecija, ir Milanas. Lukrecija Bordza daugybe karty vaziavo
pro ¢ia keliaudama | Mantuja, o pacioje Stelatoje gyveno Liu-
doviko Ariosto stinus. Bet apie tai zinojo tik donas Marijus,
klebonas, nes pusé miestelio buvo berasciai, o kitai pusei tai,
kad poetas paminéjo nereik$minga ju kaima keturiasdesime
trecioje ,Pasélusio Rolando® giesméje, buvo nesuvokiama.

Liko Melara kairiam krante,
Desiniajam Sermidé paliko;

Pro Fikarolg ir Stelatq sielius plukdo,
kur nirtulingas Po ragus nuleidZia.

17



1800-ieji

Devyniolikto amziaus pradzioje i$ Fikarolo j Stelatg galéjai
patekti tik savadarbiu tiltu. Tas pladuriuojantis medinis til-
tas i$ seny valciu, suristy | eile storomis virvémis, tikriausiai
nesmarkiai skyrési nuo to, kurj pries kelis $imtmecius minéjo
Ariostas. I$ tvirtovés tebuvo like vien sutrtinijusios sijos, pra-
kiure stogai, visur buvo pilna aviy spiry.

Kazadijy Seima gyveno tuojau uz miestelio, vietovéje, va-
dinamoje Duobe, mat per patj ju Zemés vidurj buvo iskastas
kanalas, skiriantis Feraros ir Mantovos provincijas. Jy namas
buvo tipiskas Po slénio lygumy statinys su portiku ir arko-
mis, kambariai erdvs, lubos aukstos. Sodyboje buvo darzine,
tvartas, plaktos Zemés kiemas, kiaulidé ir vynuogynas. Gyve-
namojo namo sienos netinkuotos, langai mazudiai, o langinés
uzdarytos nuo geguzés iki spalio, kad nepriskristy musiy ir
neprikaitinty saulé.

Violka ¢ia atsikrausté po tuoktuviy su Dzakomu. Sesuras
su anyta gerokai kamavosi, kad priprasty prie keisty naujosios
atvykélés paprociy. Cigoné savo ruoztu né pro kur nesileido i
kompromisus: rengési kaip rengusis, segéjo ilgais sijonais, pla-
dials ir margais, ir toliau plaukus puosési fazano plunksnomis.
Rytais pasirodydavo nesina sena grastuve ir valandy valandas
praleisdavo ruo$dama Zoleliy ir keisty Sakny uzpilus.

Be to, atsidédavo nuodugniems $varos ritualams, kuopda-
ma visus tersalus.

— Negalésime gyventi ramiai, kol ¢ia bus kas nors mahri-
me, — kartodavo.

— Mari... kaip? — sutrikusi klausdavo anyta.

Atsakomybe, kas yra ar néra mahrime — igony kalba ,su-
terSta“, buvo pasidalyta atskiriant gyvenamojo namo vidy
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ir tai, kas yra lauke uz jo sienuy. Violka rapinosi, kad buty
kruops¢iai i$valyti ir sutvarkyti kambariai, o tkiniai pastatai
ir kiemas buvo kity Seimos nariy atsakomybé. I§ tikrujy lies-
ti Siuksles ar galvijy iSmatas jai buvo vienas riméiausiy susi-
ter§imu. Ji niekada neidavo dirbti j laukus, nes Zemés darbai
jos gentainiams buvo tabu. UzZtat daug démesio skyré valgio
ruoSimui, pasak jos, tik kai kurie gyvainai gali bati valgomi ar
net lie¢iami. Ji nekenté $uny ir kaciu, nes sie laizosi, todél esa
nesvaras. I visy mésos rusiy jos mégstamiausia buvo dyglia-
triusiy mésa — gyviny, laikomy vienais $variausiy batent dél
to, kad per dyglius negali laizytis.

Kitas keistas Violkos jprotis buvo kiekviena vakara padéti
dubenj pieno ant laiptelio tiesiai uz laukujy duru.

— Ka darai? — paklausé Dzakomas, pirmg kartg pamatgs ja
ten dedant dubenj.

— Pienas gerajai gyvatei, — kuo ramiausiai atsakeé $i.

Cigonai tiki, kad po kiekvieny namy pamatais gyvenanti
geroji gyvaté baltu pilvu ir dantimis be nuodu. Jie galvoja, kad
$i gyvaté kasnakt uzsliauzia ant miegandiy zmoniy ir juos ap-
saugo, atnesa jiems laime. Jei gyvaté bty uzmusta, kas nors i
Seimynyksciy mirty, o visus kitus uzklupty virtiné nesékmiy,.
Todél uz dury Violka visada kaip ritualg padédavo slakelj pieno:
dékodama gyvatei ir ja penédama per naktinius apsilankymus.

»1a Cigoné pamisusi! — skysdavosi vyro tévai. Kartu pa-
tenkinti stebédavo pokytj, kurj jaunoji moteris jnes¢ | Dza-
komo gyvenimg. Juy amzZinai melancholiSkas vaikas dabar kas
ryta skusdamasis dainuodavo, o naktimis glumindavo Seima
nedviprasmiskomis trelémis, sklindanc¢iomis i§ miegamojo.
Buatent dél Dzakomo meilés namiskiai iSmoko susitaikyti su
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mardios keistenybémis. Ir net turéjo pripazinti, kad paslaptin-
gi Violkos marmalai veikia.

— Esu Ziniuoné, o kiekvienas ziniuonis moka gydyti, — tiki-
no ¢igoné. — Zinau, kaip padéti arkliams, taip pat ir Zmonéms.
Jei arklj apima pilvo skausmas, reikia zmogaus, turinéio to-
kius pirstus, matai? Kad smilius ir mazylis pasiekty vienas kita
i$ virSaus nespaudziant jy per jéga. Paimk $iaudy i po arklio
ir taip laikydamas pirs$tus uzmesk ant jo. Meti $iaudus, paskui
vél imi ir vél dedi ant gyvulio. Sitaip kartoji tris kartus, ir
arklys pasveiks. Bet zmonéms reikia dar ir lapés galvos, tik is
jos kaukolés atsigerti $io uzpilo. Stai, imkite, — sakydavo Se-
surui. — I8 Sios lapés kaukolés yra gére ir vaikai, jiems niekada
neprireiké jokio daktaro. Dabar pakramtykite Sita.

— Ko ¢ia pridéta? — klausdavo jis.

— Paimu garsty¢iy milteliy ir mano pacios ne karta iSmégin-
ty Sakny sunkos. Suvolioju rutuliukus, o jus juos turite pra-
ryti prie§ miegg ir pabudgs. Jie padés iStraukti karstj i$ plau-
¢iy. Dabar kartokite: ,Jézus nukentéjo, zydai atsisédo jam ant
kratinés, Dievas juos nuvijo. Demonas sédi man ant kratinés.
Baltos moterys, nuginkite jj ir uzritinkite ant jo didelj akmenj!“

— Dievo néra! — atkirsdavo senis, trenkdamas kumsciu j
stala.

— Nesvarbu, tikite tuo ar ne, tereikia $itg praryti, — né kiek

nesutrikusi aiskindavo ji.

Naujojo amziaus tre¢io ménesio 18 dieng gimé Dzakomo
ir Violkos Kazadijy, vienturtis: keturiy kilogramy berniukas

20



1800-ieji

varno juodumo plaukais ir tokio pat laukinio motinos zvilgs-
nio. Dar $lapias ir neap$luostytas kadikis atsimerké ir apsidai-
ré tokia rascia israiska, kad i$gasdino pribuvéja.

— Svendiausioji Mergele... I§ akiy tikras senis! — susuko mo-
teris.

Naujagimis net nepravirko. Greziojo galvute i kaire ir desi-
ng, tyrinédamas pasaulj, apstulbes dél visy naujy dalykuy, ku-
rie netikétai priesais atsivéré ir késinosi jj jsiurbti.

Violka atsidéjo sprindj virkstelés ir paaiskino:

— Kai sudzius, jsitsiu | maiSelj ir pakabinsiu jam ant kaklo.
Nes jam laime.

Kai tik kadikis buvo nupraustas, Violka pazindé jj i$ de-
Siniosios kriities — ta pusé simbolizuoja tiesa, laimg¢ ir gerove.

Véliau, atéjus metui iSrinkti sanui varda, ji paskelbeé:

— Pavadinsime jj Doleriu.

— Argi ¢ia vardas? — paklausé Dzakomas.

— Girdéjau, kad tai pinigas. Jei taip pavadinsime vaika, jam
niekada neteks kesti alkio.

Visai taip pat suabejojo ir donas Marijus. Jis negaléjo nu-
matyti, kad tomis krik§tynomis pradés beprasmj amzius truk-
siantj parapijos kara su jmantriais vardais, kuriuos Kazadijai
kaskart i$rinks gimusiems kadikiams.

— Pinigai — nesvari $étono i$moné. Joks Doleris mano baz-
nyc¢ioje niekada nebus pakrikstytas! — griaudéjo kunigas. —
Vardas turi bati kurio nors $ventojo, kad saugoty mazutélj ir
linkéty tik gero, kitaip nieko nebus.
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Davé Dzakomui ir jo zmonai knyga, kurioje buvo surasyti
visy Bazny¢ios pripazinty $ventujy vardai, jy $ventos dienos ir
tokio pat ilgio jiems priskiriamy stebukly sarasas.

Tuodu nei pirmos eilutés visos neperskaité. Po Abondijaus,
Abraomo ir Abrunkolo Violka stabteléjo ties $ventuoju Akari-
jumi: sunkaus charakterio asmeny globéjas, kurio $aukiamasi,
kai reikia padéti nuo beprotybés, labiausiai tinkamas norint
i§vengti nelaimingos santuokos ir uzkirsti kelia pykciui. Sis
jai pasirodé geras $ventasis, o jo stebuklai jspudingi, tad ga-
liausiai davé sutikima. Taigi vaikas buvo pakrikstytas Akari-
jaus vardu, bet per visg ilga gyvenima visi ji pazinojo tik kaip
Doler;.

Violkos stinus priverté suglumti ne vien bobelg, i$traukusig
ji lauk i$ motinos js¢iy. Gana greitai Kazadijai suprato, kad
ju kraujo vaikelis turi ne tiek ir daug: gal tik liesas sud¢jimas,
jprotis einant vilkti kojas ir tas amZinas issiblaskymas. Visu
kuo kitu vaikas buvo paslaptingo motinos pasaulio atstovas.
Kalbéti ismoko anksc¢iau nei stovéti ir iSkart pasirodé esas ne-
uz¢iaupiamas plepys. Kalba Doleriui buvo ne poreikis, o pa-
saukimas. Tg pat akimirka, vos praplésdavo akis, imdavo su
kuo nors $nekuciuotis. Jei $alia nieko nebtadavo, kalbédavosi
su savim.

Violka irgi pradéjo kalbéti nesulaukusi ir metukuy, todél jos
giminé sakydavo, kad ja apsédusi piktoji dvasia, ir jos bijojo.
Nieckam nesové j galva, kad ir Doleris apséstas piktosios dva-
sios, né kunigui — $is, tiesg sakant, vaika pamilo, o ilgainiui
ir pats émé jj vadinti $ventvagisku vardu. Apséstas piktosios
dvasios — kur jau. Taciau, kad ir keista, Doleris tikrai toks bu-

vo. Mokéjo $nekeétis su gyvanais ir, visai kaip motina, dingus
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daiktams ar gyvuliams gebéjo juos rasti. Neretai koks nors
kaimynas belsdavosi j Kazadijy duris ieSkodamas pagalbos.

— Violka, mano arklys pradingo.

Tada ji vesdavosi Dolerj prie Po pakrantés, kilsteldavo virs
vandens ir kalbédavo:

— O, Nivas¢ja, dél juody sito vaiko akiu, dél jo ¢igonis-
ko kraujo, pasakyk, kur arklys? Vaikas tyras, tyras kaip saulé,
kaip vanduo ir ménulis, ir $vieZiausias pienas. Sakyki, Nivasé-
ja, dél juody mano stinaus akiy: kur arklys?

Iki vakaro arklys pats batinai grizdavo namo arba $eimi-
ninkas rasdavo jj pakeliui namo.

Bet né motina nezinojo, kad Doleris gali girdéti mirusiujy
balsus. Vos penkeriy metuy, kai eidavo i kapines, vaikas pa-
laukdavo, kad iSeity visi lankytojai, tada atsisésdavo tarp kapy
pasiklausyti kalbanciy dvasiu. Jos niekada nesikreipdavo j jj
ir net i$vis nepastebédavo, kad jis ten sédi. Bet vieng pavaka-
r¢ | jo $nekg atsiliepé mergaités dvasia. Mergaité buvo vardu
Siuzana. Papasakojo jam esanti po zeme gerokai seniau, nei
jis gimes. Nuo tos dienos Doleris jprato eiti Sios mirusiosios
lankyti.

— Siuzana, kaip laikaisi? Ar Salta tau ten, po zeme? — klaus-
davo.

— Kai lyja, vanduo lasa man j akis, bet nesvarbu — mes jau
nebejauciame nei $alcio, nei kar$c¢io. UzZtat saulés man traksta.

— Ar niekada neialksti?

— Ne, niekada. O kg tu dabar valgai?

— Prisirinkau gervuogiu.

— Mmm, kaip skanu! Pasakyk, kuo jos kvepia.

— Kvepia... kvepia gervuogémis. Imk, paragauk.
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Jis suspausdavo kumstj, kad uogy sultys tekéty ir sunkeysi
i Zemg. Siuzana juokdavosi, nors jos burna to saldumo nebe-
galéjo paragauti. Bet ne visi mirusieji buvo tokie. Kai kada
virs kapiniy nuplevendavo pamisélés dvasia. Medziy Sakos
staiga sulinkdavo ir pakildavo toks stiprus véjas, kad kone
prie zemés priplakdavo kiparisus ir sluote $luodavo tuopy la-
pus, geéliy ziedus, medziy $akeles ir zoliy seklas.

— O ko toji taip rékia? — klausdavo Doleris.

— Cia Virdzinija. Saukia mirusj savo vaikelj. Ji nusizudé jo
laidotuviy dieng ir nuo tada jo vis tebeiesko.

Virdzinijos dvasiai sklendziant pro $alj, riksmai sumisdavo
su griaustinio dundéjimu ir vétros $élsmu, kaskart lydinciais
jos dejones.

— Nekenéiu $ito lietaus! Tik paklausyk, kaip ¢aizo! Visas ge-
les iskapojo, o mano vaikutis verkia... Kur jis dabar? Ar girdite
ji? Jis alksta mano pieno... Kurgi jis? Kur? Kur?..

Galiausiai tas $iurpus balsas nutoldavo. Véjas nurimdavo,
medziai ir vél stovédavo kaip stovéje. Doleris dar ilgai buda-
vo nuséiuves, kojos virpédavo. Tada jis pasaukdavo Siuzana,
kad atgauty drasa, bet biciulé retai kada atsiliepdavo; turbat
budavo uzsnadusi. Tada jis pazvelgdavo aukstyn: dangus vél
budavo zydras. Paskui jam po kojomis prikrisdavo galybé
drugeliy. Ju spalvingi sparnai numargindavo kapus.

Kai istekéjo uz Dzakomo, Violka nutrauké rysius su savo
Seima. Nors ¢igonai dabar jau buvo prisitaike prie vietos pa-
prociy, dauguma vis dar nepritaré misrioms santuokoms.
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,Jei iStekési uz svetimo, misy durys tau ir tavo vaikams
bus uztrenktos“, — buvo jspéjes ja tévas. Taip ir atsitiko — né
Dolerio gimimas nepajégé atkurti sutrakusiy saity.

[$tverti tg atsiskyrima moteriai padéjo judviejy su Dzako-
mu meilé. Bet ¢igonisky jprociy ji niekaip nenoréjo atsisakyti,
nors i§ tiesy butent jie ir kélé nesutarimus santuokoje. Dza-
komas leido jai rengtis savaip, bet uzdraudé uzsiimti barimu,
tad skaudama $irdimi Violkai teko nukisti kortas j déz¢ spin-
tos gilumoje.

Kita susikirtimy priezastis buvo Dolerio aukléjimas. Nors
Kazadijai labai vertino klusnumg ir drausme, ¢igoné noréjo,
kad stnus augty laisvas ir pasitikintis savim. Taigi dar penkia-
mec¢iam Doleriui leisdavo slampinéti po kaima iki i$nakey ir,
vos sanus i$moko laikytis ant vandens, paliko ji vieng plau-
kioti Po.

— Jam $eSeri! Nori, kad nuskesty? — priekaistavo jai Dza-
komas.

— Nieko jam neatsitiks. Diegiu jam laisve ir drasa.

Kai atéjo metas sunui j mokykla, Violka mégino priesintis.

— Kam jam Sitai? Kad taptum Zmogumi, reikia visai ko kita.

— Doleris eis j mokykla kaip kiekvienas doras kriks¢ionis. Ir
viskas tuo pasakyta, — atkakliai tvirtino DZakomas.

Ir takart buvo jo virsus. Tokie apsizodziavimai nedrumsté
poros harmonijos, bet net meilé nejstengé jveikti lindesio, jsi-
saknijusio Dzakomo Sirdyje kur kas anksciau, nei jis gimé. Jo-
kios naudos nedavé zmonos uzpilai, jos atsidavimas ir sinaus
meilé. At¢jo diena, kai netgi mintis apie naujo laivo statyba
nebepajégé vyro sujaudinti. Dienas jis leido namie uzsidargs,
nepratardamas zodzio. Liovési dirbes, paskui valges, o galiau-
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siai gyvenes. Budavo nakty, kai Violka pasokdavo i§ miego
ir rasdavo jj stovintj Salia lovos: veidas kaip popierius, zydras
akis isplétes.

— Jézau! Kg ¢ia veiki? — kraptelédavo.

— Einu pasikabinti ant juodmedzio rytiniame kampe, bent
tu i$sivaduosi.

— Kjq ¢ia $neki? Nagi eiks j lova, antraip susigriebsi plauciy
uzdegima, — priekaistaudavo ji.

Dzakomas guztelédavo peciais. [sisupdavo | apsiausta ir
iS¢jes iskart pradingdavo rike. Kelyje prie uztvankos susidur-
davo su erSkety vejais. Sie rinkdavosi dar tamsoje, ant ratuky
vilkdami didelius tinklus. Sie buvo net iki a$tuoniasdesimties
metry ilgio ir jiems sukrauti i valtis reikéjo nemazai pastan-
gu. DZakomas matydavo, kaip vyrai atsistumia nuo kranto
ir irkluoja iki upés vidurio, kol pradingsta naktyje. Pagavus
stambig Zuvj, prireikdavo keliy Zmoniy ranky, kad jvilkey ja i
valtj; ersketai gali sverti ir daugiau nei du centnerius.

Sustojes prie uztvankos, Dzakomas spoksodavo vandenin,
bet tamsoje ir rike nejstengdavo nieko jziaréti. Girdédavo vien
zvejy balsus ir | tékme sviedZiamy tinkly $lames;j. Jei pasisekda-
vo, vyrai pagaudavo kelis er$ketus ir paskui pasidalydavo uzdarbj.
Pardavus vos viena, buvo galima kelias savaites i$maitinti $eima.

Namo Dzakomas grizdavo prasvitus. [sliuogdavo i lova
stengdamasis nepazadinti Zmonos ir valandomis spoksodavo
i lubas. Drégnos démeés jose plésdavosi kaip bauginancios gé-
lés, kol pro langines prasiskverbdavo blyskios saulés atspindys.
Jis galvodavo apie ersketus, galin¢ius gyventi iki $imto mety,.
Ir ka gi jie visa ta laika veikia? Simtas mety, o jis nezino, kaip
iStvers naujg diena.
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