MIRTIS IR DEMONAI

Mama visada badavo $alia. Paliko dvi mano mazasias sesutes
su teta, o tétis su Zelmai gyveno $en bei ten. Jie ieSkodavo mais-
to, Afganistane tuo uzsiima tik vyrai, ir tuo metu tai buvo su-
détingiau nei kada nors anksciau, nes beveik neturéjom pinigy.

Viena diena i$ kazkokios nevyriausybinés organizacijos jie
gavo po pakelj ryziy, milty, cukraus ir truputj arbatos: visa ba-
tiniausia rinkinj, kuris tais nepritekliaus laikais buvo didziausia
prabanga. [sédo j taksi, kad grjzty i namus, kuriuose tuo metu
buvo apsistoje, bet kai apimti euforijos pasakojo apie savo sé-
kme, vairuotojas staiga sustojo — milicijos patikrinimas. Mili-
cininkai i§ grupés, tuo metu kontroliavusios rajona — Abdulo
Rasido Dostumo karo $alininkai, — zvilgteléjo j taksi vidy ir su-
sizvalge tarpusavyje parodé taksistui sekti jiems i paskos. Nie-
ko nepaaiskino, bet tétis nutuoké, kad vyksta kazkas negero.

Kai atvaziavo i kareivines, Dostumo vyrai atémé i$ jy vis-
ka, ka turéjo: maistg, laikrodj, pinigus, ir nusprendé uzmus-
ti. Nuvezé j netolima dykyne prie baisiai dvokiancio $ulinio ir
né nemirkteléje jmeté j jj taksista. Matyt, tas gerai susitrenké
krisdamas, nes nepasigirdo né sukteléjimo.
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Lygiai taip pat, kaip buvo nusprende juos nuzudyti, tiesiog
$iaip sau, nepaaiskinamai juos ir iSgelbéjo, nes vienas vyras
pasakeé:

— Palaukit! Sitas vaikis pana$us j mano sinéna.

Tokios absurdiskos priezasties uzteko, kad kiti sustoty. Mano
tétis ir brolis, apsikabine ir i$sigande, negaléjo liautis kakcioje.

— Nesdinkités! — jsaké vienas i§ vyresniyjy. — Bet perspéju:
jeigu bandysit atgauti, ka i$ jasy paémém, arba ka nors iSple-
pésit, uzmusim.

Abu dingo i$ ten bégte, ir nors Zelmai noréjo kuo greiciau
viska pamirsti, tétis kartojo, kad reikia atgauti tai, kg atémé, ir
jeigu ne per vélu, iSgelbéti taksista.

Istorija baigési laimingai, nes tétis pazinojo kazkokj jtakin-
ga zmogy, kuris sutiko jsikisti. Niekas nereikalavo pareigiiny
pasiaiskinti, bet tétis ir Zelmai atgavo laikrodj ir i$ $ulinio i$-
trauké vargsa taksisty, atsipirkusj vos keliomis mélynémis.
Tiesa, jis buvo labai is$sigandes, nes keleta valandy teko pra-
leisti ant beformés yranciy zmoniy palaiky kosés: ankstesniy
ty laukiniy milicininky auky.

Praéjus kelioms dienoms tétis atéjo j ligonine, buvo labai
sukréstas. Jeigu jis buvo sukréstas, kaip turéjo jaustis paauglys
Zelmai? Mama kankinosi ir nesuprato, kodél stinus neatéjo jos
aplankyti ir kodél po to nutikimo nebesulauké i$ jo jokiy zi-
niy. Taip pat nesuvoké, kodél jos vyras, émes apie tai kalbéti,
prarasdavo savitvarda, o trumpam islindes i$ savo kiauto labai
keistai viska jai paaiskindavo: Zelmai pabégo j Pakistana, grjs...
Bet negi vienas pabégo? Kodél nieko nepasakojo apie savo pla-
nus? Nerimas ja édé, kartais pajusdavau, kaip banant su mani-
mi ligoninéje jos ranka, suémusi mangja, jsitempdavo.

Nuo tada tétis paniro j slepiamg, nenumaldoma skausma, ir
jo budas émé keistis.
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Viena kartg, kai tarp procediry buvau isleista i ligoninés,
nuvaziavom praleisti keliy dieny j Mazari Sarifa, j kazkokiy
técio giminaic¢iy namus. Buvo baisiai karsta, todél naktj uzli-
pom miegoti i terasa ant stogo, tikédamiesi, kad ten pis bent
sioks toks véjelis. Pasitieséme kilimus ant moliniy grindy ir
atsigulém: mama prie mano mazosios sesés, o a$ tarp mamos
ir técio. Buvau labai pavargusi, todél i§ karto uzmigau. Taciau
po kiek laiko pabudau, nes noréjau sysio, ir ménulio Sviesoje
pamaciau, kad tétis miega neramiai. Juda, niurzga ir yra labai
suprakaitaves. Ketinau pabudinti jj i§ ko§maro, $velniai paliesti
petj ir pasakyti:

— Téti, téeti, nubusk.

Staiga jis atmerkeé akis lyg pamisélis ir stipriai griebé man
uz rankos.

— Suciupau tave! — suSuko keldamasis ir mégino iSmesti
mane i$ terasos.

Saukiau, verkiau, bet jo rankos spaudé stipriai, buvau la-
bai i$sigandusi. Regis, po keliy sekundziy tétis i$éjo i$ transo
busenos. Apkabino mane ir émé verkti. Buciavo ir vilgé mano
skruostus asaromis.

— Atleisk man, atleisk! Vos nenuzudziau savo dukters! —
kartojo ziarédamas j dangy.

Nusivyles suprato, kad ji nuodijantis blogis kelia pavojy gy-
vybéms visy, kuriuos myli. Paaiskino sapnaves, kad kazkoks
mudzahedas jj persekiojo norédamas nuzudyti, todél palaiké
mane piktadariu. Visa likusia naktj klausiausi, kaip juodu su
mama dékoja Dievui, kad nieko baisaus nenutiko. Méginau
liautis drebéjusi.

Kita ryta, vos iSausus, tétis iSéjo nupirkti karstos duonos.
Uztepé ant jos alua — saldzios pastos i$ aliejaus, milty ir cu-
kraus — ir padalijo po gabala visiems, kas éjo gatve. Dalyti



NADIA GHULAM | AGNES ROTGER — 40

duong su alua buvo tradicinis budas isreiksti dékinguma, kai
kas nors baisaus baigiasi laimingai. Taip, ana naktj nenutiko
nieko nepataisomo, bet visi supratom, — o tétis pirmiausia, —
kad kazkas jo viduje negerai. Jis iSmané medicing ir Zinojo, kad
tai — sunkios protinés ligos pozymis. Visiems kitiems, net ir jo
Zmonai, tai buvo akivaizdus velnio apsédimo zenklas.

Kai jo buve kolegos suzinojo, kad jis kencia nuo tokiy prie-
puoliy, nusprendé paguldyti ji j psichiatrijos ligonine Indijoje,
nes Afganistane ju nebuvo né vienos. Viskas vyko sékmingai,
jau buvo sutarta dél vietos prestiziniame centre, ieSkoma lék-
tuvo biliety... Taciau dar vienas valdzios pasikeitimas iSardé
planus. Tétis toliau gyveno Kabule, buvo nebylus, sulyso, ne-
sugebéjo issaugoti draugy ir greitai liko vienas. Jo kolegos ir bi-
Ciuliai émeé tolti, palaikeé tik Seima, nors ir su baime, atrodé, jog
tétj kazkas pakeité kitu, juolab kad kartais jo reakcija badavo
itin Ziauri. Késindavosi musti mama, viska sulauzyti, Saukdavo
ir jzeidinédavo...

Nezinojom, ka daryti. Priemonés lengviems sveikatos sutri-
kimams gydyti, kokias taikydavome jkandus skorpionui — per-
skaityti kelias Korano eilutes ir patrinti zaizda seilémis, — nie-
kuo negelbéjo. Nezinau, ar tie skorpionai buvo labai pavojingi,
bet dazniausiai tai padédavo. Nuo técio galéjome tik sléptis ir
tyliai melstis, kol audra nurimdavo ir jis vél tapdavo prislégtu
vyru, jbedusiu tuscia zvilgsnj i niekur. Buvo mums svetimas,
taciau bent jau nesimusdavo. Tiksliau, jo tarsi visai nebudavo.

Jau toli buvo tie laikai, kai Zelmai mokydavo mane dainy,
kad padainuotume jas i§ darbo grizusiam téciui, musdami
bidona tarsi biigna, o tétis juokdavosi. Kai gimiau, tétis buvo
nepatenkintas, nes tikéjosi dar vieno berniuko, bet ilgainiui i$-
moko mane myléti. Dabar tie laikai jau niekada negris.



KLAJOKLISKAS GYVENIMAS

Jeigu bty kas nors lazinesi, mama buty laiméjusi. Ji vienintelé
tikéjo, kad su tomis zaizdomis a$ isgyvensiu. Gydytojai, drau-
gai, pazjstami, netgi tétis prarado vilti pamatyti, kaip augu.
Taciau, nepaisydama visy prognoziy, as prisikéliau it feniksas
i$ peleny ir émiau kovoti. Tarsi kas nors buty man uzdéjes aki-
dangcius: nuo to laiko stengiausi nesizvalgyti i salis, atgal ar |
apacia, kad neapsvaigty galva — tik j prieki.

Taciau, kad pasveikciau, vien noro gyventi neuzteko. Reikeé-
jo lovos ligoninéje, laiko, daug démesio ir vaisty. Béda ta, kad
buvau ne Europoje, o Afganistane, ir neatrodé, kad karas buty
éjes i pabaiga.

Trukdavo ne tik priemoniy, daznai ligoniné, kurioje gulé-
jau, virsdavo masio lauku. Tuomet atidarydavo duris ir ture-
davom beégti lauk, gelbétis, kaip kas gali, vaizdai lyg i§ Dantés
»Pragaro”: ligoniai ir suzeistieji, zondai, tirpalai ir tvarsciai.
Blogiausia, kad daugumai musy, kankinamy nerimo, nebuvo,
kur prisiglausti, turéjome tik miestg, smaugiama vis kruvines-
nio pilietinio karo.

Taip dvejus metus, kai negulédavau ligoninéje, gyvenau
daugybéje skirtinguy viety. I§ pradziy mus priimdavo giminai-
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¢iai. Pamazu visi mano pusbroliai, dédés ir tetos prisijungé
prie tvano Zmoniy ir prasmuko pro siena (taip padaré trecdalis
visy $alies gyventoju). Tada turéjome ieskotis pazjstamy zZmo-
niy namuy, o paskui ir pazjstamy pazjstamy, bet galiausiai atéjo
metas, kai nuo $al¢io slépdavomés pirmuose namuose, kurie
tik atverdavo duris, ir valgydavom, kas pakliiidavo. Nepaisy-
dami nepritekliy, tuo metu mieste like Zmonés laikési tylaus
solidarumo kodekso, ir buvo normalu istiesti pagalbos ranka
tiems, kuriems to reikéjo.

Tokiy kaip mes, juodomis dienomis virtusiy valkatomis sa-
vo paciy mieste, béganciy i§ pavojingiausiy gatviy ir ieSkanciy
prieglobscio ten, kur dar galima bent kiek ramiau gyventi, bu-
vo tikstanciai.

Viena ryta pramerkusi akis gavau zinig, tokios kartais mus
pasiekdavo ir jy bijodavome labiau nei velnio.

— Nadia, gydytojai sako, kad netoliese sprogo kino teatras ir
¢ia jau nebesame saugus.

Puikiai zinojome, ka tai reiskia: turime skubiai dingti. A$
susigiiziau kampe, stengdamasi nekvépuoti ir tapti nematoma,
kad nereikéty vél visur tampytis. Bet mama, su viskuo jau susi-
taikiusi, padéjo man atsikelti ir apsiauti, susisuko i burka ir po
minutés jau éjome gatve, praleisdamos suzeistuosius, virtusius
vienu dideliu Zaizdy ir aimany gniutulu. Ligoniné ir vél ma-
ne isvémé, nebeliko nieko kito, tik litdnai blaskytis gatvémis.
Skausmas varsté suzeista ausj ir visa kiing, primindamas, kad
turiu labai daug organy, kuriy troskau neturéti.

Bevaiks¢iodamos prasukome pro gatve, kur ka tik buvo jvy-
kes iSpuolis: visur métési lavonai. Staiga mama paleido mano
ranka ir leidosi bégti rékdama, kol sustojo prie vieno kano.
Tai buvo paauglys, jo veida kazkas jau buvo uzdenges skarele.
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Mama, galvodama apie Zelmai, i§ kurio nesulauké jokiy Ziniy,
stipriai jj apkabino, sriibaudama ir i§sitepdama burka vaikino
krauju.

Netrukus aplink mus jau buvo susirinkes Zmoniy ratelis.

— Cia tavo siinus? — paklausé pagyvenes vyras. — Jau matei
jo veida?

Viena moteris sunkiai atplé$é mano mama nuo vaikino ir
patraukeé skarele. Visi sulaiké kvépavimg, jsmeige akis j mama.
Atrodé, kad pasaulis sustojo.

— Ne, ne mano.

Mama paleido vaiking ant zemés, staiga pakilo ir suémé
mano ranka.

— Eime, — pasakeé kiak¢iodama. — Zelmai Pakistane, jam vis-
kas gerai, viskas gerai...

Ji buvo labai sunerimusi, a$ irgi. Abi nujautéme, kad Zelmai
ne Pakistane ir kad jam toli grazu ne viskas gerai.






MANO TECIO BEIESKANT

Ta dieng mus istiko dar viena jau jprasta béda: neturéjom za-
lio supratimo, kur pasidéjo mano tétis. Mobilieji dar nebuvo
tape daznu daiktu, taigi tam, kad jj surastume, teko imtis kity
priemoniy.

— Atsiprasau, — praeivius uzkalbindavo mama, — gal galétu-
méte pasakyti, kuriuose rajonuose Siandien ramu?

Kazkas pasakeé, kad netoli Bogebola sody, naujajame Kar-
ta Parvano rajone, galéjome jaustis saugios. Jis buvo kitame
miesto gale, beveik valanda kelio Sokant keista $okj, kurj visi
turéjome iSmokti: paeiti kelis metrus j priekj, suoliukas, kad
nejkristum j duobe, pasisukti, kad isvengtum griuvésiy kalno,
bégti kaip pamisus, kai pasirodydavo, kad aplinkiniai neramds,
baiminantis, kad kuris nors $aus. Paskui vél skubiai zingsniuo-
ti, kad kuo greiciau grjztum.

Kai pasiekém sodus, jau buvo vidurdienis. Buvau ten lan-
kiusis tik sykj, kai tévai nusivedé j zoologijos soda. Dabar Zmo-
nés kalbéjo, kad per kara daugelis gyvinuy nudvésé is§ bado, kiti
tapo maistu kam nors netekusiam vilties, o treti vis dar laksté
laisvi. Taciau nei$vydom nei tigry, nei pandy. Prie§ muasy akis
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véreési vaizdas, neteikiantis jokios vilties: kadaise jspudingoje
vietoje, viename i$ Kabulo pasididziavimy, dabar plytéjo isde-
gusi zemeé, styrojo juodi medziai ir sugriauty pastaty liekanos.
Nieko neliko i$ botanikos sodo ir lauky, po kuriuos — visada
priziarimi — vaik$c¢iojo mano tévai ir daugybé kity pory, jiems
Bogebola sodai siejosi su romantika. Sykiu tai buvo ir $eimos
iskyly vieta, vasara ¢ia buvo rengiami koncertai. Valdzios ir sa-
vivaldybés kviesti garbingi sveciai apsistodavo paciame parke,
o tie, kurie buvo pakankamai turtingi, galédavo pavalgyti resto-
rane arba atSvesti vestuves renginiy saléje. Mano mama prisi-
mindavo prekeivius, kurie i§ veziméliy pardavinédavo ledus ir
avinzirnius su astriu padazu, ir netoliese stovéjusj kino teatra.
Ji man perdavé supratima, kad tas parkas buvo nuostabi vieta,
erdvé, simbolizuojanti laisve, kadaise egzistavusia Sioje Salyje.
Vienintelis islikes dalykas buvo modernts cementiniai dau-
giabuciai. Uz jy i8didus kilo Hindukusas. Laimé, masy kal-
nas isliko toks pat galingas kaip visada, tarsi laukty, kad bet
kuria akimirka keliu virSun ims riedéti furgonas, pilnas hipiu
visai ne islamiSkomis barzdomis, jkvépty Zymiausio pasauly-
je hasiso damuy. Tai baty buve normalu anksciau, Sestajame
ir septintajame desimtmetyje, kai ¢ia plasdavo viso pasaulio
jaunimas, masinamas autentiskos $alies, o kilimais isklotuose
viesbuciuose uzsienieciai gerdavo tikra degtine. Taciau dabar
atrodé, kad uzsienieciai dingo — arba mes jy nematéme — ir tu-
rés praeiti daug laiko, kad Zurnalistai ir nevyriausybinés orga-
nizacijos vél tapty kasdienio masy gyvenimo dalimi. Liovémeés
buti turisty traukos vieta ir dar sykj tapome nemaloniu spuogu
zeméje, politiniy mainy valiuta, i§imtimi pasaulyje, kuris gy-
vena ir keliauja, kuria verslus ir lankosi muziejuose arba eina j
restoranus, tokius kaip tas, kadaise veikes Bogebola soduose.
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Netoli sody buvo tai, ko mudvi su mama ieskojome — me-
ceté. Bet kaip tik tada, kai jau manéme, kad galime ramiai atsi-
kvépti, iSgirdome bauginamus bombuy sprogimus. Nujauciau,
kad uz mélyno tinklo kalin¢ios mano mamos akys placiai at-
merktos. Ji iki skausmo suspaudé man ranka ir patraukeé prie
pirmo pasitaikiusio namo. Emé dauzyti duris ir $aukti: ,Pragau
atidaryti, prasau! A$ su mergaite, bukit geri!“ Pasislépiau jsisu-
pusi j jos burka, drebédama ir uzsimerkusi jsikibau j ja. Ma-
ma nesustodama dauzé duris, bet niekas neatidaré. Pabandé
prie antry dury, ir dar kity. Gatvé istustéjo, o mano ko$mary
garsas — duslus Svilpimas, pasibaigdaves griausmu, — buvo la-
bai arti. Netrukus (po keliy minuciy, sekundziy?) isgirdome
spynos traksteléjimg, ir vienos durys toléliau atsivéré. Pasirodé
zila vyro galva ir ranka, mojanti, kad skubiai prieitume. Nors
mane alino zaizdos, o mamos turéjo antsvorio, lékte nulékém
ten. Tokiame name anksciau zaisdavom slépyniy. Kai tik per-
zengsim slenkstj, busime saugios. Tas vyras, atrodes malonus,
bet is$sigandusiy akiy, sparciai pasuko j rasj. Né nemirkteléju-
sios keturiomis nuropojome j pozemj, vos apsviesta keturio-
mis zvakémis, ir durys mums uz nugary uzsivéré. Klesteléjom,
kur pakliuvo, tarsi ta akimirka baty apleidusios visos jégos.

— Sese, ka veikét gatvéje su mergaite pac¢iam kovos jkars-
ty? — paklausé vyras.

Mama nepaliové verkti ir supti mane. A$ dairiausi aplinkui
ir kai akys émé priprasti prie tamsos, émiau jzitréti penkis ar
$esis suaugusiuosius, tiek pat vaiky ir naujagimj, kuris, kad ir
kaip buty keista, visai ramus miegojo kampe. AS irgi be galo
noréjau miego.

— Tikra beprotybé eiti laukan per tokj pavojy... Ir su mer-
gaite... — murméjo vyras. — Malija, atnesk poniai ir mergaitei
vandens.
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Ta dieng ir naktj daugiau nieko neturéjom burnoj. Su nie-
kuo nekalbéjom. Kam pasakoti musy istorija, tokia panasia i
takstancius kity kasdien girdimy istorijy? Suzeistos ir sutri-
kusios moterys ir mergaités, zmonés, pateke i bombardavimo
jkarstj, reikalingi prieglobscio, neteke vilties, neturintys, ka
valgyti ir kuo apsirengti, apimti baimés ir litdesio. Nieko nau-
jo deSimtojo deSimtmecio Kabule.

Rasiai afgany namuose buvo kasami, kad apsaugoty nuo
drégmeés. Juose nebuvo galima gyventi, suaugusieji vos galéjo
atsistoti visu agiu, nes lubos buvo labai Zemos. Vis délto per
karus $ie rasiai tapdavo prieglobs¢iu daugybei Zmoniy ne vie-
nai dienai ir nakéiai. Zmonéms, kurie dazniausiai net nepazi-
nodavo vieni kity, kaip tuosyk mes, kurie tikriausiai daugiau
niekada nesusitiks. Pokalbiai buvo skurdiis, maistas taip pat.
Visi stojiskai kenté nepatogumus ir smarve, juk kelias dienas
niekas neiS$vysdavo bégancio vandens. Namy Seimininkas kar-
tais iSeidavo jvertinti, kokia padétis gatvéje, ir kai atrodydavo
pakankamai saugu, leisdavo visiems pasisalinti. Jei paliaubos
badavo laikinos, namy $eimininkai kartais su Zmonémis, kurie
glaudési rasyje, patraukdavo ieskoti naujos sléptuvés rames-
niame rajone. Gatvése buvo pilna nepazjstamy zmoniy grupe-
liy, susibarusiy draugén, kad isgyventy.

— Jau galim iSeiti! Dabar! — susuko vyras ir atidaré mums duris.

— Aciu, labai acit. Tegul Dievas jums atlygina, — pasaké ma-
ma, pridéjusi rankas prie $irdies ir stumdama mane prie dury.

Vyras j ja né nezvilgteléjo. Rapinosi, kad jo Seima laiku i$-
eity is sléptuvés, rankoje laikydamas krepsj su keliais daiktais,
kuriuos ketino pasiimti.

Mudvi nusprendém eiti kartu su jais. Mama noréjo traukti
i pietus, toliau nuo kalny.
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Kai iSgastis praeina, jautiesi labai pavarges, negerumas pri-
limpa prie odos lyg kar$c¢iuojant. Baimé susargdina, prie jos
nejmanoma priprasti. Taip sirgdamos kurj laika éjome tyliai,
susikibusios uz ranky, kol pasiekéme vieta, kur gatvése buvo
zmoniy, zujo dviraciai ir masinos, o kai kurios parduotuveés
buvo atidarytos. Ten, kur gyvenimui karas atrodé svetimas.
Atplésusios akis nuo kepyklos, i$§ kurios sklido karstos duonos
kvapas, ir nuo darzovémis nukrauty prekystaliy, kurie priminé,
kokios mes alkanos, suradome mecete ir j¢jom vidun. Pamaté-
me mazdaug dvide$imt Zmoniy, tokiy pat kaip mes, besiilsin¢iy
ant kilimy ir valganc¢iy duona su lesiais. Mama liepé man nu-
siprausti fontane kieme, o tada ir mums pasiseké gauti maisto.

Svaresnés ir pilnais pilvais pasikalbéjome su mula, pasake-
me jam, kad ieskojome mano técio. Tuomet visi buvome kla-
jokliai, bégantys nuo musiy, atsiskiriantys ir kartais pasime-
tantys, todél taip ieskoti artimyjy buvo jprasta. Tokiais atvejais
susitarimas badavo toks: ,Susitiksime saugaus rajono mece-
téje” Nejtikétina, bet tokiame dideliame mieste §i sistema i$
tiesy veiké. Per malda mula prane$davo, pavyzdziui: ,Sinvori
$eima ieSko Ahmedo! Daznai pats Ahmedas arba kas nors ki-
tas, kas ji pazjsta, isgirsdavo kvietima ir Seima vél susitikdavo.
Jeigu ne, ieskantieji galédavo ten buti, kiek reikia, zinodami,
kad galés pavalgyti, nes kaimynai atnesdavo maisto mulai ir
tiems, kam jo reikia. Be to, mecetés — gera vieta sléptis nuo $al-
Cio, nes jose kaip jprastai jrengta pozeminio Sildymo sistema,
todél grindys visada budavo $iltos, o temperatiara maloni, net
jeigu lauke snigdavo.

Ta diena mums pasiseké. Vienas mano técCio pazistamas
zinojo, kur jis yra, ir jam pranes$é. Kol jau nurimusios laukeé-
me, mama kalbéjosi su moterimi, kuri jai atrodé matyta (kas



NADIA GHULAM | AGNES ROTGER — 50

zino kur), o a$ stebéjau mergaites, sokinéjancias per sokdyne.
Man net nesové j galva pasiprasyti zaisti kartu. Skausmas ir
nudegimai nebity to leide... Zinoma, jeigu mergaités nebity
issigandusios mano i$vaizdos ir buty leidusios Zaisti kartu, bet
tai buvo sunkiai tikétina, turint omeny, kaip jos j mane ziaréjo.
Negaléjau priprasti prie atstaimimo, todél kiekvienas zvilgsnis
zeidé kaip peilis.

Ilgai uztruko, kol tétis atéjo. Jeigu ta diena nebuciau paste-
béjusi keisto jo zvilgsnio, tarsi jspéjancio, kad geriau nesiartin-
ti, buciau jj apkabinusi ir papasakojusi viska, kas mums nutiko.
Taciau mama neleido ilgai spoksoti, taip i$sklaidydama mano
dvejones, susiripinusi paémé man uz rankos ir mudvi, netaru-
sios né zodzio, nusekém jam jkandin.

Mamos ir técio santykiai buvo sudétingi. Jie susipazino, kai
mama lydéjo savo seserj ir sinéna j ligonine, kurioje tétis turéjo
savo kabineta. Jam ji pasirodé ryztinga ir atsakinga, jj patraukeé
protingas ir drauge Selmiskas merginos zvilgsnis. Kadangi jo
$eima gyveno toli, té¢io draugai turéjo vietoj jo nueiti paprasy-
ti merginos rankos. Susitarta buvo greitai, ir jis nekantriai émé
laukti vestuviy dienos. Taciau jo zmona buvo ne tokia, kokia
isivaizdavo. Taip, ji buvo protinga ir darbsti, bet nemokéjo nei
skaityti, nei rasyti, jos visai nedomino nei socialinis gyveni-
mas, nei grazios suknelés, nei aktyvus gyvenimas uz namy
sieny, priesingai nei kai kuriy jo kolegy Zzmony. Jo nuomone,
mama buvo pernelyg religinga. Tétis irzo, o mamai nepatiko,
kad jis verté ja buti tuo, kuo ji néra. Todél po daugybés barniy
jis nusprendé sutelkti visas jégas i Zelmai, vienintele savo viltj.
Kartais dar susirtapindavo, kad jo dukros neisklysty i gero ke-
lio. Arba, kitaip tariant, netapty tokios kaip jy motina.



