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Autorės žodis

„Šimtas baltų mersedesų“ – pirmasis mano romanas, para­
šytas į storą sąsiuvinį Nepriklausomybės aušroje, ėjęs iš rankų į 
rankas, o vėliau, visas nudriskęs ir nučiupinėtas draugų, pažįs­
tamų ir nepažįstamų skaitytojų pirštų, ilgam nugulęs į stalčių, 
kol leidykla „Alma littera“ pradėjo naują seriją „Lietuvių meilės 
romanas“, ir aš išdrįsau pasiūlyti savo kūrybą. Taip prasidėjo 
mano ir leidyklos draugystė, kuri trunka jau dvidešimt pen­
kerius metus. Per tą laiką užaugo nauja skaitytojų karta, kuriai 
pirmieji atkurtos Lietuvos nepriklausomybės metai, praėjusio 
amžiaus dešimtojo dešimtmečio pradžia – tai tolimi, tik iš tėvų 
pasakojimų pažįstami egzotiški laikai, kai dar tik kūrėsi priva­
tus verslas, televizijos reklamos viliojo iki tol negirdėtų pre­
kių ženklų pavadinimais, automatinė skalbimo mašina buvo 
prabanga, o kompiuteriai atrodė stebuklas. Tik daug vėliau 
mobilieji telefonai, internetas tapo kasdienybe, o anais laikais 
žmonės valandų valandas plepėdavo laidiniais telefonais, nes 
vietiniai pokalbiai nebuvo brangūs. Daug kas pasikeitė nuo tų 



dienų: jaunimas neskuba kurti šeimos, merginoms nebe taip 
aktualu anksti ištekėti, vaikų susilaukiama vėlesniame amžiuje. 
Tačiau technologijos ir socialiniai tinklai nesumažina asmeni­
nių problemų, žmonės vis tiek ieško meilės, svajoja apie tobu­
lą santuoką, nepavykus jos sukurti bėga nuo vienatvės, ieško 
naujų, tobulesnių santykių, o vaikai vis taip pat trokšta gyventi 
su abiem tėvais. Neseniai gatvėje mane sustabdė viena nepa­
žįstama moteris ir tarė: „Man jūsų romaną reikėjo paskaityti 
anksčiau, tada gal nebūčiau išsiskyrusi.“ Jos žodžiai sujaudino 
mane  – vadinasi, man pavyko užgauti jautrią žmogiškų san­
tykių stygą, priversti susimąstyti, ar kartais nepaskubame, ar 
nebuvo įmanoma paieškoti kitos išeities, todėl manau, kad ro­
manas aktualus ir šiandien.

Per dvidešimt penkerius metus užaugo ir viena iš romano 
herojų, šešiametė Indrė. Dabar jai tiek metų, kiek jos mamai 
Jolantai tada... Įdomu pažvelgti, kaip dabar gyvena ta šeima.
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Įžanga

Jolanta

Atvežusi pas mus trimetį Nojų prižiūrėti, kol tėvai bus 
koncerte, duktė Indrė perdavė sūnų jo dievinamo dėdės Roko 
globai, o pati dar prisėdo išgerti arbatos su manimi. Niekada 
nemaniau, kad taip jaukiai ir įprastai prasidėjęs, regis, nereikš­
mingas motinos ir dukters pokalbis šitaip sudrums jau beveik 
tris dešimtmečius ramiai tekantį gyvenimą.

Dukteriai išėjus, niekaip neįstengiau atsikratyti gniuždan­
čio slogučio, sužinojus nemalonią naujieną, ir nevilties jausmo, 
kai viskas aplink skyla, eižėja, virsta dulkėmis. Sakoma, kad, 
kai tavo vaikui negerai, tau skauda dvigubai labiau. Kita vertus, 
gal aš neteisi? Ar Indrei tikrai negerai? Gal tik aš išgyvenu, kad 
griūva tai, ką laikiau tvirtu, nepajudinamu statiniu? Gal mano 
dukteriai jau seniai atrodo kitaip?

Nupraususi Nojų paguldžiau dvigulėje miegamojo lovoje, 
nes vyras išvykęs į verslo kelionę, o vaikas niekaip nesutiko 
miegoti vienas kitame kambaryje, paskaičiau knygutę, pasė­
dėjau šalia, kol jis užmigo, vis perkratinėdama mintyse tai, ką 
išgirdau iš dukters.
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– Jei aš prieš vestuves būčiau žinojusi, kad ši auksinė išmintis 
apie trejus metus trunkančią meilę yra teisinga, niekada nebūčiau 
tekėjusi, – staiga pareiškė ji, kai užsiminiau apie byrančią savo 
geros draugės sūnaus šeimą. – Kodėl man to nepasakei, mama?

Šalti baimės pirštai sugnybo širdį. O varge, ką ji čia tauškia? 
Ką tai reiškia? Kodėl? Kas atsitiko tokioje mieloje jos šeimoje?

– Nes netikiu tuo! – tvirtai atkirtau. – Trejus metus... Nesą­
monė! Meilė keičiasi, bet nepraeina. Štai kad ir man...

Bet duktė tik sumojavo rankomis ir pertraukė mane:
– Oi, maldauju, nereikia tų pavyzdžių iš įkopusių į šeštą de­

šimtmetį sutuoktinių! Tokių, kurie kelis dešimtmečius išgyve­
nę santuokoje vis dar teigia (ir netgi patys tuo save įtikinę), kad 
tebemyli vienas kitą taip karštai kaip jaunystėje, būna tik jūsų 
aplinkoje. Jūs – tarsi kažkokiu būdu užsikonservavę dinozaurai. 
Mano karta jau šitaip nebemano ir nedaro tragedijų, jei santy­
kiai nesusiklostė. Daugybė mano draugių jau išsiskyrusios...

– Ir manai, kad tai gerai?
– Bent jau ramu namuose. Niekas nekvaršina galvos savo 

prietrankiškomis idėjomis, nereikia palaikyti bereikšmių po­
kalbių, kurių kita pusė nesiklauso, nes jai visiškai neįdomu.

– Bet juk reikia apie ką nors kalbėtis. Iš to ir susideda gyve­
nimas šeimoje, bendravimas...

– Ir tu nesiklausai manęs, mama. Juk sakau: man visiškai 
neįdomus tas politikavimas, svarstymai, ką turėtų daryti ar ko 
neturėtų daryti valdžia, viršininkai, žiniasklaida; problemos 
darbe ir šiaip gyvenime, kur nieko negali pakeisti, ir dar mi­
lijonas kitų temų. Kodėl turiu apsimetinėti, kad klausausi, ir 
reaguoti vienskiemeniais žodžiais.
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– O kai tu kalbi, tavęs klausosi?
– Tikriausiai taip pat nesiklausytų, tai kam be reikalo bur­

ną aušinti? Aš išsišneku darbe su klientais, o po darbo  – su 
draugėmis.

– Kurios tau kemša į galvą absurdiškas mintis apie trejus 
metus trunkančią meilę...

– Ne absurdiškas, o teisingas. Jos bent jau supranta mane, 
o to negalėčiau pasakyti apie savo mamą.

– Indre, aš suprantu tave...
– Oi ne, užteks apie tai! – duktė vėl pertraukė mane. – Ne­

pyk, mama, bet tu nei supranti, nei gali padėti. Gailiuosi iš viso 
apie tai užsiminusi. Patarti gali tik tie, kurie patys yra turėję 
panašių patirčių. Kaip ir alkoholikų, narkomanų, skausmo ar 
netekties reabilitacijos grupėse gali dirbti tik patys perėję tą 
pragarą ir išsikapstę.

Neradau žodžių įtikinti dukteriai ar bent priversti išklausy­
ti, ką aš jai mėginau pasakyti: aš žinau, aš tai patyriau... Ji lai­
kėsi savo: kadaise (negi penkeri metai tokia senų senovė?) taip 
ryškiai liepsnojusi jos ir Irmanto meilė jau vos vos rusena, tuoj 
visiškai išblės, gyvenimas su vyru jau kurį laiką ritasi į pakalnę, 
tapo vienodas, nuobodus, beaistris...

– Indre, ar prisimeni, kaip vaikystėje skaičiavai baltus mer­
sedesus, kad išsipildytų tavo noras? – paklausiau, nutraukdama 
dukterį, pasakojančią apie savo nykią kasdienybę.

– Ne, o kaip tai susiję su mano gyvenimu? – įsižeidusi, kad 
pakreipiau pokalbio vagą, burbtelėjo ji. – Gal prisiskaičiusi pa­
sakų svajojau apie princą atjojusį ant balto žirgo (ar atriedėjusį 
baltu mersedesu), už kurio ištekėsiu ir ilgai laimingai gyvensiu?
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– Oi ne, paklausyk...
– Mama, aš visai neturiu laiko, – pažvelgusi į nušvitusį tele­

fono ekraną staiga pašoko duktė. – Turiu bėgti.
– Ar jau Irmantas atvažiavo? – pasiteiravau, lydėdama ją į 

prieškambarį.
– Irmantas vakarieniauja su savo mokslinio darbo vadovu 

Helsinkyje... – audamasi batus atsainiai burbtelėjo Indrė.
– Kaip tai Helsinkyje? – priblokšta šūktelėjau. – O su kuo 

tu eini į koncertą?
– Gal aš einu į koncertą, o gal ir ne, – duktė paslaptingai 

šyptelėjo. – Aš su kai kuo susipažinau, mama, ir tai nuostabu. – 
Ji stvėrė paltą. – Bet tu to nesuprasi... – dar mestelėjo per petį 
jau nerdama pro duris, man nespėjus nieko pasakyti.

Oi, ne, tik ne tai, mąsčiau vis dar žvelgdama į išraudusį mie­
gančio anūko veidą. Kodėl gyvenimo ratas apsisuko, ir kadai­
se skaičiavusi mersedesus duktė ketina kartoti mano klaidas? 
Kada mano geroji, švelnioji mergaitė tapo tokia ironiška, ne­
norinti girdėti kitos nuomonės? Nepažįstu savo vaiko. Maniau, 
kad mudvi geros draugės, o dabar še kad nori – aš jau nebesu­
prantu jos, tarsi ji būtų aikštinga paauglė, o ne ištekėjusi trisde­
šimtmetė, auginanti trejų metukų sūnų. Tačiau kuo stebiuosi? 
Pati trisdešimties buvau ne ką protingesnė...

Pakilusi nuo lovos, priėjau prie sieninės spintos, atstūmiau 
duris ir išsitraukiau į tolimą kampą nugrūstą batų dėžutę. Čia 
tarp kitų, nuo studijų laikų užsilikusių sąsiuvinių buvo vienas, 
kurį seniai norėjau sudeginti, bet vis neprisiruošdavau. Gal 



buvo gaila prieš ketvirtį amžiaus įdėto darbo, o gal laikiau tuos 
užrašus tam, kad prisiminčiau, jei kartais pamirščiau, ką išgy­
venau prieš daugelį metų.

Tada vakarais, po ilgų, sekinančių išpažinčių laidiniu tele­
fonu, vos padėjusi ragelį aš stverdavau sąsiuvinį ir stengdavausi 
tiksliai perteikti pokalbį, kad po kelių dienų, nurimusi ir blaivia 
galva, dar kartą perskaityčiau ir pamąstyčiau, katras iš pašne­
kovų buvo neteisus...

Turiu kaip nors priversti dukterį išklausyti mane, net jei 
tektų atskleisti jai tai, ką visą gyvenimą slėpiau ir visiškai ne­
norėčiau, kad tai sužinotų kiti. Yra dalykų, kurių mums nerei­
kia žinoti nei apie pačius artimiausius žmones – vaikus, tėvus, 
vyrą, žmoną, – nei apie asmenybes, kuriomis žavimės. Galime 
labai skaudžiai nusivilti...

O vėliau galbūt susimąstyti ir kai ko pasimokyti?
Ilgai skaičiusi, mąsčiusi, kaip ta sena istorija atrodytų ma­

no dukteriai, dvejojusi, ar vaikams reikia žinoti intymias tėvų 
gyvenimo smulkmenas, vis dėl to apsisprendžiau: kai rytoj In­
drė užeis pasiimti Nojaus, pamėginsiu įbrukti jai sąsiuvinį ir 
įtikinti perskaityti. Vėl atvertusi pirmąjį puslapį, užrašiau ant 
vidinio viršelio:

Miela Indre,
idealų nebūna. Visi klystame, bet laimingi tie, kurie sugeba 
pasimokyti iš savo ar kitų žmonių klaidų. Perskaityk šį 
mano dienoraštį, kurį po ilgų dvejonių patikiu tau, ir 
pagalvok: ar ne per daug paaukosi dėl daugelio meilių, 
trunkančių po trejus metus?
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Rugsėjo 20 diena 22 valanda

Pagaliau diena baigėsi, nors valandą bus galima paskirti 
sau  – pasėdėti ramiai prie televizoriaus, pamegzti. Indrė už­
migo ir nebekankins su savo nuolatiniais: „O kodėl?“ Tie jos 
klausimai vedė Jolantą iš kantrybės. Negerai darau, – sakydavo 
ji sau,  – mergaitė visą dieną darželyje, pasiilgsta, reikia su ja 
bendrauti daugiau. Ji prižadėdavo sau, kad rytoj tikrai pasikal­
bės su dukrele, išklausys ją, neleis pro ausis vaikiško tauškėjimo 
protarpiais įterpdama: „Aha“, „Taip“, „Na, ko gi tu mane tam­
pai? Aš viską girdžiu“, „Ak, atstok. Juk sakiau, kad nežinau“... 
Kiekvieną vakarą ji nuspręsdavo rasti laiko paskaityti Indrei 
knygutę, pažaisti su ja „parduotuvę“ ar „lėlyčių gimimo dieną“, 
apie kurią jau seniai kalbėjo: jos suruoš tikrą pokylį – su tikra 
pepsikola ir iškeps tikrą tortą, bet vis niekaip neatsirasdavo lai­
ko. Jolanta prisižadėdavo, tą akimirką tikrai tikėdama, kad taip 
ir bus, ir tada jai palengvėdavo, nustodavo graužusi sąžinė, bet 
kitą dieną ir vėl tas pat: jos eina iš darželio, dukra kažką pasa­
koja, o mama paskendusi savo mintyse ir visiškai nesiklauso... 
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Namie Indrė ateina su savo žaisliukais, prašo mamytės pažaisti 
su ja, nes vienai liūdna, o Jolanta ją veja į kitą kambarį. Pusę 
devynių filmukai per TELE 3, tada Indrė prausiasi, guldoma 
į lovytę, bučinys, „Labanakt“, ir Jolanta rengiasi gesinti šviesą. 
Indrė nerimsta, prašo pasekti pasaką, o ji atsikalbinėja: „Taigi 
žiūrėjai filmukus“, „O darželyje jums neskaitė knygučių?“, „Aš 
šiandien labai pavargau“. Indrė dar nenori jos paleisti, bet Jo­
lanta išsivaduoja iš kibių mergaitės rankų: „Leisk. Laikas mie­
goti. Jau vėlu“, – ir greičiau į kitą kambarį – pagaliau atsisėsti ir 
atsipalaiduoti.

Žinoma, kartais kaltės jausmas nugalėdavo, ir Jolanta sek­
davo dukrai pasakas, dainuodavo, apimta neapsakomo gailes­
čio ir švelnumo atsiguldavo šalia mergaitės, bet taip būdavo 
retai. Dažniausiai tik susierzindavo, kad Indrė trikdo ramybę, 
kurios jai taip reikia.

Šis vakaras buvo toks pat kaip visi  – Jolanta troško kuo 
greičiau likti viena. TELE 3 rodė kovinį filmą, o tokių ji nega­
lėjo pakęsti, Vilnius – seną rusišką, kiti kanalai taip pat nieko 
gero nesiūlė. Jolanta įsijungė magnetofoną, išklausė porą dai­
nų, bet pasigirdus pirmiesiems „Can’t live“ akordams užplūdo 
tokia melancholija, jog, rodės, nebeištvers. „Negaliu gyventi, 
jei tavęs nėra šalia“, – dainavo Meraja Keri, o Jolanta galvojo: 
„Gyvenimas praėjo pro šalį. Anksčiau neįsivaizdavau, kaipgi 
taip gali būti, o dabar suprantu  – tu tik apsimeti, kad gyve­
ni. Kasdien keliesi, nors tai vienas nemaloniausių dalykų, vedi 
į darželį vaiką, paskui darbas, maisto prekių parduotuvė, vėl 
darželis, vakarienė, televizorius  – ir miegoti. Kitą dieną vėl 
bus tas pats. Nuolatinis nuovargis, nepasitenkinimas savimi 
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ir nykuma. Niekam tu nereikalinga, niekam neįdomios tavo 
problemos, o metai bėga...“

Ji pakilo nuo sofos, priėjo prie didelio veidrodžio ir pradė­
jo įdėmiai apžiūrinėti save: regis, dar nebjauri, gal netgi gra­
ži, ilgi purūs pelenų spalvos plaukai, ir figūra nebloga  – jau 
gimdžiusios trisdešimtmetės, o vis dar lyg aštuoniolikos metų 
merginos, liekna, gražios kojos... Ir niekam to nereikia... O štai 
apie akis jau atsiranda smulkių raukšlelių. Reikės atidėti dvi­
dešimt litų ir nusipirkti „Oil of Ulay“, kurį taip atkakliai re­
klamuoja per televiziją, – darąs stebuklus. Smulkios raukšlės 
išnykstančios per dvi savaites. Tinka tokioms patiklioms as­
menybėms kaip aš.

...Įdomu, kiek metų tai Vido meilužei? Tai, kuri pakeitė 
mane. Tikriausiai daug jaunesnė ir neturi vaiko. O kokia buvo 
meilė!.. Atrodė, vienintelė tikra meilė jos gyvenime. O kas liko? 
Skausmas širdyje, nuovargis, depresija. Ir svarbiausia – ta vis 
labiau kankinanti abejonė, ar dėl to vertėjo skirtis su vyru, kad 
ir nemylimu, ar vertėjo griauti šeimą, atimti Indrei tėvą, ir tik 
todėl, kad dvejus metus pagyventum meilės iliuzija. Bet kodėl 
iliuzija? Ne meile, o tik iliuzija. Anksčiau, kai prisimindavo tą 
istoriją su Vidu, buvo kankinamai gaila, kad jis jos nebemyli. 
Bet ar kada nors mylėjo? Ir vėl ji prisiminė paskutinį jų po­
kalbį telefonu, kai vieną vakarą, jausdamasi tokia vieniša, jam 
paskambino.

Ilgai niekas nekėlė ragelio, bet pagaliau jis atsiliepė.
– Sveikas, Vidai, ar nesutrukdysiu?
– Sveika. Kokios bėdos taip vėlai? – iš balso neatrodė, kad 

būtų patenkintas.
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– Vidai, būk geras, atvažiuok pas mane. Man taip liūdna...
– Jolantuk, na, pagalvok, kiek dabar valandų. Jau tuoj vie­

nuolika. Kur aš važiuosiu. Rytoj anksti keltis.
– Vidai, argi aš tavęs dažnai ko nors parašau? – Jolanta be­

veik maldavo.
– Tik ne šiandien. Būk protinga. Aš pats tau paskambinsiu, 

kai būsiu laisvesnis.
– Tu pastaruoju metu visą laiką užsiėmęs, – nusivylusi tarė ji.
Staiga ragelyje pasigirdo moters balsas: „Duok man, aš 

pati jai pasakysiu, jei tu nedrįsti, kiekgi galima...“ Jolanta 
greitu rankos judesiu nuspaudė svirtelę. Ji nieko nebenorėjo 
išgirsti, tiesiog pasitvirtino tai, ką ji ir pati seniai įtarė  – su 
Vidu viskas baigta, kam ji jam, išsiskyrusi ir su vaiku. Jis gali 
susirasti kad ir dvidešimt netekėjusių, jaunesnių už ją. Viskas! 
Logiška pabaiga. Taip turėjo būti. Taip ir atsitiko. Jai netgi ne­
buvo pikta, tiesiog pasijuto be galo pavargusi, neturėjo jėgų 
eiti į vonią, praustis, netgi pakilti nuo kėdės, ir ašarų neliko. 
Pastaruoju metu jie susitikdavo retai – nors Vidas nuolat va­
žinėjo tvarkyti savo firmos reikalų, vis dėlto retkarčiais jie pa­
simatydavo, tik Jolanta jau buvo praradusi viltį, kad jie kada 
nors susituoks. Kažkodėl jis liovėsi apie tai kalbėjęs, vos tik ji 
išsiskyrė su vyru, o per vasaros atostogas neišsivežė jos į už­
sienį, kaip buvo žadėjęs: „Kai būsi laisva ir galėsi daryti, ką 
nori...“ Ak, kaip gražiai jis kalbėdavo anksčiau: „Nenoriu tavi­
mi su niekuo dalytis. Tu mano vienintelė, turi priklausyti tik 
man. AŠ noriu kiekvieną rytą pabusti šalia tavęs, AŠ, o ne kas 
nors kitas. Nė pagalvoti negaliu, kad kas nors tave glamonėja, 
bučiuoja.“ O kai ji pašalino visas kliūtis, Vidui kažkodėl dingo 
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noras pabusti šalia. „Dar reikia palaukti, – kalbėjo jis. – Matai, 
ir mergaitei bus didelė trauma, jei vietoj tėvelio staiga atsiras 
svetimas dėdė. Reikia, kad ji priprastų prie manęs, kad mes 
susidraugautume.“ Jis, žinoma, buvo teisus, tik nieko nedarė, 
kad taip įvyktų... Gana!  – įsakė sau Jolanta.  – Vis galvoji ir 
galvoji apie tai  – ir kas iš to? Kiekvienas privalo mokėti už 
gyvenimo klaidas.

Pastaruoju metu Jolantą kamavo viena beprotiška idėja. Ji 
kilo staiga ir nedavė ramybės. Jolanta stengėsi įtikinti save, kad 
mintis absurdiška, bet dabar, pergalvojusi paskutinį pokalbį 
su Vidu, ji vėl panoro pamėginti. Kadangi šį kartą nebepajėgė 
kovoti su savimi, užrašų knygutėje susirado telefono numerį ir 
surinko jį.

Atsiliepė vyriškis. Balsas piktas – turbūt prikėlė iš miego.
– Klausau!
– Labas vakaras, – tarė ji. – Atleiskit, kad taip vėlai skambi­

nu. Norėčiau su jumis susipažinti. Mano vardas Jolanta. Žinau, 
jūs esate Romas.

– Štai kaip!  – vyriškio balse pasigirdo lengva pašaipa.  – 
Jolanta!

– Būtent Jolanta, ne JOLKA, ne JOLĖ – Jolanta.
– Supratau, – tarė vyriškis. – Ir ko gi jūs norit, JOLANTA?
– Jau sakiau – susipažinti.
– Telefonu ar gyvai?
– Tik telefonu.
– Kodėl?
– Šiaip sau. Atrodo, per atstumą geriau.
– Iš kur jūs turite mano telefono numerį?
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– Man davė viena mūsų bendra pažįstama. Nesvarbu kas. 
Aš atkreipiau į jus dėmesį šokių vakare. „Kai tau per trisde­
šimt“. Jūs vargu ar mane pastebėjote... Pasirodė, kad draugė jus 
pažįsta, ji ir pasiūlė telefono numerį.

– Tai jums jau per trisdešimt?
– Dar ne, bet tuoj bus.
– Kodėl jūs lankotės tokiuose vakaruose? Ieškote gyvenimo 

draugo?
– O kur daugiau žmonėms susipažinti?
– Maža kur – gatvėje, darbe, kavinėse, kelionėse.
– O aš viską ir bandau.
– Ir kokie rezultatai? – jis akivaizdžiai šaipėsi.
– Kol kas nieko konkretaus.
– Tai nusprendėt ieškoti pažinčių telefonu?
– Taip! – metė iššūkį ji. – O gal pavyks.
– Kažin? – suabejojo jis. – Bent jau ne su manim. Niekada 

nemėgau moterų, kurios iniciatyvą ima į savo rankas.
– Aš juk dar nieko neimu, – nesutiko Jolanta. – Tiesiog jūs 

manęs nepastebėjote, o aš noriu su jumis pasikalbėti. Negi ne­
galima?

– Galima, bet ar būtina žmones versti iš lovos?
– Dar nėra dvylikos, aš nemaniau, kad jūs taip anksti eina­

te miegoti. Be to, dieną nedrįsčiau skambinti. Tik vakare, kai 
apima melancholija, kai sunku būti vienai, norisi, kad kas nors 
tave išklausytų. Tada išnyksta visi barjerai, daug kas pasirodo 
įmanoma. Dieną įsisuku į rutiną, ir viskas stoja į savo vietas. 
O atslinkus nakčiai apima liūdesys, atrodo, kad gyvenimas jau 
praėjo pro šalį.
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– Nekokie jūsų reikalai, – pašaipiai apgailestaudamas tarė 
vyriškis. – Bet kuo aš čia dėtas? Jūs paskambinkit tuo „Paguo­
dos“ telefonu. Ten budi diplomuoti psichologai, kurių darbas 
toks – klausytis svetimų bėdų. Jie jums tikrai geriau padės su­
sivokti.

– Aš jums paskambinau žinodama, kad turime daug bendra: 
aš išsiskyrusi, jūs taip pat, jūsų žmona buvo filologė, kaip ir aš, 
jūs turite dukrą, ir aš turiu. Galbūt rasime bendrų problemų, apie 
kurias naudinga pasikalbėti, gal netgi padėsime vienas kitam.

– O, Jolanta! Jūs man norite padėti nė nepaklaususi, ar man 
to reikia. Kodėl manote, kad viską žinote? Manęs neužplūsta 
melancholija, dėl kurios reikėtų kam nors guostis.

– Nereikia tos ironijos, – pavargusiu balsu tarė Jolanta. – 
Jos mano gyvenime buvo tiek daug...

– O ko reikia? Užuojautos, supratimo, simpatijos? – jis vis 
tiek kalbėjo ironiškai.

– Gal tik, kad dabar nebūčiau viena. O supratimo... Kas gali 
mane suprasti, jei aš pati nelabai save suprantu. Užuojautos? 
Man savęs negaila, greičiau pikta. Simpatijos? Pastaruoju metu 
vertinu save labai kritiškai ir nemanau, kad esu tokia simpatiš­
ka, bent jau charakteris.

– O anksčiau nebuvote kritiška?
– O, ne! Man visą laiką atrodė, kad aš be priekaištų, kad 

trūkumų turi tik kiti.
– Ir seniai jums taip nebeatrodo?
– Nelabai. Nuo tada, kai pradėjau įtarti, kad pradedu atsi­

bosti savo draugui. Buvo čia toks riteris – vis man glėbius rožių 
dovanodavo. Išsiskyrėme prieš kelis mėnesius.
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– O jūs jį vis dar tebemylite ir vakarais verkiate...
– Tuo metu man buvo nežmoniškai pikta, kad jis mane iš­

keitė į kitą.
– Norėjote už jo ištekėti?
– Nežinau.
– Žinot ką, Jolanta, jei jau man paskambinot ir pradėjot tą 

pokalbį, tai būkit atvira iki galo, antraip tai neturi prasmės, – jo 
balse ironijos nebebuvo, gal tik šioks toks susierzinimas.

– Aš suprantu, – atsakė Jolanta, – tik kad pati dabar nežinau. 
Ne, norėjau, aišku, norėjau. Iš pradžių, kai susipažinome, jis 
man labai patiko. Buvo įdomus, korektiškas, džentelmeniškas, 
visiškai nepanašus į mano vyrą... Su juo buvo įdomu, nekasdie­
niška, romantiška... Aš lyginau jį su savo vyru, ir viskas buvo 
vyro nenaudai. Vyras  – tik pilkas žmogutis, amžinai pasken­
dęs kažkokiuose savo gamyklos rūpesčiuose. Nė pakalbėti nėra 
apie ką. O čia tokia elegancija, erudicija ir komplimentai, žo­
džiai, kokių niekas anksčiau man nebuvo sakęs. Mane dievino, 
vertino, mylėjo – taip bent man tada atrodė, pildė visus mano 
norus, vedžiojo po kavines, restoranus, dovanojo gėles, o vyras 
niekada to nedarė. Gėlių man atnešė tik tada, kai gimė dukra, 
na, gal dar per gimtadienius. Aš pajutau, kad dar esu graži, ga­
liu patikti... Labai norėjau, kad vietoj vyro būtų jis. Atrodė, kad 
visas mano gyvenimas iki susitikimo su juo tik lemtinga klaida, 
kad aš paskubėjau ir nesulaukiau tikros didelės meilės ir kad tą 
klaidą reikia kuo skubiau ištaisyti.

– Ir ištaisėt? – paklausė jis, lyg kovodamas su savimi.
– Aš išsiskyriau.
– O jūsų riteris? Ar labai apsidžiaugė?
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– Jis pasakė: „Šaunuolė, Jolanta, dabar niekas netrukdys 
mūsų meilei.“

– Ir netrukdė?
– Iš pradžių buvo nuostabiai lengva ir gera  – neapsako­

mas laisvės pojūtis. Jokių barnių, ginčų. Galiu su Vidmantu 
eiti, kur noriu, nereikia slapstytis, bijoti, kad kas nors pama­
tys ir praneš vyrui ar tėvams, kurie niekada nepritarė mano 
apsisprendimui. Tokia palaima truko kelis mėnesius. Vėliau 
man pasidarė keista, kad jis nesisiūlo manęs vesti. Kartą lyg 
netyčia užsiminiau apie tai, o jis pasakė: „Nežudykim mūsų 
meilės. Negi tu, tik išsivadavusi iš vienų pančių, nori pulti į 
kitus? Mudviejų meilė gyva tuo, kad nesusijusi su bendra bui­
timi. Susitinkame tada, kai norime, o kai nenorime kiekvienas 
grįžtame į savo namus. Pradėjus gyventi kartu, tuoj viskas pa­
sidarys kasdieniška, pilka ir meilė žus.“ Bandžiau jam aiškinti, 
kad dabar viskas bus kitaip, aš tai jaučiu, nes vyro nemylė­
jau, o mudu juk mylime vienas kitą, ir tai, kas anoje šeimoje 
buvo kančia, čia bus malonumas, bet jis prieštaravo, – reikia 
laiko, mano dukra turi su juo apsiprasti... Ir viskas liko kaip 
buvę, kol pastebėjau, jog kažkas nebe taip. Vidmantas pradėjo 
dažnai važinėti į komandiruotes verslo reikalais, vis mažiau 
laiko likdavo susitikimams, mes daug rečiau kur nors eidavo­
me kartu, lyg jis būtų bijojęs, kad kas nors mus gali pamatyti, 
ir pagaliau sužinojau, kad jis turi kitą... Toks dalykas niekam 
nebūtų malonus, ar ne?

– Jūs per daug nesijaudinkit, Jolanta, – abejingai tarstelėjo 
Romas. – Jis dar atsiras. Paaiškins, kad ana moteris – tik atsitik­
tinumas, kad tikroji jo meilė esate jūs.


