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1 skyrius

Banko apiplėšimas. Įkaitų drama. Pistoleto šūvis. Laiptinė pilna 
policininkų, pasirengusių laužtis į butą. Atsidurti tokioje situaci­
joje buvo paprasta, daug paprasčiau, nei gali atrodyti. Reikėjo tik 
viena – vienos labai labai prastos minties.

Ši istorija apie daugybę dalykų, bet labiausiai apie kvailius. 
Todėl iš karto reikia pasakyti, kad visada labai paprasta apšaukti 
kitus kvailiais, jei pamirši, kad beveik visada yra idiotiškai sunku 
būti žmogumi. Ypač kai šalia tavęs esama žmonių, kuriems sten­
giesi būti bent šiek tiek geras.

Nes šiais laikais iš kiekvieno žmogaus visą laiką tikimasi nesu­
vokiamai daug. Reikia turėti darbą, būstą ir šeimą, reikia mokėti 
mokesčius, vilkėti švarius apatinius ir nepamiršti prakeikto Wi-Fi 
slaptažodžio. Kai kuriems iš mūsų niekada nepavyksta suvaldy­
ti chaoso, tad mūsų gyvenimas tiesiog eina, žemė lekia kosmo­
se po du milijonus kilometrų per valandą, o mes apimti panikos 
drebame ant jos paviršiaus tarsi pamirštos kojinės. Mūsų širdys 
yra tarsi muilas, kuris išsprūsta iš rankų, jei nors sekundę atsi­
palaiduojame. Jos suvirpa ir nuplasnoja, įsimyli ir lieka sudaužy­
tos – viens du ir viskas. Nespėjame apsižiūrėti. Todėl išmokstame 
apsimesti, visą laiką, ir dėl darbų, ir dėl santuokos, ir vaikų, ir 
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viso kito. Apsimetame esą normalūs, nestokojantys bendrojo iš­
prusimo, suprantantys, kas yra „amortizacijos lygis“ ir „infliaci­
jos tempas“. Kad išmanome apie seksą. O tiesa tokia, kad mes apie 
seksą žinome tiek pat, kiek apie usb laidus, o kai turime reikalų 
su tais šmikiais, mums kaskart reikia keturių bandymų. (Ne iš tos 
pusės, ne iš tos, ne iš tos, PAGALIAU pataikiau!) Mes apsimeta­
me esą geri tėvai, nors iš tikrųjų vaikus tik maitiname, rengiame 
ir barame, jeigu į burną įsikiša ant žemės rastą kramtomąją gumą. 
Kartą turėjome akvariumą su žuvytėmis ir jos visos išdvėsė, taigi 
išmanome apie vaikus ne ką daugiau nei apie žuvytes, ir ši atsako­
mybė kas rytą mus mirtinai išgąsdina. Mes neturime jokio plano, 
tik mėginame išgyventi dieną, nes rytoj bus nauja.

Kartais mums skauda, taip baisiai skauda ir be jokios kitos 
priežasties, išskyrus tą, kad mūsų pačių oda atrodo svetima. Kar­
tais apima panika, nes reikia sumokėti sąskaitas, o mes privalome 
būti suaugę, tačiau nežinome kaip, nes susimauti siaubingai ir be­
viltiškai paprasta mėginant būti suaugusiam.

Nes visi ką nors myli, ir visi, kurie myli, yra praleidę keletą be­
viltiškų nemigos naktų sukdami galvą, kaip sugebėti išlikti žmo­
gumi. Kartais dėl to padarome tokių dalykų, kurie vėliau atrodo 
nesuvokiami, bet būtent tada atrodė kaip vienintelė išeitis.

Tiek ir tereikia – vienos vienintelės labai labai prastos minties.

Pavyzdžiui, vieną rytą vienas trisdešimt devynerių metų žmogus 
išėjo iš namų su pistoletu rankoje. Galvojant apie tai vėliau, at­
rodo iš tiesų pritrenkiamai kvaila. Nes čia bus istorija apie įkaitų 
dramą, nors tokio ketinimo nebuvo. Vis dėlto ne – sumanymas 
buvo sukurti istoriją, bet tik ne mintis, kad tai virs įkaitų drama. 
Sumanymas buvo apiplėšti banką. Bet viskas pasisuko truputėlį 
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velniop, nes plėšiant banką kartais taip atsitinka. Taigi, tas tris­
dešimt devynerių metų plėšikas spruko, bet neturėjo jokio pabė­
gimo plano, o su pabėgimo planais visada yra taip, kaip plėšiko 
mama visada sakydavo būsimajam plėšikui vaikystėje, kai jis vir­
tuvėje pamiršdavo ledo kubelius ir supjaustytas citrinas: „Tai, ko 
neprisimena galva, tenka prisiminti kojoms!“ (Turbūt reikia pa­
minėti, jog mirusios plėšiko mamos kūne buvo tiek daug džino 
ir toniko, kad dėl sprogimo pavojaus pabijota ją kremuoti. Bet, 
nepaisant to, juk žmogus vis tiek gali duoti gerų patarimų.) Taigi, 
po banko apiplėšimo, kuris netapo apiplėšimu, žinoma, atvyko 
policija, o tada plėšikas išskuodė laukan kiek kojos neša, skersai 
gatvę, ir puolė vidun per pirmas pasitaikiusias duris. Gal kiek per 
grubu vadinti plėšiką idiotu vien dėl to, bet... na, suprantate. Šiaip 
ar taip, tai nebuvo protingas poelgis. Nes per tas duris jis įpuolė į 
laiptinę, iš kurios nebuvo jokio kito išėjimo, todėl plėšikui neliko 
nieko kita kaip bėgti aukštyn.

Reikia paminėti, kad plėšikas buvo visiškai normalios trisde­
šimt devynerių metų žmogaus būklės. Tai yra jis nebuvo vienas iš 
didmiesčių bendraamžių, kurie savo keturiasdešimtmečio krizes 
valdo pirkdami žiauriai brangias dviratininko kelnes ir maudy­
mosi kepuraites, nes jų sielose atsiveria juodoji skylė, ryjanti ins­
tagramo vaizdelius. Tai greičiau toks trisdešimt devynerių metų 
žmogus, kuris kasdien taip vartoja sūrį ir kvietinius miltus, kad 
grynai mediciniškai privalu tai diagnozuoti ne kaip mitybos būdą, 
o kaip pagalbos šauksmą. Taigi, paskutinį aukštą plėšikas pasiekė 
tokios būklės, kai visos įmanomos liaukos jau plačiai atsivėrusios, 
o kvėpavimas toks, koks paprastai siejamas tik su tokiais klubais, 
į kuriuos norėdamas patekti turi per langelį duryse sušnabždėti 
slaptažodį. Taigi, galimybė pabėgti nuo policijos buvo, švelniai 
tariant, menka.



Bet tą akimirką plėšikas netyčia atsisuko ir pamatė, kad vieno 
buto durys praviros. Taip sutapo, kad tas butas buvo parduoda­
mas, todėl aprodomas būreliui pirkėjų. Taigi ten plėšikas ir įpuo­
lė, gaudydamas orą, kiaurai šlapias, rankoje suspaudęs pistoletą. 
Taip ir prasidėjo įkaitų drama.

Taigi, susiklostė, kaip susiklostė: policija apsupo namą, atvyko 
žurnalistų, įvykis buvo parodytas per televiziją. Viskas tęsėsi ke­
lias valandas. Paskui plėšikas, žinoma, pasidavė. Juk kito pasirin­
kimo neturėjo. Taigi visi aštuoni įkaitai – septyni pirkėjai ir ne­
kilnojamojo turto agentė – buvo paleisti. Po poros minučių į butą 
įsiveržė policija. Bet jis buvo tuščias.

Niekas nežino, kur dingo plėšikas.

Turbūt tai viskas, ką jums reikia žinoti iš anksto. O dabar prasidės 
istorija.
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2 skyrius

Prieš dešimt metų ant tilto stovėjo vyras. Ši istorija ne apie tą vyrą. 
Tai yra šią akimirką tau nereikia apie jį galvoti. Žinoma, dabar 
niekaip negali išmesti jo iš galvos, nes tai tas pat, kai tau pasako 

„negalvok apie pyragą“, ir nuo tada galvoji tik apie pyragą. Negal­
vok apie pyragą!

Tau tereikia žinoti, kad prieš dešimt metų ant tilto stovėjo vyras. 
Ant paties turėklo, aukštai virš vandens, savo gyvenimo pabaigoje. 
Dabar apie tai nebegalvok. Pagalvok apie ką nors malonesnio.

Galvok apie pyragą.
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3 skyrius

Dvi dienos prieš Naujuosius ne itin dideliame mieste. Komisa­
riato apklausų kabinete sėdi policininkas ir nekilnojamojo turto 
agentė. Policininkas atrodo vos dvidešimties, bet tikriausiai yra 
vyresnis. Agentė atrodo virš keturiasdešimties, bet tikriausiai 
jaunesnė. Policininko uniforma kiek per maža, o agentės švarkas 
kiek per didelis. Atrodo, kad agentė norėtų būti kur nors kitur, o 
policininkas po pastarųjų penkiolikos minučių pokalbio taip pat 
atrodo norįs, kad agentė būtų kur nors kitur. Kai moteris nervin­
gai šypteli ir prasižioja kažką sakyti, policininkas taip įkvepia ir 
iškvepia, kad nesuprasi, ar jis atsiduso, ar nori nusišnypšti nosį.

– Tiesiog atsakykite į klausimą, – prašo jis.
Agentė energingai linkteli ir lepteli:
– Kokia padėtis?
– Juk prašiau, tiesiog atsakykite į klausimą! – pakartoja polici­

ninkas. Jo veido mina panaši į tų suaugusių vyrų, kurie kartą vai­
kystėje nusivylė gyvenimu, o paskui nebegali visiškai atsikratyti 
nevilties.

– Klausėte, kaip vadinasi mano nekilnojamojo turto agentū­
ra!  – primena agentė ir kažko tikėdamasi pabarbena pirštais į 
stalą.
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Atrodo, kad policininkui kyla noras sviesti į ją kokį nors aštria­
briaunį daiktą.

– Ne, neklausiau. Aš klausiau, ar kaltininkas, kuris buvo paė­
męs jus įkaite kartu su...

– Ji vadinasi padėtis! Suprantate? Nes pirkdamas butą žmogus 
juk nori, kad jo padėtis būtų pati geriausia, ar ne? Todėl atsiliep­
dama į skambutį aš sakau: „Sveiki. Jūs paskambinote į nekilnoja­
mojo turto agentūrą „Padėtis“! Kokia padėtis?“

Žinia, agentė ką tik išgyveno trauminį įvykį, jai buvo grasin­
ta pistoletu, ji tapo įkaite. Po šito bet kas gali imti pliurpti nie­
kus. Policininkas stengiasi išlikti kantrus. Jis stipriai prispaudžia 
nykščius prie antakių, lyg tikėdamasis, kad jie yra du mygtukai, 
kuriuos palaikius nuspaustus vienu metu dešimt sekundžių bus 
atkurti tikrovės gamykliniai parametrai.

– Ge...rai. Dabar turiu užduoti kelis klausimus apie butą ir kal­
tininką, – išspaudžia jis.

Diena buvo sunki ir jam. Komisariatas nedidelis, ištekliai 
menki, bet darbuotojų kompetencija klausimų nekelia. Iškart po 
įkaitų dramos jis mėgino paaiškinti tai kažkokio vadovo vadovo 
vadovui, bet, žinoma, veltui. Jie atsiųs iš Stokholmo kažkokią ypa­
tingą tyrimų grupę ir ši viską perims. Vadovas pabrėžė ne „tyrimų 
grupė“, o „Stokholmas“, lyg iš sostinės atvyks antgamtinių galių 
turinti komanda. „Po velnių, tai greičiau primena diagnozę“,  – 
pagalvoja policininkas. Jo nykščiai vis dar spaudžia antakius. Tai 
paskutinė galimybė parodyti vadovams, kad jis gali susitvarkyti 
pats, bet kaip tai padaryti, jei liudininkai yra tik tokie kaip šioji?

– Okidoki!* – lepteli agentė, lyg tai būtų žodis.

 * Iš anglų kalbos okey-doke, kuris yra neformalus OK variantas. (Čia ir 
toliau – vert. past.)
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Policininkas dirsteli į savo užrašus.
– Ar ne keista prieš pat Naujuosius rengti atvirų durų dieną 

butui parodyti?
Agentė papurto galvą ir išsišiepia.
– Nekilnojamojo turto agentūroje „Padėtis“ blogų dienų nebūna!
Policininkas keletą kartų giliai įkvepia.

– Gerai. Einam toliau. Kai pamatėte kaltininką, koks buvo jūsų 
pirmas veiks...

– Ar nesakėte, kad pirma užduosite klausimų apie butą? Mi­
nėjote „apie butą ir kaltininką“, todėl pamaniau, kad pirma bus 
apie bu...

– Gerai! – suurzgia policininkas.
– Gerai! – sučiulba agentė.
– Tada dėl buto: ar gerai žinote jo išdėstymą?
– Žinoma, juk aš agentė! – patikina ta, bet sugeba susilaikyti 

nepridūrusi „iš nekilnojamojo turto agentūros „Padėtis“! Kokia 
PADĖTIS?“, nes policininkas jau atrodo taip, lyg norėtų, kad jo 
tarnybinio ginklo šoviniai nebūtų taip lengvai atpažįstami.

– Ar galite apibūdinti?
Agentė nušvinta.
– Svajonė! Kalbame apie unikalią galimybę įsigyti išskirtinį 

butą ramioje vietoje, kuri vis dėlto yra netoli didmiesčio pulso. 
Atviros erdvės! Kuriose dosniai daug šviesos!

Policininkas įsiterpia:
– Galvoje turėjau tokias vietas kaip sandėliuką, nematomas 

daiktų laikymo patalpas...
– Jums nepatinka atviros erdvės? Patinka sienos? Sienos irgi 

gerai! – žvaliai pritaria agentė, bet vis dėlto su tam tikra intona­
cija, išduodančia, kad jos patirtis byloja, jog žmonės, mėgstantys 
sienas, prilygsta tiems, kuriems patinka atsiriboti mūrais.
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– Pavyzdžiui, ar esama drabužinių, kurios...
– Ar minėjau, kaip dosniai sklinda šviesa?
– Taip.
– Esama mokslinių tyrimų, kurie teigia, kad šviesa daro mus 

laimingus! Ar žinojote?
Neatrodo, kad policininkas norėtų būti verčiamas nušvisti. 

Kai kurie žmonės patys nori spręsti, kiek laimingi jie nori būti.
– Ar galime laikytis mūsų temos?
– Okidoki!
– Ar bute yra erdvių, nepažymėtų brėžinyje?
– O teritorija yra neįtikėtinai draugiška vaikams!
– Kaip tai susiję su mūsų tema?
– Tik norėjau pabrėžti. Žinote  – PADĖTIS. Neįtikėtinai tin­

kama vieta vaikams! Arba, na... žinote, išskyrus šį įkaitų dramos 
reikalą šiandien. Bet jei nekreipsime į tai dėmesio – vieta labai 
tinkama vaikams! O vaikai, žinote, juk jie dievina policijos auto­
mobilius!

Agentė džiugiai pamosuoja ranka, imituodama policijos sireną.
– Man atrodo, tai ledų pardavėjo signalas,  – primena polici­

ninkas.
– Bet suprantate, ką turiu galvoje, – nenusileidžia agentė.
– Noriu priminti, kad atsakytumėte į mano klausimus.
– Atsiprašau. Ko klausėte?
– Koks tikslus buto plotas?
Agentė sutrikusi nusišypso.
– Ar nieko neklausite apie plėšiką?
Policininkas taip stipriai sukanda dantis, kad atrodo, jog jis 

stengiasi kvėpuoti per kojų nagus.
– Žinoma. Gerai. Papasakokite apie kaltininką. Kokia buvo jū­

sų pirmoji reakcija, kai...



– Plėšiką? Taip! Taigi, plėšikas įbėgo tiesiai į butą per pačią de­
monstraciją ir nusitaikė į mus visus pistoletu! Žinote, kodėl?

– Ne.
– Nes atvira erdvė! Kitaip plėšikas niekaip nebūtų galėjęs nusi­

taikyti į mus visus!
Policininkas pasitrina antakius.

– Gerai, tada pamėginkime šitaip: ar bute esama gerų slėptuvių?
Agentė sumirksi taip lėtai, kad kyla įspūdis, jog ji ką tik supra­

to, ko iš jos norima.
– Slėptuvių?
Policininkas atlošia galvą ir tvardydamasis pažvelgia į lubas.
Jo mama visada sakydavo, kad policininkai yra tik berniukai, 

kurie taip ir liko nesugalvoję naujų svajonių. Visų berniukų klau­
siama: „Kuo nori būti užaugęs?“ Beveik visi atsako: „Policininku!“ 
Bet augant daugumai kyla geresnių minčių. Akimirką jis pagal­
voja, kad geriau ir jam būtų kilusi kokia kita svajonė – galbūt jo 
dienos būtų mažiau sudėtingos, galbūt ir santykiai šeimoje. Rei­
kia pasakyti, kad mama visada juo didžiavosi. Ji niekada nerodė 
nepasitenkinimo jo profesijos pasirinkimu. Ji buvo pastorė, todėl 
suprato. Jos darbas taip pat buvo daugiau nei vien būdas užsidirb­
ti. Tai jo tėvas niekada nenorėjo, kad jis vilkėtų uniformą. Galbūt 
šis nusivylimas vis dar slegia jaunąjį policininką, nes atsisukęs į 
agentę jis atrodo išsekęs.

– Taip. Būtent tai ir mėginau paaiškinti. Mes manome, kad kal­
tininkas vis dar bute.



17

4 skyrius

Tiesa tokia, kad plėšikui pasidavus visi įkaitai – ir agentė, ir visi 
pirkėjai – buvo paleisti vienu metu. Jiems išeinant, laiptinėje prie 
buto viską stebėjo policininkas. Išėję iš buto jie užtrenkė duris ir 
tos užsirakino. Žmonės ramiai nusileido laiptais, gatvėje susėdo į 
laukiančius policijos automobilius ir buvo išvežti. Anas policinin­
kas laukė prie durų, kol pasirodė kolegos. Plėšikui paskambino 
derybininkas. Netrukus policininkai įsiveržė į butą, bet pamatė, 
kad jis tuščias. Balkono durys buvo užrakintos, visi langai užda­
ryti, o kitų kelių iš buto nebuvo.

Po galais, nereikia būti iš Stokholmo, kad gana greitai suprastum, 
jog kažkas iš įkaitų padėjo jam pabėgti arba jis visai nepabėgo.


