
I tomas

PONAS NORELIS

Jis beveik nekalbėdavo apie magiją, o kai prabildavo, 
atrodydavo, kad dėsto istorijos pamoką, ir niekam 

neužtekdavo jėgų jo klausytis.
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Hertfju biblioteka

1806-ųjų ruduo–1807-ųjų sausis

Prieš keliolika metų Jorke gyvavo burtininkų draugija. 
Jie susitikdavo trečią kiekvieno mėnesio trečiadienį ir skai-
tydavo ilgus nuobodžius tekstus apie anglų magijos istoriją.

Visi burtininkai buvo džentelmenai, kitaip tariant, neskriaus-
davo žmonių pasitelkdami magiją, bet ir nedarydavo nieko gera. 
Atvirai kalbant, jiems gyvenime neteko kerėti, neteko burtais 
suvirpinti nors vieno medžių lapo, pakeisti nors vienos dulkelės 
plevenimo krypties ar priversti bent vieną plauką nukristi nuo 
viršugalvio. Tačiau, be šios smulkios išlygos, jie džiaugėsi vienų iš 
protingiausių ir magiškiausių Jorkšyro džentelmenų reputacija.

Kalbėdamas apie savo profesiją, didis burtininkas kartą pasa-
kė, kad jos specialistai „...privalo negailestingai varginti smegenis, 
idant į jas įspraustų bent trupinį žinių, užtat vaidytis jiems seka-
si kuo lengviausiai“1, ir Jorko burtininkai aibę metų įrodinėjo jį 
skelbus tiesą.

1806-ųjų rudenį jų būrį papildė džentelmenas, vardu Džo-
nas Segundas. Per pirmąją sueigą, kurioje dalyvavo, ponas Se-
gundas atsistojo ir kreipėsi į draugijos narius. Pirmiausia gražiu 
žodžiu paminėjo nepaprastą jos praeitį, išvardijo žymius magus 
ir istorikus, kitados priklausiusius Jorko draugijai. Leido supras-
ti, kad tokios draugijos egzistavimas tapo ganėtinai reikšmingu 

1 Džonatanas Streindžas, „Anglų magijos istorija ir praktika“, t. I, sk. 2, leid. 
Džonas Maris, Londonas, 1816. (Čia ir toliau – aut. past.)
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stimulu, paskatinusiu jį persikelti į Jorką. Šiauriečiai burtinin-
kai, klausytojams priminė jis, visuomet buvo gerbiami labiau nei 
pietiečiai. Ponas Segundas teigė daugel metų studijavęs magiją 
ir susipažinęs su kiekvieno senovėje gyvenusio didžio burtinin-
ko biografija. Skaitydavo šia tema parašytas naujas publikacijas 
ir netgi pats kukliai prisidėdavo prie jų skaičiaus didėjimo, bet 
pastaruoju metu ėmė spėlioti, kodėl įspūdingi laimėjimai ma-
gijos srityje lieka tik knygų puslapiuose, kodėl jie nebematomi 
gatvėse ir nebeminimi laikraščiuose. Ponas Segundas pageidavo 
žinoti, kodėl šiuolaikiniai burtininkai nepajėgia daryti stebuklų, 
apie kuriuos patys rašo. Trumpai tariant, pageidavo žinoti, kodėl 
Anglijoje niekas nebesigriebia magiško pobūdžio veiksmų.

Tai dažniausiai skambantis klausimas pasaulyje. Anksčiau ar 
vėliau kiekvienas karalystės vaikas jį užduoda savo guvernantei, 
mokytojui arba tėvams. Tačiau išsilavinusieji Jorko draugijos na-
riai nėmaž nesidžiaugdavo jį girdėdami, ir aure dėl kokios prie-
žasties: kaip ir kiti, jie nenutuokė, ką atsakyti.

Jorko draugijos prezidentas daktaras Fokskaslas Džonui Se-
gundui paaiškino, kad klausimas neteisingas.

– Jis suponuoja, kad burtininkai lyg ir įpareigoti kerėti, o 
tai – akivaizdi nesąmonė. Jūs gi neteigtumėte, esą botanikai pri-
valo išrasti naujų gėlių? Arba, tarkim, neragintumėte astronomų 
bandyti pakeisti žvaigždžių išsidėstymo? Pone Segundai, burti-
ninkai tiria senovėje vykdytą maginę veiklą. Kodėl iš jų reikėtų 
tikėtis kažko daugiau?

Garbaus amžiaus draugijos narys blankiai mėlynomis akimis 
ir blankių atspalvių apdaru (Hartas ar Hantas – ponas Segun-
das aiškiai nenugirdo jo pavardės) prabilo bei irgi blankiu tonu 
pakomentavo, kad visai nesvarbu, ko žmonės tikisi. Džentelme-
nui nevalia imtis praktinės magijos. Tuo verčiasi gatvės kerėtojai, 
kurie apsimeta darantys burtus, siekdami iš vaikų išvilioti pensų. 
Praktinės magijos statusas gerokai sumenkęs. Ji siejama su žemu 
lygiu. Virto artima neskustų veidų, čigonų, vagišių bendražyge, 
purvinomis geltonomis užuolaidomis aptrauktų apšnerkštų pa-
talpų lankytoja. O ne! Džentelmenui nevalia jos imtis. Džentel-
menas gali nagrinėti magijos istoriją (tauresnio triūso nė neįsi-
vaizduotum), bet tik ne burti. Garbaus amžiaus draugijos narys 
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blankiai, tėviškai pažvelgė į poną Segundą ir pridūrė turįs vilties, 
kad tasai nebando kerėti.

Ponas Segundas nuraudo.
Tačiau garsusis posakis apie burtininkus pasitvirtino ir šį-

kart: jei pora jų – nūnai daktaras Fokskaslas ir ponas Hantas ar 
Hartas – dėl ko nors sutaria, kiti du mąsto visiškai priešingai. 
Keli džentelmenų suvokė palaikantys pono Segundo nuomonę 
ir manantys, kad jo pateiktas klausimas svarbus kaip joks kitas 
magijos moksluose. Pagrindiniu pono Segundo šalininku tapo 
džentelmenas, pavarde Honifutas, mielas, draugiškas penkias-
dešimt penkerių metų vyras raudonu veidu ir žilais plaukais. 
Diskusijai kaistant ir daktarui Fokskaslui vis sarkastiškiau rea-
guojant į poną Segundą, ponas Honifutas atsigręždavo į pasta-
rąjį ir kuždomis paguosdavo: „Nekreipkite į juos dėmesio, sere. 
Aš besąlygiškai pritariu jūsų požiūriui“ arba „Jūs teisus, sere. Ne-
sileiskite perkalbamas“, arba „Jūsų komentarai taiklūs! Tikrai! Iki 
šiol mus stabdė teisingo klausimo trūkumas. Bet dabar, kai čia 
atvykote, nuveiksime nuostabių dalykų.“

Džonas Segundas, kurio veide aiškiai atsispindėjo šokas, ma-
lonių žodžių klausėsi su dėkingumu.

– Deja, pasirodžiau kaip vaidininkas,  – pašnibždomis tarė 
ponui Honifutui. – Nieko panašaus daryti neketinau. Vyliausi 
užsitarnauti čionykščių džentelmenų prielankumą.

Iš pradžių ponas Segundas buvo benukabinąs nosį, bet vienas 
itin kandus daktaro Fokskaslo išpuolis privertė jį atkusti ir ma-
žumėlę pasipiktinti.

– Kiek suprantu, – prabilo prezidentas, į poną Segundą įbe-
dęs ledinį žvilgsnį, – šis džentelmenas atkakliai siekia, kad mus 
ištiktų liūdnas Mančesterio burtininkų draugijos likimas!

Ponas Segundas pasilenkė arčiau pono Honifuto.
– Nė nemaniau, kad Jorkšyro burtininkai tokie užsispyrę, – 

tarė. – Jeigu magija Jorkšyre neturi bičiulių, kur galėtume juos 
užeiti?

Ponas Honifutas nesiliovė geranoriškai bendravęs su naujoku 
net ir tuomet, kai baigėsi sueiga. Pakvietė jį pavakarieniauti savo 
namuose Aukštutinėje Pitergeito gatvėje podraug su ponia Ho-
nifut ir trimis gražutėmis jų dukromis, o ponas Segundas, ne-
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turtingas viengungis, džiugiai priėmė pasiūlymą. Po vakarienės 
panelė Honifut pagrojo fortepijonu, vėliau panelė Džeinė atliko 
itališką dainą. Kitą dieną ponia Honifut sutuoktiniui pasakė, 
kad Džonas Segundas elgiasi kaip tikras džentelmenas, bet iš 
savo manierų tikriausiai niekuomet nepeš naudos, nes mūsų lai-
kais nemadinga būti kukliam, santūriam, geraširdžiam.

Tųdviejų džentelmenų draugystė stiprėjo labai greitai. Ne-
trukus ponas Segundas ėmė dvi tris dienas per savaitę vakaroti 
name Aukštutinėje Pitergeito gatvėje. Sykį tenai susirinko ne-
mažai jaunuolių ir po kurio laiko jie, žinoma, leidosi šokti. Po-
būvis buvo žavingas, bet ponas Honifutas ir ponas Segundas 
nepastebimai vis išsmukdavo į kitą kambarį aptarti jiems be 
galo rūpimos temos – kodėl Anglijoje niekas nebesiima magi-
nės veiklos? Kad ir kiek šnekėdavosi (dažnai iki antros ar trečios 
nakties), atsakymo neišmąstydavo; na, nieko keisto, žinant, kad 
burtininkai, antikvarai ir mokslininkai į tą patį klausimą gilinasi 
ilgiau nei du šimtmečius.

Ponas Honifutas buvo aukštas, linksmas džentelmenas, ku-
ris nuolat šypsodavosi, nestokojo energijos ir jautė polinkį vis 
ką nors veikti arba planuoti, tik retai kada savęs paklausdavo, ar 
jo darbas ne bergždžias. Dėl dabartinės užduoties itin priminė 
didžiuosius viduramžių burtininkus2, kurie kaskart, kai juos už-
griūdavo, regis, neįveikiama problema, išjodavo metams ir die-
nai, į pagalbą pasitelkę vieną ar porą elfų tarnų, idant tie rodytų 
kelią, ir per žygio laikotarpį visuomet rasdavo atsakymus. Ponas 
Honifutas ponui Segundui pasakė, kad, jo įsitikinimu, būtų ge-
riausia sekti minėtų didžiūnų pavyzdžiu – vieni jų nusigaudavo 
į atokiausias Anglijos, Škotijos ir Airijos sritis (kurioms niekas 
neprilygdavo magiškumu), kiti suvis apleisdavo šitą pasaulį, bet 
nūdien nė gyva dvasia nenumanė, kokiuose kraštuose jie lankėsi 
ir ką ten darė. Ponas Honifutas nesiūlė vykti taip toli  – tiesą 
sakant, dėl žiemos meto ir pasibaisėtinos kelių būklės apskritai 
nenorėjo leistis į nuošalias vietas. Vis dėlto neatlyždamas tvirti-
no, esą jie turėtų kur nors nukakti ir su kuo nors pasitarti. Tikino 
manąs, kad abu pamažu išsikvepia, tad jiems neapsakomai pra-

2 Juos teisingiau vadinti aureatais arba Aukso amžiaus burtininkais.
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verstų išgirsti naują nuomonę. Tačiau nesugalvojo, nei kur judėti, 
nei su kuo matytis. Ponas Honifutas puolė į neviltį, bet staiga 
prisiminė vieną burtininką.

Prieš keletą metų Jorko draugiją pasiekė kalbos apie Jorkšy-
re įsikūrusį kitą magą. Tas džentelmenas gyveno gūdžiame kai-
miškame užkampyje ir, anot gandų, dienų dienas įstabioje savo 
bibliotekoje analizuodavo tekstus apie magiją. Daktaras Foks-
kaslas išsiaiškino, kuo jis vardu ir kur apsistojęs, o tada parašė 
kitam burtininkui laišką, mandagiai ragindamas jį prisidėti prie 
Jorko draugijos. Kitas burtininkas atrašė, kad jaučiasi pagerbtas, 
bet su didžiu apgailestavimu turįs pranešti negalįs priimti pasiū-
lymo dėl didelio atstumo, skiriančio Jorką nuo Hertfju abatijos, 
ne itin gerų kelių, darbo, kurio jam nieku gyvu nederėtų apleisti, 
ir taip toliau.

Jorko draugijos nariai permetė akimis laišką ir suabejojo, ar 
žmogus, rašantis tokiu smulkiu braižu, įstengtų būti pakenčiamo 
lygio burtininku. Paskui – truputėlį nusiminę dėl to, kad jiems 
nelemta pamatyti nuostabiosios bibliotekos, – išmetė kitą burti-
ninką iš galvos. Bet, kaip ponas Honifutas sakė ponui Segundui, 
klausimas „Kodėl Anglijoje niekas nebesiima maginės veiklos?“ 
nepaprastai svarbus, tad negalima numoti ranka į jokias palan-
kias aplinkybes. Rasi, kito burtininko nuomonė verta dėmesio. 
Todėl ponas Honifutas brūkštelėjo laišką, kuriuo paprašė jam bei 
ponui Segundui suteikti malonumą ir leisti atvažiuoti į svečius 
trečiąjį antradienį po Kalėdų, pusę antros. Atsakymą gavo neil-
gai trukus; būdamas geraširdis džentelmenas ir puikus draugas 
kaipmat išsikvietė poną Segundą ir parodė laišką. Kitas burti-
ninkas smulkiu braižu informavo mielai su jais susipažinsiąs. To 
užteko. Pasitenkinimą spinduliuojantis ponas Honifutas tuojau 
pat nudrožė perduoti Votersui, vežikui, kada prireiks jo paslaugų.

Ponas Segundas liko vienas kambaryje su laišku rankoje. 
Jis perskaitė: „<...> esu, tenka pripažinti, kiek suglumęs ir nie-
kaip nesusigaudau, kodėl taip netikėtai nutarėte mane pagerbti. 
Stačiai sunku patikėti, kad Jorko burtininkus, kurie mėgaujasi 
tarpusavio draugija ir vienas kito išminties teikiama milžiniška 
nauda, apėmė poreikis konsultuotis su tokiu atsiskyrėliu žinovu 
kaip aš <...>“.
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Tekstas dvelkė subtiliu sarkazmu; autorius sulig kiekvienu 
žodžiu tartum šaipėsi iš pono Honifuto. Poną Segundą guodė 
mintis, kad bičiulis nieko nepastebėjo – antraip nebūtų palai-
mingai lėkęs pas Votersą. Laiškas atrodė toks nedraugiškas, kad 
pono Segundo troškimas susitikti su kitu burtininku išgaravo 
kaip dūmas. Na, keliauti privalau bet kuriuo atveju, pamanė 
jis, nes to nori ponas Honifutas – beje, kas blogiausia galėtų 
nutikti? Mudu pasimatysime su juo, nusivilsime, ir tuo viskas 
baigsis.

Viešnagės diena išaušo po audringų orų; dėl lietaus plikuo-
se, ruduose laukuose nutįso pailgos balos rantytais kontūrais, o 
šlapi stogai virto šalto akmens veidrodžiais; pono Honifuto dili-
žanas riedėjo per pasaulį, kurį sudarė neįprastai dideli žvarbaus 
pilko dangaus ir menki kietos žemės plotai.

Ponas Segundas nuo pat pirmojo jųdviejų pažinties vakaro 
ketino išklausinėti poną Honifutą apie Mančesterio mokslinę 
burtininkų draugiją, kurią minėjo daktaras Fokskaslas. Apie ją 
dabar ir pasiteiravo.

– Toji draugija buvo įsteigta gana neseniai, – atsiliepė bend-
ražygis. – Jos susibūrimuose dalyvaudavo žemesnio lygio dvasi-
ninkai, garbūs buvę prekybininkai, vaistininkai, fabrikų savinin-
kai, jau išėję į užtarnautą poilsį ir kiek pramokę lotynų kalbos, 
ir panašūs asmenys, kuriuos galėtume įvardyti kaip beveik džen-
telmenus. Esu tikras, kad, jai iširus, daktaras Fokskaslas nudžiu-
go – jo manymu, tokie žmonės neturi teisės tapti burtininkais. 
Bet jų gretoms priklausė ir keli protingi ponai. Kaip ir mes, jie 
užsibrėžė atgaivinti praktinę magiją. Buvo dalykiški ir siekė svei-
ko proto bei mokslo principus pritaikyti magijoje lygiai taip pat, 
kaip juos taikė gamyboje. Savo veiklą praminė racionaliąja ste-
bukladaryste. Pastangos nedavė jokių vaisių, ir nesėkmės juos 
prislėgė. Na, dėl to negalima jų kaltinti. Deja, vyrai leido nusi-
vylimui pridaryti įvairaus pobūdžio keblumų. Jie pamažu įtikėjo, 
kad magija pasaulyje neegzistavo nei kada nors anksčiau, nei da-
bar. Anot jų, burtininkai aureatai dūmė visiems akis arba tiesiog 
leidosi kitų mulkinami. Ir Kranklių karalių išgalvojo šiauriečiai 
anglai, kurie taip bandė apsisaugoti nuo pietiečių tironijos (patys 
buvo kilę iš šiaurinių kraštų, todėl šiai buklybei prijautė). Ach, 
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argumentų pateikdavo itin išmoningų – jau nebepamenu, kaip 
aiškino fėjų ir elfų gyvavimą. Draugija, kaip sakiau, subyrėjo, o 
vienas jos narys, regis, vardu Obris, nusprendė viską užrašyti 
ir publikuoti tekstą, bet, pasiruošus įgyvendinti sumanymą, tą 
džentelmeną apniko neslopstanti slogi nuotaika, ir jis nebepajė-
gė atkusti tiek, kad pradėtų darbą.

– Vargšelis, – tarė ponas Segundas, – turbūt kalti mūsų laikai. 
Gyvename ne magijos ar jos mokslų amžiuje, tiesa? Nūnai klesti 
prekeiviai, jūreiviai, politikai, bet ne burtininkai. Mūsų epocha 
likusi praeityje.  – Jis minutėlę pagalvojo.  – Prieš trejus metus 
Londone mačiau gatvės magą keistai subjaurotu veidu, vieną iš 
tų perėjūnų, kurie sėdi už geltonų užuolaidų. Jis įtikino mane 
išsiskirti su nemaža suma  – mainais pažadėjo pasakyti didžią 
paslaptį. Iš manęs gavęs pinigus pareiškė, kad vieną dieną pora 
burtininkų sugrąžins Anglijai magiją. Pranašystėmis, be abejo, 
netikiu, bet jo žodžiai privertė susimąstyti ir atskleisti tiesą apie 
varganą mūsų padėtį – keista, ar ne?

– Jūs visiškai teisus – pranašystės yra grynos nesąmonės, – 
nusijuokė ponas Honifutas. Staiga pridūrė, tarsi jam būtų top-
telėjusi mintis:  – Mudu esame pora burtininkų. Honifutas ir 
Segundas, – pabandė ištarti, lyg spėliodamas, kaip jų pavardės 
atrodytų laikraščiuose ir istorijos knygose.  – Honifutas ir Se-
gundas – skamba nuostabiai.

Ponas Segundas pakratė galvą.
– Anas vyriokas žinojo, kuo verčiuosi, todėl buvo tikėtina, 

kad pūs miglą teigdamas, neva esu vienas iš tųdviejų. Bet galų 
gale užtikrino, kad taip nėra. Iš pradžių, regis, gatvės kerėtoją ap-
ėmė dvejonės. Kažkodėl nedaviau jam ramybės... Liepė parašyti 
savo vardą ir nuo jo ilgai neatplėšė akių.

– Manyčiau, suvokė iš jūsų neišpešiąs daugiau pinigų, – tarė 
ponas Honifutas.

Hertfju abatija buvo už keturiolikos mylių į šiaurės vakarus 
nuo Jorko. Žila senove atsidavė tik jos vardas. Kadaise toje vie-
toje tikrai veikė abatija, bet vienuoliai ten gyveno tolimoje pra-
eityje; dabartinis pastatas iškilo, kai šalį valdė karalienė Ana. Jis 
buvo tvirtai sumūrytas, kampuotas, ir jį supo žavingas parkas, 
kupinas drėgnų vaiduokliškų medžių (įsidienojus ore pakibo 
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tirštokos ūkanos). Parką kirto Herto upė, kurios krantus jungė 
klasikinis tiltas.

Kitas burtininkas ( jo pavardė buvo Norelis) porelę pasitiko 
hole. Šeimininkas pasirodė besąs smulkus, kaip ir jo rašysena, 
ir su svečiais pasisveikino gana tyliu tonu, tarsi nebūtų pratęs 
įgarsinti savo minčių. Apykurtis ponas Honifutas nenugirdo, ką 
tiksliai jis ištarė.

– Aš senstu, sere – šio trūkumo neišvengia niekas. Tikiuosi, į 
mane reaguosite pakančiai.

Ponas Norelis nusivedė atvykėlius į dailų saloną, kurio židi-
nyje pleveno nemenkos liepsnos. Nė viena žvakė nedegė; pro du 
didelius langus vidun pateko užtektinai šviesos – tiesa, ji buvo 
pilkšva ir maloniai nenuteikė. Vis dėlto ponui Segundui dingojo-
si, kad kažkur kambaryje plieskia dar vienas židinys arba žvakės, 
todėl jis be perstojo sukinėjosi krėsle ir dairėsi tviskesio šaltinio. 
Bet nieko neįžiūrėjo – matė tik veidrodį ir antikvarinį laikrodį.

Ponas Norelis pasakė skaitęs pono Segundo knygą apie Mar-
tinui Peilui tarnavusių elfų veiklą3.

– Pagirtinas darbas, sere. Tik į jį neįtraukėte ponaičio Dy-
kaminčio. Toji dvasia, suprantama, nereikšminga ir vargu ar di-
džiajam daktarui Peilui4 labai pravertė. Vis dėlto jos nepaminė-
jote, todėl jūsų trumpo istorinio veikalo neišeina vadinti tobulu.

Stojo pauzė.
– Stebuklinga esybė, vardu Dykamintis, sere? – pasitikslino 

ponas Segundas. – Aš... hm... negirdėjau, kad tokia dvasia būtų 
egzistavusi šiame ar bet kuriame kitame pasaulyje.

Ponas Norelis pirmąsyk nusišypsojo – akivaizdžiai sau.
– Taip, žinoma, – tarė, – visai pamiršau. Kaip bendravo su 

ponaičiu Dykaminčiu, savo knygoje rašė Holgartas ir Piklas, bet 
jums greičiausiai nepasitaikė progos perskaityti jų darbo. Na, 

3 Džonas Segundas „Daktaro Peilo elfų tarnų vardų, biografijų, charakterių ir 
Jam atliktų paslaugų pilnas aprašymas“, leid. Tomas Barnamas, knygų pardavė-
jas, Nortamptonas, 1799. 
4 Daktaras Martinas Peilas (1485–1567) – odadirbio iš Voriko sūnus. Vienas 
iš paskutinių aureatų arba Aukso amžiaus burtininkų. Vėliau, po jo gyvavimo 
laikotarpio, nestigo ir kitų magų (plg. Gregoris Absalomas), bet jų reputacija 
diskutuotina. Peilas, be jokių abejonių, buvo paskutinis anglų burtininkas, kuris 
išdrįso apsilankyti Fėjų krašte. 
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nieko nepraradote, nes jiedu buvo atstumiantys veikėjai ir labiau 
priminė nusikaltėlius negu burtininkus: kuo mažiau apie juos 
žinosite, tuo bus geriau.

– Ak, sere!  – sušuko ponas Honifutas, nujausdamas, kad 
ponas Norelis kalba apie vieną iš nuosavų tomų, – mums teko 
girdėti stulbinamų dalykų apie jūsų biblioteką. Visus Jorkšyro 
burtininkus apėmė pavydo priepuolis, kai jie sužinojo, kokią 
gausą knygų turite!

– Nejaugi? – šaltai atsiliepė ponas Norelis. – Jūs mane nu-
stebinote. Nė neįsivaizdavau, kad žinios apie mano reikalus taip 
paplitusios... Matyt, tai Taragudo darbas, – mąsliai pasakė įvar-
dydamas žmogų, kuris Jorke, Kavos Kiemo skersgatvyje, prekia-
vo knygomis ir retenybėmis.  – Čildermasas kelis sykius mane 
įspėjo, kad Taragudas linkęs plakti liežuviu.

Ponui Honifutui sunkiai sekėsi perprasti poną Norelį. Ne-
abejojo, kad jeigu jis turėtų tokią galybę magijos knygų, mielai 
apie jas šnekėtų, klausytųsi kitų žmonių komplimentų ir pasi-
gėrėjimo; neįtikėtina, kad namo šeimininkas nesielgia lygiai taip 
pat. Nusprendęs pamaloninti ir apraminti džentelmeną (nežinia 
kodėl, bet įsikalė į galvą, kad ponas Norelis drovaus būdo), ryž-
tingai pratęsė:

– Sere, ar galėčiau išreikšti norą pamatyti jūsų biblioteką?
Ponas Segundas buvo tikras, kad Norelis nesutiks, bet šis 

kelias sekundes į juodu įsmeigė akis – mėlynas ir nedidukes, ta-
rytum vogčiomis žvelgiančias iš kažkokios vidinės slaptavietės, – 
ir kone maloningai patenkino svečio prašymą. Ponas Honifutas 
tryško dėkingumu palaimingai įsitikinęs, kad suteikė džiaugsmo 
ne vien sau, bet ir bibliotekos savininkui.

Ponas Norelis palydėjo abu džentelmenus koridoriumi  – 
pono Segundo požiūriu, įprastu, kaip bet koks kitas, apkaltu 
mediena, su vašku kvepiančiomis, nublizgintomis ąžuolinėmis 
grindimis. Netrukus užkopė laiptų maršu (nors, galimas daik-
tas, teįveikė tris ar keturias pakopas) ir nužingsniavo dar vienu 
koridoriumi, kuriame tvyrojo kiek vėsesnis oras, o grindys buvo 
grįstos tvirtais Jorko akmenimis – vaizdas pasirodė niekuo ne-
išsiskiriantis. (Nebent antrasis koridorius driekėsi prieš laiptus? 
Beje, ar jais apskritai teko lipti?) Ponas Segundas buvo vienas iš 
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tų laimės kūdikių, kurie visuomet numano, į kokią pusę jie atsi-
sukę – į šiaurę ar pietus, į rytus ar vakarus. Tokiu talentu perne-
lyg nesididžiavo, laikė natūraliu, pavyzdžiui, kaip suvokimą, kad 
pečius slegia galva, bet pono Norelio namuose savo gabumus 
prarado. Vėliau niekaip nepajėgė mintyse nupiešti nueitų kori-
dorių ir patalpų sekos, nesugebėjo atgaminti, kiek laiko užtruko, 
kol pasiekė biblioteką. Ir nenutuokė, kur link pėdino; ponas No-
relis kompase tarsi aptiko penktą kryptį – ne rytų, pietų, vakarų 
ar šiaurės, bet visiškai kitokią – ir kaip tik šia linkme vedėsi sve-
čius. Kita vertus, ponui Honifutui jokie keistumai į akis nekrito.

Biblioteka plotu lyg ir nusileido salonui, iš kurio jie ką tik 
pasišalino. Židinyje pleveno didingos liepsnos, aplinkui vyravo 
tyla ir ramybė. Vėlgi kambario apšvietimas, rodos, neturėjo nie-
ko bendra su trimis milžiniškais grotelių formos langais, o poną 
Segundą, kaip ir svetainėje, užvaldė nejaukumo pojūtis, sukeltas 
įsitikinimo, kad patalpoje turėtų būti daugiau žvakių, daugiau 
langų arba antras ugniakuras, reikalingas bibliotekai apšviesti. Iš 
jos atsivėrė vaizdas į Anglijos lietaus merkiamas tamsias platy-
bes, tad ponas Segundas nei ką įžvelgė lauke, nei įstengė atspėti, 
kokioje namo vietoje esantis.

Paaiškėjo, kad kambarys anaiptol ne tuščias; žengę per slenks-
tį jie išvydo prie stalo sėdintį vyriškį, kurį ponas Norelis glaustai 
pristatė kaip Čildermasą, jo reikalų tvarkytoją.

Ponas Honifutas ir ponas Segundas, patys būdami burtinin-
kai, puikiai suprato, kad Hertfju abatijos biblioteka jos savinin-
kui vertingesnė už bet kokius kitus turtus; svečiai nė kiek ne-
nustebo pamatę, jog ponas Norelis numylėtoms brangenybėms 
laikyti pasigamino tokią puošnią lobių skrynią. Sienas rėmė iš 
angliškos medienos sukaltos knygų spintos, primenančios goti-
kines arkas, nusėtas pribloškiamo grožio raižiniais: lapų (nuvy-
tusių ir sudžiūvusių, tarsi menininkas būtų norėjęs, kad jie sim-
bolizuotų rudenį), susipynusių šaknų ir šakų, uogų ir gebenių. 
Tačiau spintos savo nuostabumu nė iš tolo neprilygo veikalams.

Bet kuris asmuo, pradėjęs gilintis į burtus, pirmiausia išsiaiš-
kina, kad egzistuoja tomai apie magiją ir magijos tomai. Vėliau 
sužino, jog neblogi pirmųjų pavyzdžiai atsieis dvi tris ginėjas, 
jeigu kreipsiesi į padorų knygų pardavėją, užtat antrieji kainuo-
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ja brangiau nei rubinai5. Jorko draugijos kolekcija laikoma pui-
kia, kone nepaprasta, gausiam rinkiniui priklausė tarp 1550-ųjų 
ir 1700-ųjų parašyti darbai, kuriuos pagrįstai galima priskirti 
magijos knygoms (nors vienoje tebuvo keli apdriskę puslapiai). 
Magijos tekstai reti, ir nei ponui Segundui, nei ponui Honifutui 
asmeninėse bibliotekose neteko regėti daugiau kaip dviejų ar tri-
jų panašių tomų. Hertfju abatijoje visos sienos buvo apstatytos 
spintomis, o jų lentynos prikimštos knygų. Vien tik arba dau-
giausia senų magijos knygų. O taip, nemažai tekstų slėpėsi tarp 
naujų, tvarkingų viršelių, bet ponas Norelis akivaizdžiai buvo 
pasirūpinęs perrišti tuos tomus ( jis, regis, teikė pirmenybę ver-
šenai ir sidabrinėmis didžiosiomis raidėmis įspaustiems pavadi-
nimams). Tačiau dauguma knygų apspurusiomis nugarėlėmis ir 
kampais atrodė įrištos be galo seniai.

Ponas Segundas dirstelėjo į gretimoje lentynoje surikiuotus 
leidinius; pirmasis pavadinimas, kurį perskaitė, skambėjo taip: 
„Kaip pateikti klausimus tamsai ir suprasti jos atsakymus“.

– Čia kvailystės, – pareiškė ponas Norelis. Ponas Segundas 
krūptelėjo – nė nesuvokė, kad namo šeimininkas stovi taip arti. 
Ponas Norelis pridūrė: – Jų apmąstymams verčiau negaiškite nė 
sekundės.
5 Burtininkai, kaip žinome iš Džonatano Streindžo aforizmo, ginčytųsi dėl bet 
ko, jie daugel metų ir žinių aukojo erzinančiam klausimui, kokius konkrečius 
tomus galima vadinti magijos knygomis. O štai didžiuma pasauliečių prisilaiko 
vienos elementarios taisyklės: tekstai, atsiradę anksčiau nei iš Anglijos pranyko 
kerai, įtraukti į magijos knygas, o iš vėlesnių sudarytos knygos apie magiją. Pa-
sauliečių bendrąją taisyklę lėmė principas, kad magijos veikalus privalo rašyti 
praktikuojantis burtininkas, o ne teoretikas arba magijos istorikas. Išvada lo-
giška kaip jokia kita. Bet šiuo atveju kaipmat susiduriame su keblumais. Didieji 
magai, kuriuos vadiname Aukso amžiaus arba burtininkais aureatais (Tomas 
Palaimintasis, Ralfas Stoksis, Ketrina iš Vinčesterio, Kranklių karalius) rašė ne-
daug arba iš jų darbų mažai kas liko. Tikėtina, kad Tomas Palaimintasis apskri-
tai nepažino rašto. Stoksis pramoko lotynų kalbos nedidelėje gimtojo Devonšy-
ro mokykloje, bet viskas, ką apie jį žinome, pateikta vien kitų autorių tekstuose. 

Burtininkai pradėjo rašyti tik per magijos saulėlydį, atslenkant tamsai, kuri 
baudėsi prasklaidyti anglų magijos didybę; tie vyrai, praminti Sidabro amžiaus 
arba burtininkais argentinais (Tomas Lančesteris, 1518–1590, Žakas Belazis, 
1526–1604; Nikolas Gubertas, 1535–1578; Gregoris Absalomas, 1507–1599) įkū-
nijo prieblandoje mirgančias žvakių liepsneles, jie buvo labiau mokslininkai nei 
burtininkai. Patys tvirtino užsiimantys stebuklų darymu, keletas netgi turėjo 
vieną ar du elfus tarnus, bet šioje srityje jie ne ką tepasiekę, ir kai kurie nūdien 
gyvuojantys magijos tyrėjai abejoja, ar jie apskritai pajėgė kerėti. 
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Ponas Segundas pažvelgė į kitą knygą – į Belazio „Instrukcijas“.
– Su autoriumi, manau, esate susipažinęs? – paklausė ponas 

Norelis.
– Žinau tik apie jo reputaciją. Girdėjau, kad Belazio rankose 

būta aibės gėrybių, tiesa, girdėjau ir tai, jog kiekvienas „Instruk-
cijų“ egzempliorius jau kadaise sunaikintas  – tam pritaria visi 
patikimi šaltiniai. Bet štai, prašau, jis čia! Ach, sere, kaip netikė-
ta! Koks įstabus vaizdas!

– Apie Belazį labai gerai galvojate, – pakomentavo Norelis, – 
ir kitados aš buvau jūsų bendramintis. Prisimenu, kaip daugel 
mėnesių aštuonias valandas per parą paskirdavau jo darbui  – 
taip nesu pagerbęs jokio kito autoriaus. Bet jis galų gale mane 
nuvylė. Linksta į misticizmą ten, kur reikėtų pateikti konkrečius 
aiškinimus, ir pernelyg suprantamai dėsto tai, ką turėtų rašyti 
migločiau. Kai kurių dalykų išvis nederėtų minėti knygose ir 
leisti visam pasauliui apie juos skaityti. Mano požiūris į Belazį 
itin suprastėjęs.

– Šita knyga „Judokrikščionių magijos pranašumai“ man negir-
dėta, sere, – tarė ponas Segundas. – Ką galite apie ją papasakoti?

– Cha! – atsiliepė ponas Norelis, – veikalas išleistas septy-
nioliktame amžiuje, bet mano nuomonė apie jį nekokia. Auto-
rius buvo melagis, girtuoklis, svetimautojas ir nenaudėlis suk-
čius. Džiaugiuosi, kad jis pamirštas.

Ponas Norelis, rodos, niekino ne tik gyvuosius burtininkus. 
Maža to, jis buvo įvertinęs visus mirusiuosius ir nusprendęs, kad 
tie nepateisina jo lūkesčių.

Tuo metu ponas Honifutas, pakėlęs rankas aukštyn lyg Die-
vą garbinantis metodistas, sparčiai žingsniavo palei spintas  – 
trumpam sustodavo, užmesdavo akį į kokį nors pavadinimą, bet 
po kelių sekundžių jo žvilgsnį prikaustydavo kitas tomas kitoje 
kambario pusėje.

– Ak, pone Noreli! – sušuko jis, – koks kalnas knygų! Esu 
tikras, kad čia rasime atsakymus į visus savo klausimus!

– Vargu bau, sere, – santūriai tarė bibliotekos savininkas.
Jo reikalus tvarkantis žmogus suprunkštė juokdamasis, be 

abejo, iš pono Honifuto, bet ponas Norelis jam nepapriekaišta-
vo nei akimis, nei balsu, ir ponas Segundas ėmė spėlioti, kokius 
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gi darbus ponas Norelis jam patiki. Vyriškiui ilgais, kaip audros 
debesis juodais, it lietaus šuorai išdrikusiais plaukais būtų pri-
tikę slankioti po vėjo taršomą viržynę, lindėti aklinai tamsiame 
skersgatvyje arba, galimas daiktas, figūruoti viename iš gotikinių 
ponios Radklif romanų.

Nors ponas Norelis sukritikavo Žako Belazio „Instrukcijas“, 
ponas Segundas nukėlė šią knygą nuo lentynos ir bemat ap-
tiko dvi neapsakomai įdomias ištraukas6. Paskui, suvokdamas, 

6 Pirmojoje Segundas paskaitė apie Angliją, Fėjų kraštą (burtininkų kartais 
vadinama „Kitomis Žemėmis“) ir keistą šalį, kaip manoma, plytinčią anapus 
pragaro. Jis buvo kai ką girdėjęs apie simbolinius, magiškus visų trijų teritorijų 
sąryšius, bet niekada gyvenime nematė tokių suprantamų paaiškinimų, kokius 
užtiko „Instrukcijose“. 

Antroji ištrauka susijusi su Martinu Peilu, vienu iškiliausių Anglijos burtinin-
kų. Gregorio Absalomo „Pažinimo medyje“ galima rasti garsią istoriją apie tai, 
kaip keliaudamas po Fėjų kraštą paskutinis iš didžiųjų aureatų burtininkų Mar-
tinas Peilas aplanko vietinį princą. Kaip dauguma jo padermės atstovų, šis elfas 
turėjo daugybę vardų, titulų ir pseudonimų, bet dažniausiai buvo vadinamas 
Šaltuoju Henriu. Svečiui sakydamas ilgą, pagarbos kupiną kalbą Šaltasis Henris 
ją apipynė aibe metaforų ir miglotų užuominų, bet iš esmės tepaskelbė, esą fėjos 
bei elfai yra šelmiški iš prigimties ir ne visuomet sumoja, kada elgiasi negerai. 
Martinas Peilas į princo žodžius reagavo trumpa ir gana mįslinga replika, kad 
ne visų anglų pėdos yra vienodo dydžio. 

Kelis šimtmečius niekas nenumanė, ką reiškia jo žodžiai, nors teorijų netrū-
ko  – Džonas Segundas žinojo jas visas. Populiariausią aštuoniolikto amžiaus 
pradžioje pateikė Viljamas Pantleris. Anot jo, Šaltasis Henris ir Peilas aptarė teo-
loginius klausimus. Fėjos ir elfai, žinia, egzistuoja už Bažnyčios ribų; nei Kristus 
buvo pas juos pasirodęs, nei tam lemta nutikti ateity – ir kas stebuklingoms esy-
bėms gresia Paskutiniojo teismo dieną, neįsivaizduoja nė gyva dvasia. Kaip teigia 
Pantleris, Šaltasis Henris burtininko teiravosi, ar fėjos ir elfai turi vilties patirti 
amžinąjį išsigelbėjimą, kuris laukia žmonių, o Peilas, tarstelėjęs, esą ne visų anglų 
pėdos yra vienodo dydžio, bandė pasakyti, kad išgelbėti bus ne visi anglai. Vado-
vaudamasis tokia prielaida Pantleris priskiria Peilui gana keistą įsitikinimą, kad 
rojuje telpa ribotas skaičius palaimintųjų, ir sulig kiekvienu anglu, kuris pasmer-
kiamas amžinoms kančioms, dausose atsilaisvina vieta fėjai arba elfui. Pantlerio, 
kaip teoretiko burtininko, reputacija paremta vien šia tema parašyta knyga. 

Žako Belazio „Instrukcijose“ ponas Segundas perskaitė visai kitokį paaiški-
nimą. Trimis šimtmečiais anksčiau nei Martinas Peilas įkėlė koją į elfų princo 
valdas, pas Šaltąjį Henrį viešėjo kitas žmogus, anglų burtininkas, dar žymesnis 
už Peilą, Ralfas Stoksis, ir jis pilyje paliko savo batus. Pasak Belazio, apavas buvo 
nudėvėtas, todėl Stoksis jo nepasiėmė išvykdamas, vis dėlto batų atsiradimas 
pašiurpino tenykštes stebuklingąsias esybes, kurios didžiai gerbė anglų magus. 
Nemalonumų ypač baiminosi Šaltasis Henris, nuogąstavęs, kad dėl kažkokių 
neaiškių, suktų savo principų krikščionys jį apkaltins pasisavinus batus. Siau-
binguosius daiktus mėgino perleisti Peilui, bet tasai jų nepanoro. 
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kad laikas greitai bėga, jausdamas, kaip reikalų tvarkytojas jį 
varsto keistu, niauriu žvilgsniu, atsivertė „Judokrikščionių ma-
gijos pranašumus“. Užuot pamatęs spausdintą tekstą, kaip ti-
kėjosi, išvydo rankraštį, greitosiomis pakraigliotą ant popierga-
lių, daugiausia ant smuklės sąskaitų. Ponas Segundas knygoje 
užėjo aprašytus įspūdingus nuotykius. Septyniolikto amžiaus 
kerėtojas, pasitelkęs savo skurdų magijos išmanymą, kovėsi su 
didžiais, galingais priešais: dalyvavo mūšiuose, į kuriuos nedera 
veltis jokiam žmogui burtininkui. Priešams artėjant, jis skubiai 
papasakojo apie įvairias savo pergales. Autorius labai gerai ži-
nojo, kad laiko atsargos senka, ir jis negali tikėtis nieko, išsky-
rus mirtį.

Kambaryje temo, puslapyje matoma senovinė keverzonė 
blanko. Į kambarį žengė du liokajai, kurie, stebint Norelio rei-
kalus tvarkančiam, bet nedalykiškai atrodančiam vyrui, įžiebė 
žvakes, užtraukė užuolaidas, į židinį suvertė kaupą anglių. Ponas 
Segundas nusprendė ponui Honifutui priminti, kad jie dar ne-
atskleidė savo viešnagės priežasties.

Visiems apleidžiant biblioteką, ponas Segundas atkreipė dė-
mesį į šį tą keisto. Prie ugniakuro stovėjo kėdė, o greta jos dunk-
sojo staliukas. Jį slėgė itin seno tomo viršeliai, oda įrišti, žirklės 
ir tvirtas šiurpus peilis – panašiais įnagiais sodininkai naudotųsi 
genėdami medžius ir krūmus. Bet knygos puslapių niekur ne-
buvo matyti. Ponas Segundas pasvarstė, galbūt Hertfju abatijos 
šeimininkas nusprendė iš naujo ją įrišti. Kita vertus, senieji vir-
šeliai lyg ir puikios būklės, negana to, kodėl ponas Norelis turėtų 
vargintis šalindamas puslapius ir taip rizikuodamas juos apga-
dinti? Tokį darbą privalo atlikti įgudęs knygrišys.

Kai jie vėl atsisėdo salone, ponas Honifutas ponui Noreliui 
pasakė:

– Sere, šiandieną regėti vaizdai mane įtikino, kad jūs galė-
tumėte mums pagelbėti kaip joks kitas žmogus. Mano ir pono 
Segundo nuomone, šiuolaikiniai burtininkai pasirinkę netin-
kamą kelią – jie švaisto energiją mažmožiams. Ar jūs, sere, tam 
pritartumėte?

– O taip, žinoma!
Ponas Honifutas kalbėjo toliau:



– Antai, kas mudu domina: kodėl didingoje mūsų šalyje ma-
gija prarado kitados turėtą iškilnų statusą? Kodėl, sere, Anglijoje 
niekas nebesiima maginės veiklos?

Mėlynos Pono Norelio akutės suspindo ryškiau, o lūpos įsi-
tempė, tartum jis būtų stengęsis užgniaužti širdyje išsikerojantį 
slaptą džiugesį. Ponui Segundui rodės, kad jų pašnekovas ilgai 
laukė, kol kas nors pateiks šitą klausimą, ir jau prieš daugelį me-
tų buvo paruošęs atsakymą.

– Sere, šiuo atveju padėti negaliu, nes man nesuprantamas 
jūsų klausimas. Magija niekur nedingusi iš Anglijos. Asmeniškai 
esu gana neblogas praktikuojantis burtininkas.


