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AdAmAs silverstonAs

ŽvAigždės pAmAžu slėpėsi sulįsdAmos į blunkAntį dAngų. 
Astmatiškas sunkvežimis, išsukęs iš Masačusetso greitkelio, nu
pūškavo tuščiais priemiesčiais, ilga gatvės žibintų linija palei upę 
du kartus sumirksėjusi užgeso tamsoje. Artėjo karšta diena, bet 
šviesų linijos išnykimas prieš akis aušrai suteikė trumpos apgau
lingos vėsumos ir niūrumo.

Jis žiūrėjo pro apdulkėjusį priekinį stiklą į artėjantį Bostoną 
galvodamas, jog štai miestas, kuris suformavo jo tėvą, palaužė jį 
ir sutriuškino.

Man tu šito nepadarysi, sakė jis praslenkantiems pastatams, 
horizontui, upei.

– Šitas miestas neatrodo toks jau kietas, – pasakė.
Vairuotojas pažiūrėjo nustebęs. Jų pokalbis baigėsi pavargu

sia tyla prieš aštuoniasdešimt mylių, tarp Hartfordo ir Vusterio, 
po trumpo griežto nesutarimo dėl Džono Birčo draugijos. Da
bar žmogus pasakė kažką neaiškaus, jo žodžius prarijo variklio 
burzgimas.

Adamas papurtė galvą.
– Atsiprašau, neišgirdau, ką sakėte.
– Kas tau yra, kurčias?
– Truputį. Kaire ausimi.
Žmogus susiraukė įtaręs pašaipą.
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– Klausiau, ar tavęs laukia darbas?
Adamas linktelėjo.
– Koks?
– Aš chirurgas.
Vairuotojas dėbtelėjo jau įsitikinęs, kad jo įtarimai pasitvirtino.
– Kurgi ne, nusmurgęs bitnike. O aš kosmonautas.
Jis žiojosi aiškinti, bet pamanęs, eina velniop, vėl užsičiaupė ir 

ėmė žiūrėti pro langą. Kitoje Karolio upės pusėje iš prieblandos ky
šojo balti bokštai, neabejotinai Harvardas. Kažkur ten yra Radklifo 
koledžas ir jame kaip katytė miega Gabė Pender, pamanė spėlioda
mas, kiek ištvers nepaskambinęs jai. Ar prisimins jį? Į galvą nejučia 
atėjo kažkieno mintis, kiek kartų vyrui reikia pamatyti moterį, – 
vieno karto pakanka, tačiau du kartai gali patvirtinti jo nuomonę.

Mažasis kompiuteris galvoje pakuždėjo, kas šios minties au
torius. Kaip visada, gebėjimas prisiminti informaciją, nesusijusią 
su medicina, sukėlė ne pasididžiavimą, o irzulį. Taip ir girdėjo 
tėvą sakant: tuščiakalbis. Adamai Robertai Silverstonai, pasipūtęs 
šunsnuki, subarė jis save, rūpinkis, kad neapviltų atmintis galynė
jantis su Toreko „Anatomija chirurgijoje“ ar Vangenstino „Žarnų 
nepraeinamumu“.

Netrukus žmogus pasuko vairą, ir sunkvežimis, iš Storou 
gatvės rampa nudardėjęs žemyn, staiga atsidūrė tarp apšviestų 
sandėlių langų, mašinų, žmonių. Prekybos rajonas. Vairuotojas 
nuvažiavo akmenimis grįsta gatve, pro užkandinę tebežybsin
čia neonine iškaba, tada – kitos gatvės grindiniu ir sustojo prie 
BENJ. MORETTI & SONS PRODUCE. Išgirdęs pypsint, išlindo 
žmogus, pasižiūrėjo į juos nuo pakrovimo rampos. Raumenin
gas, praplikęs, su savo baltu chalatu atrodė panašus į vieną pato
logų toje Džordžijos ligoninėje, kur Adamas atliko internatūrą ir 
dirbo pirmus rezidentūros metus. Ė, italas...

– Ko turi?
Vairuotojas atsirūgo – tarsi kilimas drykstelėjo.
– Melionų. Iš Irano.
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Žmogus baltu chalatu linktelėjo ir dingo.
– Kelio galas, vyruti.
Vairuotojas atidarė dureles ir sunkiai išsirioglino iš kabinos.
Adamas iš už sėdynės ištraukė nudrengtą kelionkrepšį ir nu

šoko paskui žmogų ant žemės.
– Gal padėti iškraut?
Vairuotojas nepatikliai vyptelėjo.
– Patys išsikraus, – pasakė kryptelėdamas galva sandėlio pu

sėn. – Jei nori darbo, klausk jų.
Adamas pasisiūlė iš dėkingumo, bet apsidžiaugė, kai pagalbos 

buvo atsisakyta.
– Ačiū, kad atvežėt.
– Uhu...
Jis nuėjo į užkandinę sunkiai vilkdamas krepšį  – neaukštas 

kreivakojis vyras, žokėju būti per stambus, bet kitoms sporto ša
koms per lengvas, išskyrus šuolius į vandenį, kuriuos prieš pen
kerius metus turėjo mesti. Tokiomis valandėlėmis kaip ši pasigai
lėdavo, kad nėra panašesnis į žaliūkus motinos brolius. Nepatiko 
būti priklausomam, nuo kelionkrepšio taip pat.

Viduje tvyrojo gundantys valgio kvapai ir pašėlęs užkandinės 
triukšmas: šnekos, kvatojimas, duslus puodų ir keptuvių tarškė
jimas už langelio į virtuvę, svarus kavos puodelių trinksėjimas į 
marmurinį prekystalio paviršių, kepsnių čirškimas ant grotelių. 
Brangiai kainuojančių, nusprendė jis.

– Juodos kavos.
– Prileisk,  – metė kažkam šviesiaplaukė mergina. Žydinti ir 

stamantri, blyškia it pienas oda, tačiau nesulaukusi trisdešimties 
jau bus linkusi tukti. Po kaire baltai užklota krūtimi lyg stigmos 
žymėjo du raudono džemo brūkšniai. Kai pastūmė jam puodelį, 
per kraštą ištiško kavos. Atžariai paėmusi iš jo dešimt centų, ji 
nusisuko su panieka kryptelėdama klubais.

Karvė.
Kava buvo baisiai karšta, jis gėrė ją iš lėto, protarpiais labai at

sargiai siurbtelėdamas ir pasijusdamas nugalėtoju paaiškėjus, kad 
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nenusidegino liežuvio. Siena už baro buvo veidrodinė. Į jį spok
sojo bastūnas, apžėlęs šeriais, susivėlęs, vilkintis nešvarią ir sune
šiotą mėlyną darbinę palaidinę. Baigęs kavą atsistojo ir su krepšiu 
nuėjo į vyrų tualetą. Išbandė čiaupus; ir KARŠTAS ir ŠALTAS lei
do vėsų vandenį, bet ši aplinkybė jo nė kiek nenustebino. Grįžęs į 
užkandinės salę paprašė merginą puodelio labai karšto vandens.

– Sriubai ar arbatai?
– Tik vandeniui.
Su kantriu pasipiktinimu ji nuleido jo prašymą negirdomis. 

Pagaliau jis pasidavė, užsisakė arbatos. Kai ji atnešė, jis sumokėjo, 
arbatos pakutį ištraukė ir nutėškė ant baro. Puodelį karšto vandens 
nusinešė į tualetą. Grindys buvo apaugusios purvu ir, sprendžiant 
iš smarvės, pridžiūvusiu šlapimu. Pastatęs puodelį ant nešvarios 
kriauklės krašto, krepšį užkėlė ant radiatoriaus ir prilaikydamas 
iš jo išsiėmė skutimosi reikmenis. Į delną pasėmus šalto vandens, 
truputį pridėjus karšto jam pavyko išmuilinti šerius. Vanduo buvo 
pakankamai šiltas, kad juos suminkštintų. Nusiskutus veidas, 
žvelgiantis iš aptaškyto veidrodžio, atrodė civilizuotesnis. Dakta
ro Silverstono. Rudos akys. Didelė nosis, kurią jam patiko laikyti 
romėniška; iš tikrųjų ne tokia ir didelė, bet ją pabrėžė ūgio stoka. 
Plati burna  – lyg ciniškas rėžis liesame veide. Oda neabejotinai 
šviesi, nors įdegusi, viršuje nelygiai rudi plaukai. Tokie šviesiai 
rudi. Rusvi. Išsiėmęs iš lagamino šukas perbraukė plaukus. Visada 
jautėsi kiek kaltas dėl savo gymio. Vaikas turi būti alyvos spalvos, 
ne citrinų ar rupių miltų, – kartą išgirdo sakant motiną. O jis buvo 
kaip rupūs miltai, blondino tėvo ir italės motinos mišinys.

Motina buvo juodbruva, moteris neįtikėtinai juodomis akimis 
apsunkusiais vokais, viliokiškomis žemiškos šventosios akimis. 
Jos veido beveik neprisiminė, bet norint prisiminti akis pakakda
vo pačiam užsimerkti. Naktimis, kai tėvas pareidavo namo prisi
lakęs, – atskalūnas Mironas Zilberšteinas perrėkdavo la strega*, 

 * Ragana (it.).
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kurią buvo paėmęs kartu su pamėgtomis itališkomis frazėmis, 
rodančiomis jo santuokos demokratiškumą, anyžiais trenkian
čiu balsu šaukdamasis pagalbos (O puttana nera! O troia scura! 
O donna!* Oi, nafkeh!**) – berniukas gulėdavo patamsyje ir drebė
davo girdėdamas baisius tėvo smūgius į motinos kūną, jos delno 
pliaukšėjimą jam per veidą, triukšmą, dažnai užsibaigiantį kito
kiais garsais, karštais ir mėšlungiškais, šliurpsinčiais ir pridusu
siais, nuo kurių jis gulėdavo įsitempęs, nekęsdamas nakties.

Motina buvo mirusi prieš ketverius metus, kai mokykloje jis 
sužinojo Gregoro Johano Mendelio istoriją su žirniais ir ėmėsi 
braižyti savo paties paveldėjimo schemą, vildamasis, nors to ne
prisipažindamas, kad jo rusvi plaukai ir tamsiai rudos akys gene
tiškai neįmanomos: jam turėjo būti perduotas tėvo šviesumas, o 
jei ne, vadinasi, gal vis dėlto jis bastardas, produktas gražuolės 
mirusios motinos ir nežinomo vyro, turėjusio visas tauriąsias sa
vybes, kurių taip trūksta žmogui, jo vadinamam tėčiu.

Bet biologijos knygos rodė, jog mėnesienos ir šešėlio derinys 
ir yra rupūs miltai.

Ką gi...
Žodžiu, šiuo metu su Mironu Zilberšteinu jį sieja ir meilės sai

tai, ir neapykantos gijos.
Tai įrodydamas, prakeiktas kvaily, pasakė jis atspindžiui veid

rodyje, tu sukrapštai du šimtus dolerių ir leidi jam juos iškaulyti, 
beveik iki paskutinio cento. Kas švietė jo akyse, kai jo rankos – 
žydui smuikininkui tarnavusio namų sargo rankos su krumpliais, 
pajuodusiais nuo įsiėdusių akmens anglių dulkių,  – sugniaužė 
tuos pinigus?

Meilė? Pasididžiavimas? Gražiausios gyvenimo staigmenos  – 
neplanuotų išgertuvių – viltis? Ar senis dar vaikosi moteris? Abejoti
na. Alkoholikams būdinga vidutinio amžiaus impotencija. Anks čiau 
ar vėliau kiekvieną, net Mironą Zilberšteiną, surakina grandinės.

 * O juoda kekše! Paleistuve! Moterie! (It.)
 ** Oi, šliundra! (Jidiš)
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Tėvas prisibijodavo tik vieno žmogaus, močiutės, jo vecchia. 
Rozela Biombeti buvo smulkutė moterytė iš pietų Italijos baltutėlių 
plaukų kuodu, visa kita, aišku, juoda: batai, kojinės, suknelė, skare
lė, dažnai net nuotaika, tarsi būtų gedėjusi viso pasaulio. Alyvinis 
jos veidas buvo nusėtas duobutėmis nuo tada, kai ketverių metų, 
gyvendama Avelino provincijos Petruro kaime, kartu su kitais sep
tyniais savo tėvų vaikais susirgo vaiolo, siaubingaisiais raupais. Liga 
į kapus nenusinešė nė vieno, bet šešis subjaurojo, o septintą, aštuo
nerių metų Mucį, pražudė: jo protą baisus karščiavimas pavertė pe
lenais ir jis tapo Kažkuo, ilgainiui pasenusiu ir nuplikusiu Ist Liber
ti rajone Pitsberge, Pensilvanija, kiaurą dieną žaidžiančiu šaukštais 
ir butelių dangteliais, vilkinčiu palaikį megztinį net ir tada, kai virš 
Larimerio aveniu raibuliuoja liepos karščio sluoksniai.

Kartą jis paklausė senelę, kodėl senukas prodėdė toks.
– L’Arlecchino, – atsakė ji.
Jis anksti sužinojo, kad Arlekinas yra vidinė baimė, persmel

kusi močiutės gyvenimą, visuotinis blogis, dešimties amžių se
numo paveldas iš Europos. Vaikas mirė užpultas staigios ligos? Jį 
paėmė Arlekinas, geidžiantis vaikų. Moteris tapo schizofrenike? 
Ją paviliojo lieknas, velniškai gražus meilužis demonas ir pabėgo 
su jos siela. Paralyžius atima ranką, žmogų lėtai graužia tuberku
liozė? Arlekinas traukia gyvastį iš savo aukos, gardžiuojasi gyvąja 
esencija tarsi kokiu saldėsiu.

Stengdamasi nuo jo atsiginti, ji padarė jį šeimos nariu. Kai 
Adamo pusseserės pražydo ir ėmė bandyti lūpų dažus ir smailius 
biusthalterius, pakeliančius krūtis, senutė aprėkdavo, kad jos pri
sišauksiančios Arlekiną, kuris naktimis vagia mergaičių skaistybę. 
Pamažėle, per eilę metų klausydamasis la vecchia, Adamas susidarė 
aiškesnį vaizdą. Arlekinas mūvi bridžius, vilki švarką iš įvairiaspal
vių skiaučių ir matomas tik mėnesienoje, kuri jo margą apdarą pa
verčia žėrinčia mantija. Jis bebalsis, bet jo buvimą išduoda varpelių 
tilindžiavimas ant juokdario kepurės. Jis nešiojasi stebuklingą me
dinį kardą, panašų į pliauškynę, jam atstojantį burtų lazdelę.



mirties komitetAs 35

Kartais berniukas pasvajodavo, koks būtų puikus nuotykis 
tapti Arlekinu, tokiu visagaliu, tokiu žavingai piktadarišku. Kai 
buvo vienuolikos metų ir jau sapnuodavo pirmus šlapius sapnus 
apie gražuolę trylikametę Liusi Sangano, nutarė per Helovyną ap
sitaisyti piktąja dvasia. Kol vaikai ėjo nuo durų prie durų kaulyda
mi dovanėlių, jis lėtai slinko tamsoje, staiga tapusioje tokia jaukia, 
įsivaizduodamas pikantiškas scenas, kuriose savo kardu iš lentelės 
plekšnoja per švelnų Liusi Sangano užpakaliuką be garso įsakyda
mas: Parodyk man viską.

Rozela gindavosi nuo Piktojo keturiomis priemonėmis, kurių 
tik dvi, šlakstymą švęstu vandeniu ir kasdienį ėjimą į bažnyčią, 
Adamas laikė nekenksmingomis. Jos įprotis durų rankenas ištrinti 
česnakais jam atrodė niekam tikęs, nes prie jų lipo rankos, o mo
kykloje būdavo gėda dėl aitraus kvapo, nors slapčia patiko vėlai 
vakare prikišti prie nosies prakaituotą delną ir užuosti paskutinį 
to kvapo dvelksmą.

Galingiausia apsauga būdavo pakišti didįjį ir bevardį pirštus po 
nykščiu, o smilių ir mažylį atkišti kaip velnio ragiukus, paspjaudyti 
tarp jų ir ištarti reikiamus burtažodžius: scutta mal occhio, kekše 
bloga akie, čiur, čiur, čiur. Rozela kasdien atlikdavo šį ritualą daug 
kartų, dar viena gėda: kai kuriems Adamo bendraamžiams šis 
pirštų ženklas buvo slaptas kitokios rūšies signalas: pažeminan
tis, išreiškiantis panieką ir nepasitikėjimą kartu su vienu trumpu 
negražiu žodeliu. Šitie neišmanėliai leipdavo juokais matydami 
Adamo Silverstono senelę rodant jų chuliganišką slaptą ženklą. 
Močiutė atsiėjo jam pirmąkart sukruvintą nosį ir baisų apmaudą.

Jauna jo siela plėšėsi tarp dievobaimingo senutės prietaro ir 
tėvo, kuris per kiekvieną Jom Kipurą stengdavosi likti blaivus, 
kad dėl kažkokios slaptos priežasties galėtų pažvejoti. Močiutės 
prietarai ir religija turėjo patrauklumo, tačiau dauguma jos žodžių 
buvo akivaizdžiai kvaili. Dažniausiai tylomis jis pritardavo tėvui, 
gal todėl, kad atkakliai tame žmoguje ieškojo ko nors, kuo galėtų 
žavėtis.
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Ir vis dėlto, kai jai buvo aštuoniasdešimt, o jam penkiolika ir 
ji pradėjo sirgti, jis jos labai gailėjo. Kai juodas daktaro Kalabre
zės pakardas pradėjo vis dažniau sustoti prie jų daugiabučio namo 
Larimerio aveniu, jis ėmė melstis už ją. Kai vieną rytą ji mirė su 
koketiška šypsena lūpose, jis verkė pagaliau suvokęs tikrąją Arleki
no tapatybę. Daugiau netroško vaidinti juokdario inamorato, kuris 
juk yra mirtis; ne, jis nusprendė kada nors važinėti nauju ilgu auto
mobiliu kaip daktaro Kalabrezės ir žūtbūtinai kovoti su Arlekinu.

Atsisveikino su senute puikiausiose laidotuvėse, kokias tik 
įstengė surengti jos draudimo kompanija „Italijos sūnūs“, bet ga
lutinai ji jo niekada nepaliko. Po daug metų, kai tapo gydytoju 
chirurgu ir buvo nuveikęs bei pamatęs dalykų, apie kuriuos nie
kada nesvajojo Petrure ir net Ist Liberti rajone, įvykus nelaimei, 
jis pirmiausia nesąmoningai ieškodavo Arlekino. Jei ranka būdavo 
kišenėje, pirštai patys atkišdavo ragiukus. Tėvas ir močiutė paliko 
jam nepabaigiamą vidinį konfliktą: kvailystė, šaipydavosi mokslo 
vyras, bet mažas berniukas šnibždėdavo: scuta mal occhio, čiur, 
čiur, čiur...

Dabar užkandinės vyrų tualete jis įdėjo atgal skutimosi rei
kmenis ir, tarsi nerangus vandens paukštis, nuo pavojingai pur
vinų grindų iš pradžių pakėlęs vieną, paskui kitą koją, nusimovė 
džinsus, nusivilko mėlyną darbinę palaidinę. Marškiniai ir kostiu
mas, kuriuos išėmė iš maišelio, buvo pasiglamžę, tačiau tinkami. 
Kaklaraištis neatrodė taip gerai kaip prieš pusantrų metų, kai jam 
dar buvo naujas, laimėtas iš trečiakursio studento, prastai lošian
čio pokerį. Tamsūs batai sportbačių vietoj vis dar gražiai blizgėjo.

Jam išeinant per užkandinės salę, karvė už prekystalio švyste
lėjo uodega ir išpūtė akis lyg bandydama prisiminti, kur jį mačiusi.

Lauke buvo prašvitę. Prie šaligatvio tykią mechaninę dainą 
niūniavo taksi, vairuotojas, įknibęs į žirgų lenktynių programą, 
svajojo amžinąją svajonę apie laimėjimą 8:1. Adamas paklausė, ar 
toli į Safolko apygardos bendrąją ligoninę.
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– Apygardos ligoninę? Toli.
– Kaip man nueiti?
Taksistas teikėsi šyptelėti.
– Kojomis. Per visą miestą plumpinti. Autobusai dar neva

žiuoja, metro arti nėra.
Žmogus padėjo programą neabejodamas, jog turės keleivį.
Kiek yra piniginėje? Žinojo, kad ne dešimt. Aštuoni, devyni. 

O iki algos mėnuo.
– Nuvešit už dolerį?
Žvilgsnyje pasibjaurėjimas.
Jis paėmė lagaminą ir nuėjo gatve pro BENJ. MORETTI & SONS 

PRODUCE. Taksi pravažiavęs sustojo.
– Lipk į galą. Aš važinėsiu po visur, jei gausiu keleivių, išlipsi. 

Už dolerį.
Jis dėkingas įsėdo. Taksi šliaužė gatvėmis, jis žiūrėjo pro atvirą 

langą bandydamas įsivaizduoti, kokia bus ligoninė. Gatvės buvo 
senos ir liūdnos, iš abiejų pusių daugiabučiai namai su ištrupėju
siais laiptais ir kaupinomis šiukšliadėžėmis – ankšti skurde sken
dintys vargšų kvartalai. Ligoninės laukiamieji kas rytą bus pilni 
ligonių ir luošių, nukentėjusių pačios visuomenės paspęstuose 
spąstuose.

Jums blogai, tyliai tarė jis iš važiuojančio taksi miegančioms 
už blausių langų aukoms. Bet man gerai, universitetinė ligoninė, 
kur galbūt išmoksiu tikros chirurgijos.

Ligoninės kompleksas dunksojo aušroje kaip monolitas, 
aplink greitosios pagalbos automobilių aikštelę geltonai tebešvietė 
parkavimo žibintai.

Vestibiulis buvo niūrus ir senamadiškas. Informacijoje sėdėjo 
pagyvenęs vyriškis raukšlėtais nukarusiais skruostais ir neįtikėti
no juodumo plaukais. Adamas pasižiūrėjo į laišką, prieš mėnesį 
gautą iš administracijos, ir pasiteiravo, kur rasti chirurgą stažuo
toją daktarą Meomartiną. O, visų šalių italai, kur tik mūsų nėra.

Budėtojas dirstelėjo į ligoninės telefonų knygą.
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– Ketvirtoje chirurginio palatoje. Bet gal miega, – suabejojo. – 
Paskambinti?

– O Dieve, ne.
Padėkojęs išėjo į lauką. Kitapus gatvės kavinukėje degė šviesa, 

eidamas ten už baro pamatė neaukštą juodaplaukį, pilantį vandenį 
į kavos aparatą; tačiau durys buvo užrakintos, o kai jis paklebino 
rankeną, vyrukas net akių nepakėlė. Grįžęs į ligoninę vyrą dažy
tais plaukais paklausė, kaip rasti ketvirtą chirurgijos palatą.

– Tiesiai koridoriumi pro greitąją pagalbą, paskui antrais laip
tais aukštyn. Kvinsio palata. Nepaklysite.

Artėdamas prie greitosios pagalbos skyriaus jau beveik norė
jo pasiūlyti savo paslaugas. Laimė, užsidegimas išgaravo dar prieš 
tai, kai žvilgtelėjęs pro didžiulės palatos duris pamatė, jog nėra nė 
vieno ligonio. Krėsle murksojo internas ir skaitė. Kitoje palatos 
pusėje mezgė apsnūdusi seselė. Kertėje ant neštuvų lyg miegantis 
lokys gulėjo prasižiojęs sanitaras.

Jis palypėjo laiptais į Kvinsio palatą; koridoriuje sutiko tik lie
są šviesiaplaukį interną, jo atsegta apykaklė karojo po spuoguotu 
smakru kaip vėliava bevėję dieną.

Mišrioje palatoje buvo tamsu, tik spygsojo naktinės lempelės. 
Ligoniai gulėjo eilėmis, vieni kaip rąstai, bet kiti vartėsi, blaškėsi 
per miegus lyg vejami velnių.

O Miege, tave vadina sielvarto draugu! Bet taip sakyti gali tik 
laimingieji. Sautėjus, pasufleravo kompiuteris galvoje.

Vienoje lovoje kūkčiojo moteris. Jis stabtelėjo.
– Kas yra? – švelniai paklausė. Ji atklojo veidą.
– Nereikia bijoti, – tarė jis. Nešdinkis iš čia, piktai liepė sau. Iš 

kur tu žinai, gal net labai reikia.
– Kas jūs?
– Gydytojas.
Moteris linktelėjo.
– Kaip Jėzus.
Suglumęs jis nuėjo.
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Skyriaus poste rado pagyvenusią medicinos seserį, pripratusią 
prie naujų daktarų. Atnešusi iš virtuvėlės padavė jam kavos ir švie
žių traškių bandelių su sviestu, svarbiausia – už dyką.

– Daktare, jums reikia tik turtingos apygardos. Aš esu Roda 
Novak. – Staiga ji nusijuokė. – Jums pasisekė, kad šiąnakt nebu
dėjo Helena Fulc. Iš jos net spjaudalų negautumėt.

Ji išėjo jam nespėjus suvalgyti bandelių. Norėjo dar, bet jautėsi 
dėkingas ir už tai, ką gavo. Į postą atėjo milžinas žalia operacinės 
apranga ir atsidusęs atsidrėbė į krėslą. Plaukai po žalia kepuraite 
buvo raudoni, o veidas, nors stambus, – švelnus ir tešliškas, ber
niuko veidas. Linktelėjęs Adamui siekė kavinuko, tačiau subirbė 
jo peidžeris.

– Ai, – burbtelėjo jis. Nuėjęs prie telefono ant sienos paskam
bino, skubiai kažką pasakė ir išsiskubino.

Adamas paliko puodelį su kavos tirščiais ir koridorių labirin
tais paskui žaliąjį milžiną nusekė į chirurgijos skyrių.

Džordžijos ligoninėje chirurgijos skyrius buvo švarus, gerai 
apšviestas, neužgrioztas ir tvarkingas. Čia apšvietimas geriausiu 
atveju buvo blausus. Koridoriai atrodė lyg nereikalingų baldų, 
atliekamų neštuvų, lentynų ir kažkokių aparatų sandėlis; piko va
landomis čia turbūt laikomi ir ligoniai prieš operaciją bei po jos. 
Besisukančios operacinių durys buvo apdaužytais kraštais nuo 
atsitrenkusių lovų, atidengtais medienos sluoksniais, tarsi žymin
čiais praėjusį laiką, panašiai kaip metinės medžio rievės.

Jis užlipo laiptais į stebėjimo galeriją, tamsią ir sklidiną keisto 
garsaus šnopavimo. Tą garsą skleidė ligonis per vidaus ryšio mi
krofoną, įjungtą ir nustatytą per garsiai. Taip ir neradęs jungiklio, 
apgraibomis jis nuslinko į pirmą kėdžių eilę, klestelėjo. Per stiklą 
matė žmogų ant stalo, praplikusį, atrodantį, lyg būtų pakliuvęs į 
spąstus, maždaug keturiasdešimties metų, aiškiai kenčiantį skaus
mus, žiūrintį, kaip medicinos sesuo dėlioja instrumentus. Jo akys 
buvo apsiblaususios: prieš atvežamas gavo raminamųjų, ko gera, 
skopolamino.
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Po kelių minučių į operacinę įžengė rubuilis, taip ir nespėjęs 
virtuvėlėje išgerti kavos, persirengęs, su pirštinėmis.

– Sveiki, daktare, – pasisveikino seselė.
Rubuilis abejingai linktelėjo ir pradėjo anestezuoti ligonį. Stori 

kaip sardelės pirštai pačiupinėjo kairę ranką, be vargo rado prieš
alkūninę veną, įstatė kateterį. Ant kitos rankos užvyniojęs manže
tę pamatavo kraujospūdį.

– Mes jo nesitikėjome, – pasakė seselė.
– Tikrai galėjom apsieiti, – tarė rubuilis. Jis suleido migdomą

ją pentotalio dozę, įstūmė į trachėją vamzdelį ir prijungė plaučių 
ventiliavimo aparatą.

Įėjo internas, netvarkingas ilgšis, kurį Adamas matė skyriaus 
palatoje. Nei anesteziologas, nei seselė nieko jam netarė. Jis ėmė 
ruošti pilvą, valyti antiseptikais. Adamas smalsiai žiūrėjo norėda
mas pamatyti, kokia čia tvarka. Atrodo, internas naudoja tik vieną 
skystį. Džordžijos ligoninėje reikėdavo operacinį plotą dezinfe
kuoti eteriu, paskui spiritu, trečią kartą – betadinu.

– Turbūt pastebėjote, kaip gražiai nusiskutęs ponas Peterso
nas, – prabilo internas. – Palyginti su jo papilve, kūdikio užpaka
liukas – tikras miškas.

– Ričardai, tu ne chirurgas, o barzdaskutys, – atšovė rubuilis.
Pavadintasis Ričardu, baigęs dezinfekuoti, apdangstė ligonį ste

riliais apklotais palikdamas atidengtą tik nedidelį odos keturkampį.
Įėjo chirurgas. Meomartinas, chirurgas stažuotojas, nutarė 

Adamas, nors suabejojo, nes niekas su juo nepasisveikino. Aukš
tas vyriškis kumpa nosimi ir senu, vos įžiūrimu randu ant skruos
to. Jis nusižiovavo, pasirąžė, nusipurtė.

– Taip gražiai sapnavau, – tarė. – Kaip mūsų prakiurusi opa? 
Ar kraujuoja?

– Nemanau, Reifai, – atsakė rubuilis. – Pulsas devyniasdešimt 
šeši. Kvėpavimas trisdešimt.

– Kraujospūdis?
– Šimtas dešimt ir šešiasdešimt.
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– Pradedam. Skylė garantuotai kaip pradeginta cigarete.
Adamas matė, kaip jis paėmė iš seselės skalpelį ir padarė deši

nį paramedianinį pjūvį – ten, kur buvo pilvo padriba, įpjauta oda 
atsivėrė lyg lūpos. Po to Meomartinas perrėžė geltoną riebalinį 
poodžio audinį, ir Adamui pasidarė įdomu, kad internas išmoky
tas stabdyti kraujavimą tamponais, ne spaustukais, taip pat jais 
praplėsti pjūvį taip, kad atsivertų blizganti pilka fascijos makš
tis. Velniškai efektyvu, pamanė; Džordžijoje jam ir į galvą neatėjo 
taip daryti. Pirmą kartą plūstelėjo laimės jausmas  – čia bus ko 
pasimokyti.

Meomartinas iki tol pjovė lėtai ir atsargiai, tačiau fasciją per
rėžė staigiai ir švariai. Adamas suprato: norėdamas tai padaryti 
vienu užtikrintu judesiu ir kad neįpjautų po ja esančio tiesiojo pil
vo raumens, žmogus turėjo tai kartoti daugybę sykių. Vieną kvai
lą akimirką net pajuto pavydą stažuotojui  – toks lengvas meis
triškumas... Pasikėlė geriau pažiūrėti, bet operacinį plotą užstojo 
apsmukėlio interno galva ir pečiai, ir jis daugiau nebematė. Atsi
lošęs ir užsimerkęs patamsyje įsivaizdavo, ką chirurgas apačioje 
darys toliau: skalpelio ašmenimis pakels fasciją ir bukuoju galu ją 
atplėš atidengdamas baltąją pilvo liniją. Tada pakels raumenį, pa
trauks į šoną ir per pilvaplėvę įeis į pilvą.

Į pilvą. Žmogui, planuojančiam užsiimti bendrąja chirurgija, 
kurios tokia daugybė atvejų susiję su pilvo ertme, tai svarbiausia.

– Na, štai, Ričardai, – po valandėlės tarė chirurgas. Balsas že
mas. Tartis kiek per daug skrupulinga, pamanė Adamas, gal anglų 
kalba jam antroji. – Tiesiai per priekinę dvylikapirštės žarnos sie
ną. Ką daryti toliau?

– Siūti, siūti, siūti?
– O tada?
– Vagotomija?
– Ak, Ričardai, Ričardai, negaliu patikėti. Toks jaunas, toks 

sumanus ir tik perpus teisus, vaikine. Vagotomija ir drenavimas. 
Tada gražiai sugis. Ir operacija paklius į medicinos analus.
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Po to jie dirbo tylėdami, o Adamas šypsojosi tamsoje virš jų, 
jausdamas apsmukėlio interno graužatį, kokią ir pats buvo dau
gybę kartų jautęs panašiose situacijose. Galerijoje, tamsioje it įs
čios, buvo šilta. Jis užsnūdo ir sapnavo senąjį košmarą apie dvi 
krosnis, kurias trečiame kurse vakarais kūrendavo nekęsdamas 
oranžinių žiočių, reikalaujančių kur kas daugiau anglių, negu jis 
įstengdavo pakelti.

Sėdėdamas tamsioje galerijoje per miegus sudejavo, krūptelė
jęs pabudo, sustingęs ir nelaimingas, akimirką nesuvokė, ko taip 
pasikeitė nuotaika. Paskui prisiminė ir apsilaižęs lūpas šyptelėjo: 
vėl nelemtasis sapnas. Jau seniai seniai jo nesapnavo, tikriausiai 
kalta nauja ligoninė, nepažįstama aplinka.

Apačioje chirurgų komanda tebedirbo.
– Ričardai, padėk man uždaryti pilvą, – tarė chirurgas stažuo

tojas. – Aš siūsiu, tu megsi mazgus. Noriu, kad žaizda būtų graži 
ir sandari.

– Bus sandari kaip tavo mokyklinė simpatija, – pasakė Ričar
das Meomartinui, bet žiūrėdamas į operacinės seselę, o ji apsime
tė neišgirdusi.

– Noriu, kad būtų kur kas sandariau, daktare, – atšovė Meo
martinas.

Kai jis pagaliau patenkintas linktelėjo ir nusisuko nuo stalo, 
Adamas išėjo iš galerijos, nuskubėjo laiptais žemyn, kad spėtų jį 
pagauti, išeinantį iš operacinės.

– Daktare Meomartinai...
Chirurgas stažuotojas stabtelėjo. Buvo žemesnis, negu atrodė 

žiūrint iš aukštai. Jam reikėjo būti mano motinos vaiku, kvailai 
toptelėjo Adamui, skubančiam prie jo. Tačiau ne italas, nuspren
dė, turbūt ispanas. Tamsios akys, tamsus veidas nepaisant įprasto 
ligoninės pablyškimo, plaukai po kepuraite patamsėję nuo prakai
to, bet pražilę. Vyresnis už mane, dar nutarė.

– Aš – Adamas Silverstonas, – prisistatė truputį uždusęs. – 
Naujas vyresnysis gydytojas rezidentas.


