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Pamačiau juos besimaudančius naktį baseine. Buvo trise ir at­
rodė labai jauni, dar kone vaikai, anuomet ir aš tokia buvau.

Specialėje vis pakirsdavau iš miego nuo nepažįstamų garsų: 
nuo čiurlenančio laistymo įrenginio, pievoje besipešančių su­
laukėjusių kačių, tą pačią giesmę be paliovos čirenančio paukš­
čio. Pirmosiomis vasaromis pas močiutę man tarsi dingodavosi, 
kad niekad nemiegu. Gulėdama lovoje stebeilydavau, kaip daik­
tai kambaryje nutolsta ir vėl priartėja, tarytum visas namas būtų 
kvėpavęs.

Tą naktį kieme išgirdau garsus, bet pakilau ne iš karto, retsy­
kiais iki laukujų durų ateidavo apsaugos darbuotojas užkišti ko­
kio raštelio. Tačiau vėliau kažkas ėmė šnabždėtis ir mėgino su­
tramdyti juoką. Tad nusprendžiau atsikelti.

Neužkliudžiusi uodus atbaidančio prietaiso, kuris stovėjo ant 
grindų ir skleidė melsvą šviesą, priėjau prie lango ir pažvelgiau 
žemyn, nespėjau pamatyti, kaip vaikinukai išsirengia, bet išvydau, 
kaip paskutinis iš jų įsliuogia į tamsų vandenį.

Nuo portiko krintančioje šviesoje įstengiau įžiūrėti jų galvas –
dvi tamsesnės, o viena it sidabro spalvos. Išskyrus šitai, žvelgiant į 
juos iš viršaus, atrodė bemaž vienodi, mataravo vandenyje ranko­
mis, kad nenugrimztų.
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Nurimus šiauriui, ore stojo tam tikra ramybė. Vienas iš vaiki­
nukų vidury baseino ėmė plūduriuoti ant nugaros lyg negyvėlis. 
Pajutau, kad netikėtai išvydus nuogą jo kūną man ėmė deginti 
gerklę, nors ir neaiškiai jį įžiūrėjau, greičiausiai vaizdavausi. Išlen­
kė nugarą ir persivertęs per galvą paniro. Iškilęs į vandens paviršių 
sušuko, o draugas sidabro spalvos plaukais trenkė jam per veidą 
norėdamas nutildyti.

– Skauda, kvaily! – vis dar garsiai ištarė tas.
Vaikinukas sidabro spalvos plaukais panardino jį po vandeniu, 

paskui prie jų pripuolė ir trečiasis. Bijojau, kad susimuš, kad ku­
ris nors iš jų gali nuskęsti, bet jie juokdamiesi atšlijo vienas nuo 
kito. Susėdo ant baseino krašto, kur buvo ne taip gilu, atsukę į 
mane šlapias nugaras. Per vidurį sėdintis vaikinukas, aukščiausias 
iš visų, išskėtė rankas ir uždėjo ant kitų dviejų vaikinukų kaklų. 
Kalbėjosi tyliai, tačiau atskirus žodžius pavyko nugirsti.

Akimirksnį pamaniau, kad nusileisiu ir kartu su jais pasiner­
siu į tą nakties drėgmę. Specialėje jausdavausi vieniša, todėl alkau 
bet kokio žmogiško ryšio, tačiau būdama keturiolikos kai kurių 
dalykų neišdrįsdavau. Spėjau, kad tie vaikinukai iš gretimo ūkio, 
nors juos buvau mačiusi tik iš tolo. Močiutė sakydavo „tie iš ma­
serijos*“.

Paskui sugirgždėjo vienos iš lovų spyruoklės. Kažkas nusikosė­
jo. Išgirdau, kaip tėvo guminės šlepetės pliaukši grindimis. Nesu­
spėjau vaikinukams surikti, kad spruktų, šaukdamas sargą tėvas 
pasileido laiptais žemyn. Sargų namelyje užsidegė šviesa ir Kozi­
mas išėjo laukan tą pačią akimirką, kaip ir kieme pasirodė mano 
tėvas, abu tik su kelnaitėmis.

	 *	 Masseria (it.) – Pietų Italijoje, ypač Apulijos regione, kadaise klestėję tradi­
ciniai ūkiai. (Čia ir toliau – vert. past.)
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Vaikinukai iššoko iš baseino ir čiupo išmėtytus drabužius. Kai 
ką palikę ant žemės pasileido tekinomis į tamsą. Kozimas puolė 
jų vytis, šaukė: užmušiu jus, kalės vaikai, sutraiškysiu jums ma­
kaules, akimirksnį padvejojęs mano tėvas nusiskubino jam įkan­
din. Pamačiau, kaip paima akmenį.

Iš tamsos atsklido riksmas, paskui pasigirdo, kaip kūnai at­
sitrenkia į tvorą, kažkas pasakė: ne, lipk nuo tenai. Mano širdis 
daužėsi, tarytum aš būčiau sprukusi, tarsi mane būtų vijęsi.

Praėjo nemažai laiko, kol juodu parėjo. Mano tėvas buvo susi­
ėmęs už kairio riešo, ant jo rankos buvo dėmė. Kozimas iš arti ją 
apžiūrėjo, paskui įstūmė tėvą į sargų namelį. Prieš pradingdamas 
viduje žvilgtelėjo į tamsą, pasiglemžusią įsibrovėlius.

Kitą dieną per pietus pamačiau, kad mano tėvo ranka sutvars­
tyta. Paaiškino, kad užkliuvo mėgindamas įkelti šarkų lizdą. 
Specialėje pavirsdavo kitu žmogumi, vos per kelias dienas jo oda 
smarkiai patamsėdavo, o kai kalbėdavo dialektu, pasikeisdavo ir 
balsas, man atrodydavo, kad visiškai jo nepažįstu. Kartkartėmis 
svarstydavau, kas jis iš tiesų: ar inžinierius, Turine visuomet vil­
kintis kostiumą ir ryšintis kaklaraištį, ar po namus beslampinė­
jantis pusnuogis vyriškis su apšepusia barzda. Šiaip ar taip, buvo 
aišku, kad mano motina nusprendė susituokti tik su vienu iš jų, 
o apie kitą nieko nenorėjo žinoti. Ji jau daug metų nekėlė kojos 
į Apuliją. Rugpjūčio pradžioje, kai ruošdavomės į tą be galo ilgą 
kelionę automobiliu į Pietų Italiją, netgi neišeidavo iš miegamojo 
su mumis atsisveikinti.

Pietavome netardami nė žodelio, kol išgirdome, kad Kozimas 
šaukia iš kiemo.

Ant slenksčio priešais sargą stovėjo trys vaikinukai, kuriuos ma­
čiau ir praėjusią naktį, vyras juos prižiūrėjo kaip koks sargybinis. 



12 Pirma dalis

Pirmiausia iš plono kaklo ir galvos formos – ši buvo kiek pailga – 
atpažinau tik aukščiausią iš jų. Tačiau mano dėmesį patraukė kiti 
du. Vieno iš jų oda buvo labai šviesi, plaukai ir antakiai – balti it 
medvilnė; kitas buvo tamsiaplaukis, įdegęs, rankos apdraskytos.

– A, – tarstelėjo mano tėvas, – atėjot pasiimti drabužių?
Aukščiausias sausai atsakė:
– Atėjom atsiprašyti už tai, kad vakar vakare įžengėm į jūsų 

valdas ir kad išsimaudėm baseine. Mūsų tėvai jums siunčia štai 
šituos, – pakėlė maišelį, ir mano tėvas jį pačiupo sveika ranka.

– Kuo tu vardu? – paklausė. Nors ir nenoromis, šiek tiek at­
sileido.

– Nikola.
– O juodu?
– Jis – Tomazas, – parodė į šviesiaplaukį. – O jis – Bernas.
Pagalvojau, kad vilkėdami marškinėlius vaikinukai jaučiasi 

susivaržę, tarsi kas nors būtų privertęs juos apsirengti. Bernas ir 
aš ilgai žvelgėme vienas į kitą. Jo akys buvo juodos juodos, truputį 
per arti viena kitos.

Mano tėvas vos sujudino maišelį, ir stiklainiai viduje subarš­
kėjo. Spėju, jam buvo nelengva ten sėdėti ir klausytis, kaip jie at­
siprašinėja.

– Nereikėjo paslapčia įsmukti, – prabilo. – Turėjot tik paprašy­
ti, jeigu norėjot išsimaudyti baseine.

Nikola ir Tomazas nudelbė akis, o Bernas ir toliau spoksojo į 
mane. Baltas kiemas už vaikinukų nugarų akino.

– Jeigu kuriam iš jūsų būtų pasidarę negera... – mano tėvas ėmė 
dvejoti, jautėsi vis labiau sutrikęs. – Kozimai, ar šitiems vaikinu­
kams nepasiūlėm šlakelio limonado?

Sargas susiraukė, lyg abejodamas, ar mano tėvas neišprotėjo.
– Viskas gerai, ačiū, – mandagiai pasakė Nikola.
– Jeigu jūsų tėvai leidžia, šiandien po pietų galit ateiti išsi­

maudyt.
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Mano tėvas dėbtelėjo į mane, galbūt norėdamas pasiteirauti, 
ar pritariu.

Tada prabilo Bernas:
– Praėjusią naktį akmeniu pataikėt Tomazui į petį. Mes nu­

sižengėm, nes įėjom į jūsų valdas, bet jūs dar labiau nusižengėt, 
nes sužeidėt nepilnametį. Jeigu panorėtume, galėtume jus įskųsti 
policijai.

Nikola trenkė alkūne Bernui į krūtinę, bet buvo aišku, kad jis 
neturėjo jokios valdžios, tik buvo aukščiausias iš jų.

– Nieko panašaus nepadariau, – atkirto mano tėvas. – Neži­
nau, apie ką čia kalbi.

Mintyse dar kartą išvydau, kaip jis pasilenkia paimti akmens, 
ir dar kartą išgirdau garsus tamsoje, tą riksmą, kurio nepajėgiau 
suprasti.

– Tomi, prašom parodyti ponui Gasparui mėlynę.
Tomazas atsitraukė, bet kai Bernas pirštais suėmė už jo marš­

kinėlių, neprieštaravo. Bernas atsargiai juos atraitojo apnuogin­
damas Tomazo nugarą: ji buvo dar šviesesnė už rankas, blyš­
kioje odoje buvo aiškiai matyti didžiulė kaip stiklinės dugnas 
mėlynė.

– Matot?
Bernas smiliumi paspaudė mėlynę, Tomazas pasimuistė.
Mano tėvas atrodė tarsi užhipnotizuotas. Vietoj jo prabilo Ko­

zimas, kažką dialektu paliepė vaikinukams ir šie nusilenkdami 
mandagiai atsisveikino.

Išėjęs į saulę, Bernas atsisuko ir rūsčiai nužvelgė mūsų namą.
– Tikiuosi, kad jūsų ranka greitai sugis.

Tą popietę kilo audra. Per kelias minutes dangus nusidažė vio­
letine ir juoda, tokių spalvų niekuomet nebuvau regėjusi.
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Audros truko kone visą savaitę, nuo jūros ūmai atklysdavo de­
besys. Vienas žaibas nulaužė eukalipto šaką, o kitas sudegino siur­
blį, kuriuo iš šulinio pumpuodavom vandenį. Mano tėvas buvo 
įtūžęs, išsiliejo ant Kozimo.

Močiutė įsitaisiusi ant sofos skaitė mažu formatu išleistus de­
tektyvus. Norėdama prastumti laiką, paprašiau, kad ir man pa­
tartų kokį. Pasakė, kad pasiimčiau iš knygų lentynos bet kurį, visi 
tiks. Išsirinkau „Mirtiną safarį“, tačiau istorija buvo nuobodi.

Kurį laiką spoksojau į vieną tašką, paskui paklausiau, ką ji žino 
apie vaikinukus iš maserijos.

– Vieni iškeliauja, kiti atkeliauja, – paaiškino. – Ilgai neužsi­
būna.

– O ką jie veikia?
– Spėju, laukia, kad tėvai juos vėl pasiimtų. Arba kad kas nors 

kitas juos pasiimtų.
Padėjo knygą, tarsi jau būčiau jai sugadinusi skaitymo malo­

numą.
– Laukdami meldžiasi. Jie tiki tam tikromis... erezijomis.
Kai oras pasitaisė, pasipylė varlės. Naktimis vis įšokdavo į ba­

seiną, kad ir kiek chloro pylėm, niekaip jų neatbaidėm. Rasdavom 
jas įstrigusias vandens valymo sieteliuose arba sutrintas nedidelio 
roboto ratų. Išgyvenusios ramiai sau plaukiodavo, kai kurios po 
dvi, įsikibusios viena kitai į nugarą.

Vieną rytą dar su pižamos trumpikėmis ir berankoviais marš­
kinėliais nusileidau į kiemą papusryčiauti ir išvydau Berną. Nuo 
baseino krašto tinkleliu graibstė varles. Sugavęs paskraidindavo 
tinklelyje ir iškratydavo į kibirą.

Truputėlį padvejojau, atkreipti į save dėmesį ar sugrįžti į viršų 
apsirengti, bet galiausiai priėjau ir paklausiau, ar už tą darbą ma­
no tėvas jam moka.

– Čezarė nenori, kad turėtume reikalų su pinigais, – ištarė vos 
pasukęs galvą. Netrukus pridūrė: – „Tuomet vienas iš Dvylikos 
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nuėjo pas aukštuosius kunigus ir tarė: „Ką man duosite, jeigu jį 
išduosiu jums?“ Tie pasiūlė trisdešimt sidabrinių.“*

Toks atsakymas man pasirodė beprasmis, tačiau nenorėjau, 
kad man jį paaiškintų. Pažvelgiau kibiro vidun: viena ant kitos 
susigrūdusios varlės vis šoktelėdavo į viršų, bet plastikinio kibiro 
sienelės buvo labai stačios.

– Ką su jomis darysi?
– Paleisiu.
– Jeigu paleisi, šį vakarą vėl paršokuos. Kozimas jas galabija 

kaustine soda.
Bernas žaibiškai pakėlė akis.

– Pamatysi, nunešiu gana toli.
Patraukiau pečiais.

– Šiaip ar taip, nesuprantu, kodėl dirbi tokį šlykštų darbą, jeigu 
net neprašai, kad tau už jį sumokėtų.

– Čia bausmė už tai, kad neatsiklausęs išsimaudžiau jūsų ba­
seine.

– Man regis, jūs jau atsiprašėt.
– Čezarė pamanė, kad turim atsilyginti. Bet iki šiandien nebu­

vo progos, nes lijo.
Baseine varlės visu greičiu spruko tolyn. Bernas kantriai jas 

persekiojo su tinkleliu.
– Kas tas Čezarė?
– Nikolos tėvas.
– O ar jis ir ne tavo tėvas?
Papurtė galvą.

– Jis – mano dėdė.
– O Tomazas? Ar bent jau jis tavo brolis?

	 *	 Čia ir toliau cituojama iš: Biblija, arba Šventasis Raštas. Ekumeninis leidi­
mas, Vilnius: Lietuvos Biblijos draugija, 1999, biblija.lt.
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Ir vėl papurtė galvą. Kai vaikinukai atėjo pas mus, Nikola pa­
sakė „mūsų tėvai“. Bet veikiausiai Bernas nebūtų man visko aiš­
kiai išdėstęs, o aš neketinau jo pamaloninti klausinėdama.

– Kaip jo mėlynė? – pasiteiravau.
– Kai kelia ranką, suskausta. Vakarais Floriana jam deda obuo­

lių acto kompresus.
– Šiaip ar taip, manau, tu susimaišei, tai ne mano tėvas sviedė 

akmenį. Tikriausiai jį sviedė Kozimas.
Atrodė, kad Bernas manęs nesiklauso, buvo pasinėręs vien į 

varlių žvejybą. Mūvėjo kelnes, kurios kadaise, regis, buvo mėlynos, 
ir neavėjo batų. Paskui nei iš šio, nei iš to rėžė:

– Tu tikra akiplėša.
– Kas aš tokia?
– Norėdama išteisinti savo tėvą kaltini poną Kozimą. Nema­

nau, kad jam už tai pakankamai mokate.
Į kibirą įmetė dar vieną varlę. Veikiausiai ten jų buvo apie dvi­

dešimt, jos išsipūsdavo ir vėl susitraukdavo.
Norėjau nuslėpti, kad pamelavau, todėl paklausiau:

– O kodėl neatėjo tavo draugai?
– Tai aš sugalvojau, kad galim išsimaudyti baseine.
Paliečiau savo plaukus, jie buvo stipriai įkaitę. Būčiau galėjusi 

pasilenkti, sušlapinti ranką ir sudrėkinti galvą, tačiau baseine dar 
buvo varlių.

Bernas sugavo dar vieną ir iškėlė tinklelį priešais mane.
– Ar nori ją paliesti?
– Net nesvajok!
– Būčiau galėjęs lažintis, – pasakė nemaloniai vyptelėdamas. 

Paskui lyg niekur nieko: – Šiandien Tomazas nuvažiavo aplankyti 
savo tėvo į kalėjimą.

Norėjo pamatyti, kaip ta žinia mane paveiks, bet aš tylėjau.
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– Jo tėvas medine klumpe užmušė savo žmoną. Paskui norėjo 
pasikarti ant medžio, bet policija spėjo jį sučiupti.

Varlės neramiai daužėsi į kibirą. Visa ta gliti masė. Norėjosi 
vemti.

– Išsigalvojai, tiesa?
Bernas laikė iškėlęs tinklelį.

– Aišku, kad ne.
Galop sugavo paskutinę varlę, dėl kurios teko paplušėti ilgiau­

siai. Kad nereikėtų labai aukštai iškelti tinklelio, pritūpė.
– O tavo tėvai? – paklausiau.
Varlė iššoko ir skubriai nuplaukė į pačią giliausią baseino vietą.
– Po galais! Matai, ką pridarei? Tu atgrubnagė!
Netekau kantrybės.

– O ką reiškia atgrubnagė, ką? Tu išsigalvoji žodžius! Paklau­
syk, ne aš sužeidžiau tavo brolį ar tavo draugą, kad ir kas, po vel­
nių, jis būtų!

Ketinau tučtuojau eiti, tačiau Bernas pirmą sykį įdėmiai pa­
žvelgė į mane. Iš jo veido supratau, kad nuoširdžiai gailisi, bet sy­
kiu jame atsispindėjo ir tam tikras naivumas. Ir vėl tas kaustantis 
kiek žvairas žvilgsnis.

– Prašau man atleisti, – ištarė.
– Prašai manęs...
Buvau kiek sutrikusi, kaip ir prieš savaitę, kai jis stebeilijo į 

mane pro mano tėvo pečius. Pasilenkiau prie vandens, norėdama 
pažiūrėti, kur pasidėjo varlė.

– Kas tie juodi siūlai?
– Kiaušinėliai. Varlės atšokavo norėdamos juos sudėti baseine.
– Siaubinga.
Tačiau Bernas klaidingai suprato mano žodžius.

– Taip, siaubinga. Jūs ne tik žudot varles, bet ir visus tuos kiau­
šinėlius. Kiekviename iš jų yra gyvas padaras.
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Kiek vėliau atsiguliau pasideginti, tačiau buvo antra valanda, 
pats blogiausias metas, ir ilgai neištvėriau. Pasukau per kiemą ir 
praėjau pro akmenis, kuriais jis buvo atitvertas nuo laukų. Sura­
dau tą vietą, kurioje vaikinukai perlipo per tvorą, viršuje tinklas 
buvo išlenktas, o per vidurį išgaubtas. Už tvoros irgi augo medžiai, 
šiek tiek aukštesni nei mūsiškiai. Pasilenkiau norėdama pamatyti 
maseriją, bet ji buvo per toli.

Prieš išeidamas Bernas mane pakvietė į varlių, kurias sužvejojo 
jau negyvas, laidotuves. Po šitiek valandų priešais saulę nebuvo nė 
trupučio suprakaitavęs.

Paprašiau Kozimo, kad pripūstų seno močiutės dviračio pa­
dangas, ir sargas man jį paliko kieme sutvarkytą, suteptą alyva ir 
nublizgintą.

– Kur važiuosi?
– Šiek tiek pasivažinėsiu čia, po alėją.
Palaukiau, kol mano tėvas išeis susitikti su savo senais draugais, 

ir išvažiavau.
Įvažiavimas į maseriją buvo priešingoje nei mūsų pusėje, no­

rint į ją patekti, reikėjo apsukti ratą arba perlipti per tvorą ir leis­
tis tiesiai per laukus, kaip padarė vaikinukai. Važiuojant plentu 
pro mane vis pralėkdavo sunkvežimiai. Į dviračio krepšį įsidė­
jau ausinuką, turėjau pasilenkti į priekį, nes ausinių laidas buvo 
trumpas.

Prie įvažiavimo į maseriją vartų nebuvo, tik geležinis užtva­
ras, jis buvo atidarytas. Negrįsto keliuko vidury augo piktžolės, 
nebuvo aišku, kur jo kraštai, tarytum be perstojo zujančios ma­
šinos būtų nusprendusios, kur jis veda. Nulipau nuo dviračio ir 
patraukiau pėsčiomis. Kol pasiekiau namą, sugaišau dar penkias 
minutes.

Jau buvau mačiusi keletą maserijų, bet ši buvo kitokia. Tik 
centrinė dalis buvo pastatyta iš akmenų, visa kita atrodė kaip pri­
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lipdyta. Mūsų kieme grindinys buvo lygus, o čia išlietas cementas 
išvagotas įtrūkimų.

Paguldžiau dviratį ant šono ir norėdama atkreipti į save dėme­
sį nusikrenkščiau. Niekas neatėjo. Todėl žengiau kelis žingsnius, 
kad pavėsinėje pasislėpčiau nuo saulės. Durys buvo atidarytos, tik 
tinklelis nuo uodų užtrauktas, bet įžengti vidun nedrįsau. Užtat 
pasirėmiau į stalą ir įsispoksojau į plastikinę staltiesę, kurioje bu­
vo pavaizduotas pasaulio žemėlapis. Paieškojau Turino, tačiau jis 
nebuvo pažymėtas.

Vėl užsidėjau ausines ir apėjau aplink namą, vogčiomis žvilg­
čiodama pro langus vidun, bet kontrastas tarp tamsos kamba­
riuose ir šviesos lauke buvo perdėm didelis. Galų gale už namo 
išvydau Berną.

Sėdėjo ant taburetės pavėsyje, buvo pasilenkęs prie žemės. Taip 
sėdint iš stuburo slankstelių vidury nugaros susidarė gauburėlių 
virtinė. Aplink Berną gulėjo daugybė migdolų, gausybė riešutų, 
tiek, kad išskėstomis rankomis būčiau galėjusi ant jų atsigulti ir 
juose paskęsti.

Nepastebėjo manęs tol, kol atsistojau priešais jį, tačiau ir tada 
neparodė, kad būtų nustebęs.

– Štai akmenų svaidytojo dukra, – sumurmėjo.
Staiga krūtinę užplūdo nejaukumas.

– Po teisybei, mano vardas Tereza.
Per visą tą laiką, kurį kartu praleidome iš ryto, jis nepaklausė, 

kuo aš vardu. Linktelėjo, bet, regis, tas patikslinimas jo visiškai 
nedomino.

– Ką darai? – paklausiau.
– Ar nematai?
Sugriebdavo į saują keturis arba penkis migdolus, nulupdavo 

goželes, o paskui numesdavo juos į kitą krūvą.
– Ar ketini jas nulupti nuo visų šitų riešutų?
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– Žinoma.
– Beprotybė, čia jų tūkstančiai.
– Galėtum man padėti, užuot stovėjusi be darbo.
– O kur man prisėsti?
Bernas gūžtelėjo pečiais. Įsitaisiau ant žemės ir sukryžiavau 

kojas.
Kurį laiką lupome nuo migdolų goželes. Pamačiau, kiek daug 

jų jau nulupęs, turbūt valandų valandas plušėjo.
– Tu tokia lėta, – ištarė vieną akimirką.
– Juk pirmą kartą tai darau!
– Nesvarbu, tu lėta, ir tiek.
– Sakei, kad laidosim varles.
– Sakiau, kad šeštą.
– Pamaniau, jau šešios, – sumelavau.
Bernas žvilgtelėjo į saulę, pamankštino kaklą. Nenoromis pa­

silenkiau paimti dar vienos saujos riešutų. Kad kuo greičiau nu­
luptum goželę, turi nesibaiminti, kad po nagais prilįs šiek tiek 
minkštimo.

– Ar tu nuskynei visus šiuos riešutus?
– Taip, aš.
– O ką su jais darysi?
Bernas atsiduso:

– Sekmadienį atvažiuos mano motina, ji labai mėgsta migdolus, 
tačiau jie bent dvi dienas turi džiūti saulėje. O paskui dar reikės 
išgliaudyti, tai ilgiausias darbas. Taigi aš jau vėluoju. Iki rytojaus 
turiu pabaigti.

Lioviausi dirbusi, jau buvau pavargusi, o krūva visai nesuma­
žėjo. Šiek tiek pasijudinau, norėdama patraukti Berno dėmesį, bet 
jis neatplėšė akių nuo žemės.

– Ar tau patinka nauja grupės Roxette daina? – paklausiau.
– Žinoma, kad patinka.
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Bet man pasidingojo, kad jis meluoja, kad visai nežino nei tos 
dainos, nei grupės Roxette.

Po kiek laiko pasiteiravo:
– Čia ta, kurios klauseisi?
– Ar nori išgirsti?
Prieš numesdamas migdolus Bernas padvejojo. Ištiesiau jam 

ausinuką. Užsidėjo ausines ir ėmė sukioti aparatėlį rankose.
– Turi nuspausti Play.
Apžiūrėjo ausinuką, pirmiau iš vienos pusės, paskui iš kitos, ir 

padavė man nervingai.
– Tiek to.
– Kodėl? Aš tau parodysiu kaip...
– Tiek to.
Dirbome nežiūrėdami vienas į kitą ir nesikalbėdami, tik mig­

dolai, nuo kurių lupome goželes, spragsėjo, spragt, spragt, spragt, 
kol mūsų ieškoti atėjo kiti du vaikinukai.

– Ką ji čia veikia? – paklausė Tomazas, žvelgdamas į mane iš 
viršaus.

Bernas atsistojo norėdamas jam atsikirsti.
– Tai aš ją pasikviečiau.
Nikolas buvo mandagesnis, ištiesė man ranką ir prisistatė ma­

nydamas, kad aš neįsiminiau jo vardo. Svarsčiau, kuris iš trijulės 
plūduriavo baseine it koks numirėlis. Tarsi tai, ką regėjau praėju­
sią naktį, man būtų suteikę tariamą pranašumą prieš juos visus.

Galop Tomazas ištarė:
– Ten jau paruošta, judinkitės, – ir vienas nuėjo.
Tarp alyvmedžių plytinčioje laukymėje mūsų laukė vyriškis.

– Ateik, brangioji, – paragino išskėsdamas rankas.
Ant pečių buvo užsidėjęs stulą, kurioje paauksuotais siūlais 

buvo išsiuvinėti du kryžiai, o rankoje laikė knygelę odiniais virše­
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liais. Jo barzda buvo juoda, o akys – šviesiai šviesiai mėlynos, kone 
perregimos.

– Aš Čezarė.
Prie jo kojų jau buvo iškastos penkios nedidelės duobės, jose 

gulėjo varlės. Čezarė man ėmė kantriai aiškinti, kas ten vyksta:
– Tereza, žmogus palaidoja savo artimuosius, jis visuomet šitaip 

daro. Taip prasidėjo mūsų civilizacija, ir taip sielos gali nukeliauti 
į naują buveinę. Arba pas Jėzų, jeigu užbaigia savo ciklą.

Kai ištarė „Jėzus“, visi du kartus persižegnojo, žegnonės pabai­
goje pabučiuodami nykščio nagą.

Per tą laiką, laikydama už grifo gitarą, prie mūsų priėjo mo­
teris ir paglostė man skruostą, tarsi būtų labai seniai mane paži­
nojusi.

– Ar žinai, kas yra siela? – paklausė Čezarė.
– Nesu tikra.
– Ar kada nors matei mirštantį augalą? Galbūt iš troškulio?
Turine mūsų kaimynų hovėja nudžiūvo balkone, šeimininkai 

visai dėl jos nesirūpindami išvyko atostogauti. Linktelėjau.
– Vieną akimirką lapai susisuka, – kalbėjo toliau, – šakos nu­

keipsta ir augalas nuskursta. Jis jau neteko gyvasties. Tas pats 
nutinka ir mūsų kūnams, kai siela juos palieka, – palenkė kiek 
arčiau galvą. – Bet per tikybos pamokas tavęs kai ko neišmokė. 
Mes nemirštame, Tereza, nes sielos persikelia kitur. Kiekvienas iš 
mūsų nugyveno daugybę gyvenimų ir mūsų dar laukia daugybė 
gyvenimų, įsikūnysim į vyrą, moterį ar kokį gyvūną. Ir šių vargše­
lių varlių dar laukia daugybė gyvenimų. Todėl norime jas palai­
doti. Juk mums visai nesunku, tiesa?

Patenkintas spoksojo į mane, paskui neatitraukdamas akių 
pasakė:

– Floriana, kada tik panorėsi.
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Moteris suėmė gitarą abiem rankomis. Ant gitaros nebuvo dir­
žo, todėl ji turėjo sulenkti koją per kelį, kad atremtų instrumentą. 
Ėmė groti arpedžio netvirtai laikydama pusiausvyrą. Uždainavo 
švelnią dainą, joje buvo pasakojama apie lapus ir malonę, apie sau­
lę ir malonę, taip pat apie mirtį ir malonę.

Po kelių akimirksnių užtraukė ir vyrai. Atrodė, kad gilus ir ki­
mus Čezarės balsas veda kitų balsus. Tik Bernas buvo užsimerkęs 
ir truputį pakėlęs smakrą. Būčiau norėjusi pasiklausyti bent mi­
nutėlę jo vieno.

Paskui visi susikabino. Man iš kairės stovintis Čezarė ištiesė 
ranką. Nežinojau, kaip įsikibti Florianai į ranką, nes ji grojo gita­
ra. Pamačiau, kad Tomazas jai ant peties uždėjo ranką, nenorėda­
ma nutraukti rato ir aš taip pasielgiau, ji man nusišypsojo.

Kai trečią kartą užtraukė priedainį, aš irgi įstengiau sudainuo­
ti keletą žodžių. Galbūt todėl ne sykį jį ir pakartojo. Ar Bernas 
verkė? O gal mane suklaidino ant jo veido nuo plaukų krintantis 
šešėlis?

Varlės buvo sustingusios, susitraukusios, juk tuose gličiuose 
pilvuose negalėjo slypėti siela. Svarsčiau, ar Čezarė mano, kad 
sielos vis dar ten, o galbūt jau iškeliavo kitur. Šiaip ar taip, varlės 
buvo palaimintos, ir vaikinukai atsiklaupė užkasti duobių. „Jie 
tiki tam tikromis erezijomis“, – sakė močiutė.

Prieš nueidamas Čezarė paragino dar apsilankyti:
– Turime apie daug ką pasikalbėti, Tereza.

Bernas negrįstu keliuku stūmė mano dviratį laikydamas jį už 
vairo.

– Tai ar patiko? – paklausė.
Labiau iš mandagumo atsakiau, kad taip. Tik vėliau susivo­

kiau, jog man iš tiesų patiko.
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– „Peikiu jus ne dėl jūsų aukų, – ištarė, – nes jūsų deginamą­
sias aukas visuomet matau.“

– Ką?
– „Neimu iš jūsų ūkio jokio jaučio ar ožių iš jūsų gardų“, – kar­

tojo vieną iš maldų, kurią neseniai buvo perskaitęs Čezarė. – „Ži­
nau visus laukinius paukščius; visa, kas juda laukuose, yra mano.“ 
Man labiausiai patinka eilutė, kurioje sakoma „kas juda laukuose, 
yra mano“.

– Moki atmintinai?
– Kai kurias psalmes išmokau atmintinai, bet dar ne visas, – 

patikslino tarytum norėdamas atsiprašyti.
– O kodėl?
– Todėl, kad pritrūkau laiko!
– Ne, norėjau paklausti, kodėl jas mokaisi atmintinai? Kam to 

reikia?
– Psalmės – vienintelis būdas melstis, vienintelis, patinkantis 

Dievui.
– Ar Čezarė tave šito moko?
– Jis visko mus moko.
– Jūs neinat į normalią mokyklą, tiesa?
Perstūmė dviračio ratą per akmenį, grandinė subarškėjo.

– Atsargiai! – sušukau. – Kozimas ką tik jį sutvarkė.
– Čezarė žino daug daugiau, nei išmokstama normaliose, kaip 

tu jas pavadinai, mokyklose. Kai buvo jaunas, keliavo, gyveno Ti­
bete, vienas urve penkių tūkstančių metrų aukštyje.

– Kodėl urve?
– Tik pamanyk, vieną akimirką ėmė nejausti ir šalčio, galėjo ra­

miai sau būti neapsirengęs dvidešimties laipsnių šaltyje. Ir beveik 
nieko nevalgydavo.

– Jis keistas, – pasakiau skeptiškai.
Bernas patraukė pečiais.
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– Ten būdamas suvokė, kad egzistuoja metempsichozė.
– Ką taip?
– Kad sielos persikūnija. Apie tai nemažai kalbama evangeli­

jose, pavyzdžiui, Evangelijoje pagal Matą. Bet ypač Evangelijoje 
pagal Joną.

– Ir tu išties tuo tiki?
Rūsčiai dėbtelėjo į mane.

– Lažinuosi, kad nesi perskaičiusi nė vieno Biblijos puslapio.
Buvom netoli užtvaro, Bernas netikėtai sustojo. Grąžindamas 

man dviratį pasakė:
– Jeigu nori, gali dar ateiti. Po pietų kiti miega, būnu vienas.
Kartkartėmis svarstau, kodėl grįžau į maseriją, ar dėl to, kad no­

rėjau dar sykį pamatyti Berną, ar vedama smalsumo, kurio anuo­
met nesugebėjau paaiškinti, ar vien dėl to, kad Specialėje nuobo­
džiaudavau. Tačiau ten nuėjau ir kitą popietę, padėjau jam nulupti 
migdolų goželes ir abu kartu suspėjome užbaigti darbą.

Paskutinę dieną Apulijoje iš ryto susirinkau visus savo daik­
tus ir susidėjau į lagaminą. Paprastai nenustygdavau vietoje, kai 
pagalvodavau, kad reikės išvažiuoti, bet tais metais ne. Po pietų 
sėdau ant dviračio ir numyniau į maseriją.

Tačiau Berno neradau. Šnabždėdama jo vardą apėjau du kar­
tus aplink namą. Migdolai tebegulėjo ten, nulupus goželes ir juos 
išgliaudžius liko tik menka krūvelė.

Grįžau į pavėsinę, atsisėdau ant sūpynių ir kiek pasispyriau. 
Dvi nuo karščio apspangusios katės miegojo išsitiesusios ant šono. 
Paskui išgirdau šaukiant savo vardą.

– Kur tu? – paklausiau.
Bernas paaiškino, kad žiūrėčiau į langą antrame aukšte, pa­

kuždom paprašė:
– Prieik arčiau.
– Kodėl nenusileidi?
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– Nepajėgiu atsistoti. Surakino nugarą.
Pagalvojau, kiek daug valandų jis praleido pasilenkęs prie 

migdolų.
– Ar galiu ateiti?
– Geriau ne. Pažadintum Čezarę.
Pasijutau kaip kokia kvailė besikalbanti su langu.

– Norėjau tau palikti vieną dalyką. Šį vakarą išvažiuoju.
– O kur važiuoji?
– Grįžtu namo. Į Turiną.
Keletą akimirksnių Bernas patylėjo. Paskui ištarė:

– Tai geros kelionės.
Galbūt žiemą kas nors atvažiuos pasiimti Berno, gal motina, ir 

aš daugiau jo nepamatysiu. „Vieni iškeliauja, kiti atkeliauja“, – bu­
vo sakiusi močiutė. Man prie kojos atropojo vabalas, sutraiškiau jį 
basučių padu. Ar ir šitą palaidos?

Pakėliau nuo žemės dviratį. Kai jau buvau užsėdusi ant balne­
lio, Bernas mane pašaukė dar sykį.

– Ko dar nori?
– Gali pasiimti migdolų. Parsivežti jų į Turiną.
– Kodėl, ar tavo motina jų nenorėjo?
Stengiausi pasirodyti nemandagi ir veikiausiai man pavyko. 

Atrodė, kad jis šiek tiek pasvarstė.
– Pasiimk, – galop ištarė, – kiek tik nori. Prisikrauk į dviračio 

krepšelį.
Dvejodama paspaudžiau porą kartų stabdį ir vėl atleidau. Pas­

kui nulipau nuo dviračio ir nuėjau prie migdolų. Nenumaniau, ką 
su jais darysiu, tikrai neketinau jų valgyti. Bet vis griebiau saują 
po saujos ir šitaip prisidėjau pilną krepšelį. Prieš sprukdama pa­
slėpiau ausinuką po kevalais, ant mygtuko Play buvau užklijavusi 
spalvotos lipnios juostos skiautelę.
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Kai mano motina surado migdolų dėžutę, jau buvo vasaris, gal 
kovas. Pasinaudojo proga, kad aš mokykloj, ir ėmė tvarkyti mano 
kambarį. Nuolat susigalvodavo ką nors perstumti, išmesti, kad 
būtų daugiau vietos. Dėžutę paliko ant lovos, kai grįžusi ją išvy­
dau, apėmė keistas jausmas, toks jausmas, tarsi būčiau užmiršusi 
pasirūpinti kažkuo svarbiu. Atidariau, viduj buvo tuščia. Smi­
liumi perbraukiau per dugną, ant jo buvo nusėdęs plonas dulkių 
sluoksnis, tas dulkes nurijau kartu su seilėmis. Jos buvo nesaldžios, 
beskonės, tačiau mintyse vėl išvydau riešutus gliaudantį Berną ir 
likusią dienos dalį neįstengiau galvoti apie nieką kita.

Bet ta popietė buvo išimtis. Pirmaisiais metais, pavasarėjant, 
Specialė ir maserija man išgaruodavo iš galvos. Neprisimindavau 
jų iki tos akimirkos, kai vėl ten grįždavau rugpjūtį. Nežinodavau, 
ar ir Bernui su kitais dviem vaikinukais taip nutikdavo. Žinoma, 
jie neišsiduodavo, kad manęs pasiilgo. Vėl susitikę nepaliesdavo­
me vienas kitam skruosto ar rankos, nieko neklausinėdavome 
apie prabėgusius mėnesius. Jiems aš buvau niekas kitas, kaip tik 
dar viena gamtos dalelė, tarsi koks reiškinys, kuris pasirodo kei­
čiantis metų laikams ir vėl išnyksta ir apie kurį neverta per daug 
ilgai mąstyti.

Geriau juos pažinusi suvokiau, kad jų laikas bėga ne taip kaip 
manasis, o galbūt jis apskritai buvo sustojęs. Kiekvieną dieną ry­
tais tris valandas jie mokydavosi teorijos, o po pietų tiek pat valan­
dų darbuodavosi, išskyrus sekmadienius. Tas ritmas nesikeisdavo 
net ir vasarą. Todėl iki pietų į maseriją stengdavausi neiti, nenorė­
davau atsidurti kokioje nors Čezarės pamokoje, nes jos mane taip 
paveikdavo, kad pasijusdavau kvaila. Jis kalbėdavo apie pasaulio 
sukūrimo mitus, apie vaismedžių skiepijimą suduriant poskiepį 
ir įskiepį arba įskeliant poskiepį ir į jį įstatant įskiepį, apie Ma­
habharatą, apie tokius dalykus, apie kuriuo nieko nenusimaniau.
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Retsykiais vaikinukai paeiliui nueidavo kartu su juo į šalį. Pri­
sėsdavo pasišnekučiuoti didžiulio akmeninio ąžuolo paunksmėje. 
Tiesą sakant, visuomet kalbėdavo Čezarė, o Bernas, Tomazas ar­
ba Nikola linksėdavo. Vieną dieną Čezarė pasakė, kad jei tik no­
riu truputį šnektelėti, jis mielai su manimi pasikalbės. Padėkojau, 
tačiau niekada neišdrįsau prisėsti drauge su juo po ąžuolu.

Vis dėlto bėgant metams ir aš buvau priimta į jų draugiją. Tą 
vasarą, kai baigiau pirmą gimnazijos klasę, paskui ir po antros 
gimnazijos klasės. Mano tėvas tuo perdėm nesidžiaugė, bet nieko 
nesakydavo, nes, šiaip ar taip, jam būdavo geriau žinoti, kad esu 
pas kaimynus, nei visą dieną matyti, kaip nepatenkinta slampinė­
ju po namus. Spėju, tą patį manė ir močiutė.

Atsidėkodama už tai, kad mane svetingai priimdavo maserijo­
je, kiek įmanydama prisidėdavau prie darbų. Rinkdavau pupeles 
ir pomidorus, išraudavau ant negrįsto keliuko sužėlusias džiu­
gūnes ir išmokau iš sausų šakelių pinti vainikus. Buvau nevikri, 
tačiau niekas man dėl šito neprikaišiodavo. Kai šakelės smarkiai 
susinarpliodavo ir neįstengdavau toliau pinti, Bernas arba Nikola 
ateidavo man pagelbėti. Išpindavo vainiką iki tos vietos, kur su­
klydau, paskui dar sykį paaiškindavo, ką reikia daryti: paimk šitą 
galą, prakišk jį pro apačią, dabar per vidurį, o dabar suveržk, štai, 
vėl gali toliau pinti. Jie būtų sugebėję užmerktomis akimis supinti 
tas šakas, nupinti kilometrinius vainikus, nors jų niekam ir ne­
prireikdavo: vos tik nupynę sudegindavo. Kai paklausiau Berno, 
kam pindami vainikus švaisto šitiek laiko, jis atsakė:

– Iš nuolankumo. Tiesiog lavinamės.
Prisimenu, kaip vieną vakarą visi sėdėjom pavėsinėje, mums 

virš galvų karojo vynuogių kekės. Nikola žarijų inde kūrė ugnį, 
o kiti vaikinukai nešiojo nešvarius indus į virtuvę. Mažai ką pa­
ragavau. Visi maserijos gyventojai buvo vegetarai, o aš anuomet 
beveik nevalgydavau daržovių. Tačiau iškęsdavau alkį, kad tik 
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galėčiau pabūti ten, toje ramybėje, toli nuo visko, šalia Berno ir 
šalia ugnies.

Čezarė mums papasakojo, kad būdamas dvidešimties kartą 
matė savo ankstesnio gyvenimo viziją.

– Buvau kiras, – paaiškino, – o gal albatrosas, šiaip ar taip, ore 
sklandantis gyvis.

Man pasidingojo, kad visi jau žino šitą istoriją, bet vis tiek 
įdėmiai jos klausosi. Čezarė paaiškino, kad tame ryškiame sapne 
nuskrido iki Baikalo ežero krantų. Paragino, kad surastume eže­
rą žemėlapyje, pavaizduotame ant staltiesės. Vaikinukai staigiai 
patraukė likusius indus nuo stalo ir įsistebeilijo į žemynus.

Nikola sušuko pirmas:
– Štai jis! Štai kur jis!
Už tai Čezarė jam leido išgerti šlakelį trauktinės. Nikola per­

galingai siurbčiojo gėrimą, o Bernas ir Tomazas vis labiau niuro. 
Ypač Bernas. Spoksojo į staltiesę, į tą žydrą dėmę, vaizduojančią 
Baikalo ežerą, tarsi norėdamas visam laikui įsikalti į galvą kie­
kvieną pavadinimą.

Paskui Floriana atnešė ledų, ir vėl stojo ramybė. Čezarė toliau 
pasakojo apie ankstesnius gyvenimus, dabar jau apie vaikinukų. 
Neprisimenu, ką pasakė apie Nikolą; Tomazas ankstesniame gy­
venime buvo kačių šeimos žinduolis, o Berno kraujyje buvo likę 
šis tas iš po žeme tūnančio gyvio. Atėjo ir mano eilė.

– O tu, mieloji Tereza?
– Aš?
– Ar nujauti, kokiu gyviu buvai?
– Nežinau.
– Pamėgink įsivaizduoti, drąsiau.
Visi sužiuro į mane.
– Nieko nesugalvoju.
– Tai užsimerk. Ir pasakyk, ką pirmiausia išvydai.
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– Kad nieko nematau.
Jie nusiminė.

– Man labai gaila, – sumurmėjau.
Iš kitos stalo pusės Čezarė įdėmiai žvelgė į mane.

– Spėju, kad žinau, – prabilo. – Tereza ilgai gyveno po vande­
niu. Išmoko kvėpuoti be deguonies. Tiesa?

– Žuvis! – sušuko Nikola.
Čezarė stebeilijo į mane tarytum kiaurai būtų permatęs maną­

jį kūną ir manąjį gyvenimą.
– Ne žuvis, ne. Veikiau amfibija. Pažiūrėkim, ar aš teisus.
Vaikinukai suprato, kad tuoj vėl reikės varžytis, ir beregint 

įsiaudrino.
– Kai pasakysiu trys, turit nustoti kvėpavę. Laimės tas, kuris 

ilgiau ištvers nekvėpavęs.
Skaičiavo lėtai, kai ištarė du, įtraukiau į burną oro ir sustingau. 

Spoksojome vienas į kitą, nė vienas neprapliupo juoktis, o Čezarė 
vaikščiojo už mūsų kėdžių ir vis pridėdavo mums prie nosies šner­
vių smilių norėdamas patikrinti, ar negudraujame.

Nikola pasidavė pirmas, supykęs atsistojo ir pradingo name. 
Paskui pasidavė Bernas. Tada Čezarė atsistojo tarp manęs ir To­
mazo ir tikrino tai vieną, tai kitą. Man ėmė kirbėti gerklėje, ta­
čiau Tomazo kaklas pavojingai nusidažė violetine spalva ir jis pra­
sižiojo vieną mirksnį anksčiau už mane.

Čezarė man ištiesė trauktinės taurelę, kurią užsidirbau. Išgė­
riau labai greitai ir pajutau, kaip alkoholis ima deginti krūtinę. Tą 
akimirką, kai kiti žiūrėjo, kaip aš geriu trauktinę, viskas atrodė be 
galo rimta, be galo iškilminga, tarsi būčiau pagaliau priimta į šei­
mos garbės narius – pirmoji sesuo maserijoje. Neišsidaviau, kad 
dienų dienas baseine treniruodavausi sulaikyti kvėpavimą, šis žai­
dimas buvo vienas iš tų, kuriuos žaisdavau likusi viena. Bet juk 
buvo daug smagiau tikėti ankstesniu gyvenimu, kada panėšėjau į 
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varles, kurių prieš dvi vasaras prisiveisė laukuose. Štai kaip, galiu 
nuspręsti, kuo tikėti. Šito nesupratau, kol nepradėjau ten lankytis.

Vis dėlto jau tada turėjau pastebėti, kad visus, o ypač Berną, 
buvo užvaldęs lengvas nepasitenkinimas. Turėjau nujausti, kad jis 
labai kankinasi dėl to, ko niekad nebuvo daręs, ko niekad nebuvo 
matęs, ko niekad nebuvo patyręs; kad galbūt man pavydi gyve­
nimo, kurį gyvenu toli nuo tos vietos ir kurio tik mažytė dalelė 
prabėga Specialėje.

Tais metais Bernas panoro man paskolinti vieną knygą. Pa­
aiškino, kad ta knyga jį labai įtraukė, jam pasirodė, kad knygoje 
kalbama apie jį. Vartydama ją rankose, jutau, kad Bernas žvelgia į 
mane kitu žvilgsniu, tarytum priešais jį būtų neapdirbtas akmuo 
ir jis svarstytų, ar iš tiesų verta tą akmenį apdirbti, ar atlaikys jį 
apdorojant, o gal paaiškės, kad jis labai trapus.

Namie knygą pavadinimu „Baronas medyje“ padėjau ant spin­
telės. Močiutė ją pastebėjo.

– Ar per atostogas liepė perskaityti Italo Kalvino romaną?
– Ne.
– Tai pati nusprendei?
– Iš esmės taip.
– Pamatysi, ji sunki.
Kitomis valandomis tą romaną nešiojausi visur su savimi – po 

kiemą, prie baseino, bet kažkodėl taip ir neatsiverčiau. Vakarais 
lovoje mėgindavau jį paskaityti, bet iš karto užsigalvodavau.

Po kelių dienų Bernas manęs pasiteiravo, ar patinka.
– Dar nebaigiau, – pasiteisinau.
– O ar jau perskaitei apie Džaną Viržinį? Tai mano mėgsta­

miausia vieta.
– Regis, dar ne. Gal jau nedaug iki jos beliko.
Ėjome negrįstu keliuku. Tą vakarą buvo drėgna, iš tolumos 

atsklido tranki muzika.
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– O apie sūpuokles?
– Regis, dar ne.
– Tai tu dar nieko neperskaitei! – įniršo. – Tučtuojau grąžink!
Drebėjo. Maldavau, kad dar keletą dienų leistų ją pasilaikyti, 

tačiau Bernas pareikalavo, kad nueičiau jos atnešti. Paskui nudro­
žė neatsisveikinęs, prie krūtinės spausdamas knygą.

Jam pradingus tamsoje, mane nutvilkė liūdesys. Kam nors 
baigiantis dažnai taip pasijusdavau: tai paskutinis kartas, kai vel­
kiesi šitą maudymosi kostiumėlį, paskutinis kartas, kai matai prie 
baseino ateinančią katę, paskutinis kartas, kai išeini iš maserijos, 
paskutinis kartas, kai žvelgi į jį.

Tai paskutinis kartas, kai žvelgi į jį.
Gali būti, kad jau tą vakarą kartu su liūdesiu užgimė ir kitas 

jausmas, tarsi koks stiprus prisirišimas. Gerai pagalvojus, čia ir 
slypėjo visa bėda: mintydama apie Berną, niekados neišmokau 
atsieti šių dviejų jausmų.

O paskui dar viena vasara. Man buvo septyniolika, Bernui 
kovą suėjo aštuoniolika. Laukuose, kur iš požeminio šaltinio 
skverbėsi vanduo ir sroveno neilgas upeliukas – jį kiek tolėliau vėl 
prarydavo žemė, – augo nendrynas. Iš maserijos iki tos vietos per 
alyvmedžių giraitę buvo maždaug dešimt minučių kelio. Bernas 
nusivedė mane į nendryną pačiomis karščiausiomis valandomis, 
kai kiti miegojo, – nuo pat pradžių jos tapo slaptomis mudviejų 
valandomis.

Išsitiesėme ant žemės ir aš užsimerkiau. Ūmai spalva, įsigėrusi 
į užmerktus vokus, persimainė, pamaniau, kad užslinko debesis, 
bet atsimerkdama pamačiau Berno veidą visai šalia savojo. Tyliai 
dūsavo ir buvo įbedęs į mane rimtą žvilgsnį. Pritariamai vos vos 
linktelėjau ir jis nusvėrė galvą norėdamas mane pabučiuoti.


