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1892 m. geguzés 15-0ji

Galvoje sukasi nitriy min¢iy spiecius. Sia popiete kai ka nugir-
dau... dar sunku suvokti. Nenoriu tuo tikéti. Zinoti — sunki nasta.
Ar pasakyti téveliui? Nesuprantu to, ka ji padaré, ka dar ketina
padaryti. Jei vis délto tévelis suzinos, lieps jai i$vykti, o a$ jau taip
nuosirdziai ja pamilau.

Beveik neabejoju, kad pamilo ir tétis.






PIRMAS SKYRIUS

Vasaros vestuveés

1891 m.

Tilés Kirkland vestuviy dieng i$ganingai Svieté birzelio
saulé. Tik nedaugeliui jaunamarciy tekdavo laimé susi-
tuokti birzelj, taigi Tilé jautési palytéta sékmeés. Jai buvo né
motais, kad pédos jskaudo nuo balty atlasiniy bateliy, kad
dél pakietinto korseto po $ilko ir organzos vestuviniu apdaru
buvo sunku kvépuoti — ji visiems ja sveikinusiems nepaliauda-
ma $ypsojosi. Ir nors jau traukeé zandikaulj, Tilé jautési laimin-
giausia mergina pasaulyje. Dzasperis jos gyvenime pasirodé
itin laiku, ir po neilgai trukusios jy meilés istorijos ji tapo jo
zmona. Tilei prasidéjo naujas gyvenimas.

Sodas prie senelio namo Dorsete traukeé akj veslia zaluma
ir $velniy saulés spinduliy nusviestais jvairiaspalviais géliy
ziedais. Du ilgi stalai buvo nukrauti vai$émis, sveciai, links-
mai nusiteike, $Snekuciavosi ir juokavo. Lengvas véjelis kedeno
plaukus, nusausindamas prakaito laselius jai ant kaktos. Va-
rio atspalvio neklusnios garbanos issipesdavo i$ po kvapnaus
apelsiny ziedy vainikélio ir jai tekdavo vis nubraukti $ias nuo



lapy. Tolima giminaité, senyva tetulé, su visomis skausmingo-
mis smulkmenomis porino jai apie savo nukarsusio Suns ligas
ir gala. Tilé jauté palengvéjima, kad nors trumpai nebereikia
$ypsotis, ir uzjauciamai raukeé kakta. Vis délto pasakojimas la-
bai uztruko, o ir per sveciy klegesij ji ne viska girdéjo.

Tilé ryzosi apsidairyti. Kur Dzasperis? Kurgi jos vyras?
Nuo tos minties net jraudo skruostai. Jos Dzasperis stilingu
fraku ir pilkomis kasmyro kelnémis. Visada dailiai apsirenges,
iSvaizdus ir elegantiskas — tuo issiskyré i§ daugelio kity vyry.
Akimirka ji démesj sutelké j tetulés istorija, bet tuoj ir vél émé
vogciomis dairytis po soda.

Ir pamaté. Sauléje graziai zvilgéjo rudi su aukso atspal-
viu jo plaukai ir kruopsciai pakirptos zandenos. Lankstus jo
kianas, tiesi laikysena... atrodé toks ypatingas ir i§didus, abe-
jingas aplink jj tvyran¢iam $urmuliui. Zvilgsniu DZasperis
apmeté vestuvininky barj ir susirado Tile. Tg akimirksnj, dar
iki jam suvokiant, kad Zmona j jj ziari, §i jo veide pastebéjo
iSraiska, privertusia susigtzti. Kas tai buvo? Gailestis? O gal
panieka?

Taciau tada jis Sypteléjo, Tilé jam irgi nusiSypsojo... santii-
riai. Viltingai. Ji tikino save, kad pavargo ir dél to prisigalvojo
nebuty dalyky. Dabar ji maté ta Dzasperj, koks buvo visada.
Sesélis nuslinko kaip trumpai saule pridenges debesélis.

Staiga pasigirdes trenksmas nutrauké jos apmastymus.
Aplinkui aidéjo stuksniai, ir Dzasperio veido iSraiska ji ¢ia pat
pamirso.

— Tile! Tile!

Senelis paslikas tjsojo ant Zolés. Jai $irdj tartum pervéré
astri strélé. Krisdamas jis nuo stalo nusitempé paskui save
lékstes ir puodelius, i$ visy pusiy prie jo skubéjo sunerime
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vestuvininkai. Laikas tarsi sustojo. Senelis atrodé labai i$blys-
kes ir senas. Kada spéjo taip isblyksti ir pasenti?

Dar po akimirkos Tilé priklaupé prie jo, prasydama visus
atsitraukti, kad seneliui buty lengviau kvépuoti. Tada i$siunté
pusbrolj Godfrj j kaimelj daktaro.

— Seneli? Girdi mane?

Virpteléjo senelio akiy vokai, paskui — desiné ranka, tarsi
bandyty ja pakelti.

— Nereikia, nejudék. Gulék ramiai. Tuoj ¢ia bus dakta-
ras, — Tilé $velniai paglosté seneliui kakta. — Viskas gerai, se-
neli, tuoj palengvés, — istaré vos girdimai, bet jau zinojo, kad
laivas tolsta nesamas galingo potvynio, kad ne jos valioje ir
ne jos jégoms ka nors pakeisti. Nepaleisdama senelio rankos,
Tilé laukeé.



ANTRAS SKYRIUS

[tritkes kaminas

2012 m.

_ Prastai girdziu, Nina. Trakinéja rysys.
Peréjau j tolimiausia verandos kampa ir persisvériau
kiek galédama toliau per turékla.

Gaivus jiros oras maisési su ne tokiu maloniu jarzoliy kva-
pu. Véjelio guisis nuo jlankos, dziovindamas prakaita, jsisuko
man po marskinéliais. Nuo skardzio puikiai matési tolumoje
melsvuojantis Zemynas, o a$ vyliausi, kad tenykstis mobilusis
ry$ys patikimai veiks.

— Ar paskambinai statybininkams?

Taciau mama jau buvo i$jungusi telefona. Tada patikrinau
saviskj. Pamaciusi, kad galiu skambinti tik pagalbos nume-
riais, jsikisau telefona atgal j kisene.

Néra rysio. Niekas man negali paskambinti. [tampa staiga
dingo.

Apsisukau ir grizau vidun. | ,Starvoterj“ Taip $is namas
kadaise vadintas, nors nebuvau tikra, ar tai oficialus pavadi-
nimas, ar mano prosenelés fantazijos vaisius. Eleanora Holt
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garséjo polinkiu romantizuoti. Numeciau savo mobilyjj ant
sofutés ir stovédama prie damtraukio baksnojau atidréku-
sius tapetus. ,Starvoteryje” jau dvejus metus buvo jsikarusi
banginiy stebésenos agentiira, amziais véluojanti susimokeéti
nuoma. Galiausiai jie bankrutavo, susikrové manta ir, nieko
oficialiai nepranese, dingo; man, namo $eimininkei, likdami
skolingi kelis tikstancius doleriy.

Taciau ne tie pinigai man labiausiai rapéjo. Blogiausia,
kad niekas man cia negaléjo tiksliai jvardyti, kokia zala na-
mui padaré pratzusi audra. Spalj Mortono jlankoje — pats
audry sezono jkarstis, o siautusioji pries savaite buvo tokia
galinga, kad pasieké net ir Sidnéjy. Maciau zemyne padary-
tas nuotraukas: ant automobiliy uzvirte medziai, sutraukytos
elektros linijos, potvynio vandens upés priemiesciy gatvése.
Pamenu, tada pagalvojau, kaipgi ,Starvoteris“ atsilaiké? Na-
mas juk senas, pastatytas dar 1868 metais. Jam remontuoti ir
sutvirtinti isleidau krtivas pinigy — atidros namui ant skardzio
Zarijy saloje ypa¢ pavojingos. Kita ryta paskambinau bangi-
niy stebétojams, bet gavau tinklo operatoriaus zinute, kad su
jais néra galimybés susisiekti.

Tada mama pataré man paciai ten apsidairyti. Mama ap-
skritai gyvai doméjosi viskuo, kas susije su ,Starvoteriu®
o prie$ SeSerius metus net jkalbéjo mane ta nama nusipirkti.

— Tu vienintelé dabar gali tai sau leisti, — lygindama mane
su dviem vyresnémis mano seserimis, ji retai kada buadavo
man palanki. Inzinieré ir chirurgé mamai visada imdavo virsy
prie$ rasytoja. — Namas vél turi priklausyti misy Seimai.

Kamino pagrindas buvo apgadintas ne taip ir baisiai, kaip
pamaniau iSvydusi mélyno brezento gabala, véjo plakama j sto-
ga. Nama vis dar slégé stoga pralauzusi milziniska Mortono
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ilankos figmedzio $aka — medzio, augusio $imtmecius, kol j Za-
rijy sala atkeliave baltieji pastaté Cia liidnai pagarséjusj, griez-
Ciausiai saugoma kaléjima. Apie jj suzinojau dar mokykloje.

Na o viduje, i$skyrus sudrékusius tapetus ir dantyta skyle
kamino mirinyje, didesniy nuostoliy kaip ir nebuvo. Statybos
imoné per kelias dienas viska Cia sutvarkys, ir jau savaitgalj vél
busiu Sidnéjuje.

Mintys apie Sidnéjy liadino ir kélé jtampa. Nenoréjau ten
grizti. Ne dabar, kol... Véliau. Bet net ir tada susitikimuy su tais
dviem juk neigvengsiu? Zinoma, neivengsiu.

Mano apmastymus nutrauké zingsniai ant laipty, vedanciy
j fasado veranda. Nudziuginta, kad galiu atsitraukti nuo slogiy
minciy, nuskubéjau pasitikti statybininko.

— Laba diena, — pasisveikinau. — A¢ig, kad taip greitai atva-
ziavote. Prasom uzeiti ir apsidairyti.

Statybininkas klausiamai pazvelgé j mane. Atrodé nuste-
bes, tik a§ nesupratau, kodél. Mama bity ji pavadinusi trisde-
$imtmeciu zalitku — garbanoti $viests plaukai, platas peciai,
saulés nugairinta oda.

— Nina, — pasakiau savo vardg, kviesdama jj vidun. — Sa-
vininkeé.

— Dzo, — prisistaté atgaves amg. — Stoga brezentu uzden-
giau a$. Tikiuosi, nesupykot? Zinojau, kad niekas ¢ia negyve-
na... toks grazus senas namas...

— Priesingai, esu labai dékinga. Jei ne jis, vanduo buty pri-
dares gerokai daugiau zalos. O dabar — tik sudréke tapetai ir
kiek apgriuves kaminas.

Mudu priéjome prie zidinio.

— Sienos turéty iSdziati, nors démés, galimas daiktas, ne-
bus taip lengva atsikratyti, — svarsté Dzo. — Vis délto manau,
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kad jtrakimas kamine yra gilesnis, nei atrodo. Kazkam rei-
kés uzlipti ant stogo ir patikrinti. Tik nezinia, ar konstrukcija
islaikys.

— Ar galétumeét ta padaryti? O gal kviesti stogdengij? Atleis-
kite, nieko apie tokius dalykus neiSmanau.

Dzo kiek sutrikes pazvelgé i mane.

— Manau, galé¢iau. Siuo metu esu laisvas.

— Tada puiku. Kiek jums prireiks laiko?

Dzo pakreipé galva j Sona ir pasikasé smilkinj.

— AS... nelygu, kokia zala, kiek prireiks medziagy ir kiek
uztruks atsigabenti i§ zemyno... — jo zvilgsnis nukrypo j kazka
kamino mirinyje. Zengé pirmyn ir ranka perbrauké per dan-
tyta jtrakima. [trakimo linija visiskai sutapo su plyty klojiniu.
Jo pirstas sustojo prie cemento sluoksnio, besiribojancio su
zidinio atbraila. Tada spusteléjo. — Zitrékit.

Priéjau arciau, bandydama jziaréti, ka jis ten rado. Tarp
plyty atsivérusiame plySyje buvo matyti pluostelis popie-
riaus lapy.

— Kas cia? — paklausiau.

— Tuoj pazitrésime, — Dzo i$sitrauké kiseninj peiliuka ir
juo atsargiai i$ plysio iskrapsté lapelius.

Iskart atpazinau rasysena.

— Mano prosenelés, — sulaikiusi kvapa, paémiau i$ jo lapus.

— I8 kur Zinote?

— Perskaiciau viska, ka ji buvo parasiusi, ar bent taip ma-
niau, — akys uzkliuvo uz pirmos pirmojo lapo eilutés. — Cia
dienorastis.

Dzo atidziau jsiziaréjo.

— 1891-ieji.

— Tuo metu ji buvo kokiy dvylikos.
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Dvylikos. Cia bus $iaip vaikiska rasliava. Tikéjausi ko nors
gerokai jdomiau. Apémé nusivylimas.

— ] dienorastj nepanasu, vos keli lapai, — istaré Dzo.

— Gal tiesiog isplésti i$ knygelés. Perskaitysiu véliau.

— Raidelés labai jau smulkios.

Pazvelgiau j pirma eilute: ,Tévelis ketina man nusamdyti
guvernante.

— AS prie jos rasysenos pratusi, perskaitysiu.

Dzo émé baksnoti ir kitas plytas.

— Nezinojau, kad namas susijes su §eimos paveldu.

— Nesusijes, — sulanksciau lapus ir jsikisau i uzpakaline
dzinsy kisene. — Nusipirkau jj prie$ kelerius metus, nes taip
noréjo mama. Tikisi, kad rinkos verté isaugs ir nama bus ga-
lima brangiai parduoti. Cia mano prosenelé gyveno su tévu,
kuris tuo metu buvo kaléjimo virsininkas. Kaléjima uzdarius,
namas liko jiems. Mano prosenelé buvo vardu Eleanora Holt.
Apie ja musy Seimoje sklando legendos.

Dzo sulenké peiliuka ir paklausé:

— Kodél?

— Ji visiskai nepaisé jprasty normuy. Nebuvo i$tekéjusi, turé-
jo stiny, kurio susilauké badama trisdesimt astuoneriy; niekam
taip ir neatskleidé, kas jo tévas, vaika uzaugino viena pati. Sene-
lis visad ja prisimindavo su pasididziavimu. Ji priklausé Socia-
listy partijai, visiems rasé piktus laiskus. Buvo smarki moteris.

Dzo sypteléjo.

— Dabar suzinosit, ar tokia buvo ir vaikystéje, — Dzo dirs-
teléjo i laikrodj. — Man jau metas pasiimti siiny, bet dar neat-
sakiau j jasy klausima, kiek uztrukty sutvarkyti namo stoga.

— Ir kiekgi?

— Nesu stogdengys ar net statybininkas. Grei¢iau visy
amaty meistras po truputj.
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— Prasau man atleisti. Maniau, jas statybininkas ir kad ma-
no mama su jumis susitaré. Ko gero, ta ji ir bandé man pasa-
kyti, kai musy pokalbis mobiliuoju nutrtko.

— Tik sutapimas, kad atéjau ir jus cia uztikau, — Dzo i$ ki-
Senés issitrauké rakty rysulj. — Baciau pats atsirakines, nes
anksciau esu c¢ia dirbes. Mane samdé Dzordzas ir Kei.

— Aisku. — DzZordzas ir Kei buvo tie jsiskoline man tiks-
tancius blogieji nuomininkai. Paémiau i§ Dzo raktus. — Jei jau
ketinote uzeiti, spéju, ko nors reikéjo?

— Prie biuro turéjau sandéliuka, kuriame liko kelios mano
knygos.

— Zinoma, galite jas pasiimti.

Jis nuéjo, o as likau svetainéje. Dzordzas ir Kei gyveno Ccia,
bet visi baldai priklausé man. Paveldéjau i$ ankstesniojo nuomi-
ninko, nepanorusio vargti ir iSgabenti tas savo lovas ir sofas i$
salos laivu. I$sitraukusi i$ kisenés lapus, akimis perbégau kelias
pirmasias Eleanoros dienorascio eilutes. Vaikiska, bet idomu.
Atrodo, ji rasé nuo pat ankstyvos vaikystés. Ne taip, kaip as. A
pradéjau vélai, ilgai nesiryzau. Todél ir dabar, kai grésmingai ar-
téja naujos mano knygos atidavimo terminas, kyla tiek visokiau-
siy sunkumy. Béda ta, kad tiesiog nesu rasytoja i$ prigimties.

DzZo grjzo ne$inas knygy prikrauta kartonine déze.

— Acit. Ar dar norite, kad imciausi taisyti jums stoga? Uz-
trukty gal ir ilgiau nei profesionaliam stogdengiui, bet sun-
kaus darbo nebijau... Kai Dzordzas ir Kei pasipusté padus,
likau be darbo.

Vél jsikisau dienorascio lapus j kisene.

— Kokiems darbams jie jus samdé?

— Vedziau ekskursijas. Siaip esu jary biologas. Tiksliau, ba-
siu, kai uzbaigsiu disertacija, — DzZo linkteléjo galva | dézén
sukrautas knygas.
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Cia mano akys nukrypo j ty knygy pavadinimus: ,Banginiy
$eimos zinduoliy migravimo ypatybés®, ,Banginiy genetiné
ekologija“, ,Banginiy ektoparazitai.

— Oho, — nusistebéjau. — Ne $iaip sau lengvas pasiskaity-
mas, — a$ visad kiek nejaukiai pasijusdavau, ypa¢ issimoksli-
nusiy zmoniy draugijoje. Gal dél to, kad didziaja gyvenimo
dalj praleidau savo labai jau protingy seseruy $esélyje.

— Jau nebepamenu, kada buvau paémes j rankas grozine
knyga. O jas juk rasote romanus, ar ne? Kei man uzsiminé.
kiek jmanydama objektyvi. Jis atrodé kazkuo patrauklus. Zi-
noma, i$vaizdus, bet ne tik. Jokio dirbtinumo ar pretenzingu-
mo. Tik siluma ir vyriskumas, toks pat natiralus kaip smélis ar
jara. Ar noriu jj nusamdyti, kad atlikty man tam tikrus darbus,
ar tam, kad galéciau juo zavétis? Geruoju tikrai nesibaigty. Juk
visai neseniai pasizadéjau buti atsargesné dél Sirdies reikaly.

Antra vertus, jam mano namas ne vis tiek — juk uzdéjo bre-
zenty, kad apsaugoty stoga. Jis stiprus, sumanus, be to, nese-
niai prarado darba.

— Ka gi, — apsisprendziau, — jeigu jums reikia pinigy, galite
sutaisyti man stoga.

Palengvéjima iSdavé vos pastebimai atsipalaidave peciai,
bet man tai nepraslydo pro akis.

— Jums nebdatina likti saloje, — aiskino Dzo. — A$ dirbsiu ir
kasdien siysiu jums nuotraukas, kad Zinotuméte, jog nedyka-
duoniauju.

— Dar pazitrésime, kaip ¢ia bty geriau.

Dzo pasuko prie dury, bet tuoj sustojo, lyg buaty noréjes
kazka pasakyti.

— Dar kas nors? — paklausiau.
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Jis padéjo déze su knygomis ant ap$iurusio raudonmedzio
kavos stalelio.

— Dar §is tas. Elinge palikau savo valtele.

Nesuprasdama papurciau galva.

— Turiu nedidele motorine valtj, su kuria plaukioju j Zemy-
na ir atgal, kai reikia pasiimti siny Dzulijang. Laikiau ja jasy
valtinéje.

— AS turiu valtine?

— Taip, mazdaug uz kilometro kalva Zemyn, greta prie-
plaukos.

Miglotai prisiminiau pastebéjusi ta plane pazyméta name-
lj, kai jsigijau $ia vila.

— Siaip ar taip, — tesé Dzo, — grazinau jums raktus, tarp jy
ir rakta nuo elingo.

Paémiau rakty rysulj ir padaviau jam.

— Galite tg rakta pasilaikyti ir turéti, kiek reikés. Man kazin
ar prireiks.

— Gal kada panoreésite ten laikyti savo katerj, — Sypteléjo
Dzo, atkabindamas rakta nuo Ziedo.

— AS$ katerio neturiu.

— Dzordzas ir Kei paliko saviskj. Turint omeny, kad tiedu
jums jsiskoline — spéju, nemazai, — galite ta valtj pasilaikyti.

— Né nezinociau, ka su ja veikti, — murmteléjau, bet cia pat
mintyse pasizyméjau, kad reikés apie tai paklausti savo drau-
ges, teisininkés Steisés, patarimo.

Dzo vél pasiémé déze.

— Rytoj plaukiu j Zemyng, susitikimas universitete. Taip pat
pasikalbésiu su tiekéjais ir popiet sugrjzes jau aiskiau jsivaiz-
duosiu, kaip atlikti remontg. Jums tinka?

— Buaty puiku.

19



— Ar galiu atsivezti ir siny? AS — vieni$as tétis. Bet jis geras
vaikas, nereikia aplink ji Sokinéti.

— Zinoma, jis bus ¢ia laukiamas.

AS stadiai netvériau smalsumu. VienisSas tétis. Jo zmona
mirusi ar jiedu issiskyré? Kiek Dzo stinui mety? Kokio am-
ziaus jis vedé? Kadangi iStekéjau vos devyniolikos ir mano
santuoka virto katastrofa, visada buvo jdomu sutikti kg nors,
kam Siame kelyje panasiai nepasiseké. Dar laimé, kad su vyru
neturéjome vaiky. Ir ne dél to, kad nenoréjome, tiesiog dél
medicininiy priezas¢iy man nelemta tapti motina.

ISslydédama Dzo jam pamojau ir dar valandéle likau verando-
je. Zvilgsniu apmeciau salos panorama. Piety puséje — sultinga
zole apaugusios pievos — tikras rojus Er$yro galvijy bandoms,
rytuose, veidu j Zemyna, plytéjo mangroviniai sazalynai. Kitoje
puséje, kur jau negaléjau matyti, $élo Ramusis vandenynas, kurio
bangos duzo j pakrantés uolas. Per atoslugius, kai bangy misa
gan ilgam aprimdavo, prie$ akis atsiverdavo siaura sméléto pa-
pladimio juosta. Gaivus ir kiek astrokas popiecio véjelis sklaidé
drégmeés persunkta dienos kaitra. Visur, kiek akys uzmato, ves-
liai Zydéjo balti ir violetiniai krokai. Prie$ §imta mety aplinkui
»Starvoterj“ klestéjo iSpuoseléti anglisko stiliaus sodai. Kalinés
buvo ver¢iamos dirbti kaléjimo virsininko sodininkémis. Sody
jau seniai nebéra, bet kroky séklos, iSnesiotos gusingy jaros
Véjy, prigijo, ir metai i§ mety jy Ziedai primena salos istorija.

Néra cia nei transporto keliamo triuk§mo, nei telefony
skambuciy, kurie priminty, kad véluoju su savo darbais. Ne-
gresia ir susitikimai su Kameronu bei jo nésc¢ia drauge. Tik
véjas medziuose ir vandenyno o$imas.

Sugrizau vidun. Poilsiui skirti baldai buvo seni, bet pato-
gas. Tyliai burzgé saldytuvas, mikrobangy krosnelés laikmatis
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teisingai rodé laika. Pasiklosiu ¢iuzinj ir susirasiu $varia pata-
lyne. Dzordzas ir Kei net paliko vonioje puspilnius buteliukus
$ampiuno ir duso zelés.

Nusprendziau kelias dienas ¢ia pagyventi.

Vakaras artinosi neskubriu zingsniu, pamazéle. Rozinius dan-
gaus at$vaitus uz palmiy i$ léto pakeité pilksvai melsvi atspal-
viai. Sédédama ant paradiniy dury laipteliy ir mégaudamasi
$velnia vakaro $iluma, stebéjau danguje jsiziebiancias zvaigz-
des. Tada ir susimasciau, kiek mazai laiko budama savo na-
muose Sidnéjuje praleidziu lauke. I$ mano buto, kainavusio
didelius pinigus, langy j visas puses atsiveria nuostabis vaiz-
dai; taip pat ir j Sv¢. Marijos katedros smailes. Ir vis délto tai
tik didmiescio vaizdai, o zZvaigzdés nublanksta ar net tampa
nematomos ryskiy Sidnéjaus Sviesy jaroje. Kai mudu su Ka-
meronu dar buvome laimingi, jsitaisydavome misuy penthau-
zo terasoje gurksnodami dzing su toniku. Bet nuo tada, kai
issiskyréme, as daugiausia laiko praleisdavau viduje — uzsida-
riusi kabinete ras§ydavau ar bent jau bandydavau ta daryti.
Jau pirmas masalo jkandimas parginé mane vidun. Nulei-
dau apsauginj tinklelj ir svetainéje jjungiau lempa. Tada prié-
jau prie zidinio ir braukiau palei jtrakima tiek, kiek sieké ranka.
Daugiau jokiy sléptuviy su Eleanoros rankrasciais neaptikau.
Apsisukau ir akimis apmeciau kambarj. Senasis mirinys
buvo pasléptas po tinku ir tapetais. Tada prisiminiau, kad
kabinete viena i$ sieny palikta netinkuota. Uzdegiau $viesa
ir létai eidama nuo vieno kambario galo iki kito émiau ati-
dziai ziaréti, ar muro sienoje nepamatysiu plysiy, neuzpildy-
tyu cementu. Braukdama pirstais per vésia sieng, jauciau visus
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nelygumus. Nieko. Net jei ir buciau dar ka nors radusi, grei-
Ciausiai tai tebuty lapai i§ Eleanoros vaikystés laiky dienoras-
¢io. Ir vis délto viltis manes neapleido. Gal dar pavyks rasti
popierius, apie kuriuos taip svajojau ir dél kuriy man viskas
i$ esmés pasikeisty.

Eleanoros tekstai pateko Seimon pries desimt mety, kai
miré mano senelis. Didelé pelésiais atsiduodanti skrynia,
prikimsta laisky, sarasy, padriky uzrasy, apsakymu ir eilé-
rascCiy. Bet dienorascio nebuvo. O tai keista, nes budama
vaikas Eleanora rasé dienorastj. Tuo metu abi mano sese-
rys buvo pernelyg uzsiémusios, o mama neturéjo kantrybés
skaityti ty miniatiGrinémis raidelémis i$marginty lapy. Man
tuo metu buvo dvidesimt penkeri — ka tik i$siskyrusi ir be-
siblaskanti tarp darbo vaisiy kioske ir vaiky darzelyje. Ir vél,
kaip pabrézé mama. Taigi akivaizdu, kad tokiomis aplinky-
bémis uzduotis perziaréti tuos popierius teko man. Ir per-
zitréjau. Perskaiciau viska. A$ Eleanora pamilau, pamilau uz
guvy jos prota, literatarinj talenta, nuosirduma ir net kiek
$iurkstoka humora.

Isigijusi ,Starvoterj®, dar prie$ atsikraustant nuominin-
kams, kruopsciai nama ,i$Sukavau®, ieskodama daugiau ra-
$ytinio palikimo, ir palépéje radau seng lagamina. Ten dau-
giausia buvo eilérasciai ir apsakymai. Tada jau patikéjau, kad
visos galimybés i$naudotos ir nieko daugiau nerasiu. Vis délto
$jvakar jau émiau svarstyti, kas dar gali slypéti $io namo uz-
kaboriuose ir plysiuose po $iuolaikisky atnaujinimuy sluoks-
niais. Po kilimais ir grindy lentomis. Juk $iame name Eleanora
ir uzbaigé savo dienas, sulaukusi septyniasdesimt devyneriy.
Ka dar galéjo biti parasiusi?

Atvirai kalbant, man traks plys reikéjo surasti viska.
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Kambarj po kambario apéjau visa nama. ,Starvoteris“ —
gana padrikai i$planuotas T formos pastatas: centrinéje daly-
je — svetainé, valgomasis ir virtuvé; vakariniame sparne — trys
miegamieji ir vonia; kambariai rytiniame sparne buvo pritai-
kyti banginiy stebéjimy biurui. Nama i$ visy pusiy supo atviros
medinés verandos, kuriose puciant véjeliui nuo jiros karsto-
mis vasaros dienomis buvo malonu atsivésinti. Atidziai apzia-
réjau grindjuostes ir karnizus, pakéliau atsilaisvinusia plytele
vonioje, dirsteléjau po linoleumu virtuvéje, isbilsnojau mie-
gamojo sienas, klausydamasi, ar kur nepasigirs duslus garsas.
Galiausiai teko pripazinti, kad nezinia, ka darau, ir nieko $itaip
nesurasiu. Taigi paieska uzbaigiau kabinete. Atsisédau prie
didziausio rasomojo stalo. Data atverstame staliniame kalen-
doriuje — liepos trisdesimt pirmoji. Matyt, paskutiné Dzordzo
ir Kei diena siame kabinete pries$ jiems paskubom susidedant
daiktus ir pabégant nuo susikaupusiy skoly. Kaip tik ta diena
turéjau uzbaigti naujaja savo knyga. Jau pustrecio ménesio veé-
luoju. Kazkas man viduje uzsirakino, reikéjo surasti buda, kaip
vél atgauti laisva kvépavima.

»Karybiné rasytojo krizé“, — aiskino mama, taip pat Mar-
la ir seserys; joms pritaré Steisé ir net Kameronas, kai buvo
atéjes issivezti mano bute dar likusiy savo daikty. Vis délto si
paprasciausia diagnozé neatrodé jtikinama. Niekaip negaliu
suprasti, kodél man taip sunku prisiversti ragyti?

Nuéjau j rytinj sparng ir pasirinkau miegamajj. Ko gero,
¢ia buvo sveciy kambarys. Nenoréjau gultis j lova, kurioje
miegojo Dzordzas ir Kei. Nenoréjau ten guléti, kiaura naktj
isivaizduodama, kaip jiedu kalbéjosi, kaip dalijosi nerimu dél
zlungancio verslo ir auganciy skoly. Tam, kad praleisc¢iau be-
miege naktj, uzteko ir savo rapesciy.



