
Į Ž A N G A

Jis buvo žinomas Džimo Kerio vardu.
To gruodžio viduryje jo veja buvo išdegusi iki tamsiai gelsvos 

gintaro spalvos. Naktimis, kai vandens purkštuvai per dešimt mi-
nučių išlaistydavo miesto paskirtą vandens kiekį, žolės stiebeliai 
dar kurį laiką styrodavo telkšančiose balutėse – nualinti ir trapūs, 
tarsi jo motinos plaukai priešmirtinės morfijaus dozės išmušto 
prakaito lašeliuose.

Los Andželo miestas nuo pat balandžio lėkė į pragarą – išdžiū-
vusios vandens saugyklos ir viena po kitos slenkančios svilinan-
čios dienos; orų prognozė priminė sadisto laimės apyrankę – 97-
98-105-103. Praėjusią savaitę per pelenais apsinešusį dangų tarsi 
spyruoklinis peilis plykstelėjo naikintuvas F-16, o tuo pat metu 
Hamingberdo greitkelio valdose sodininkas susmuko nuo saulės 
smūgio ir jam prasidėjo priepuolis. Į namą nešamas vyras prieši-



M E M U A R A I  I R  M I S I N F O R M A C I J A

nosi, aiškino, kad Mergelė Marija vėsiame daubos šešėlyje paža-
dėjusi jam lėtą striptizą už tris dolerius. Naktį atūžė Santa Anos 
vėjai – sekinantys sielą, virkdantys policijos sirenas, o saulėlydžiai 
degė napalmo oranžine ir suodžiais apnešta rausva violetine spal-
va. Tada kas rytą iki didžiojo namo per kanjonus atslinkdavo smo-
go persisunkęs oras ir pralįsdavo pro oro filtrus su neseniai įtai-
sytais jutikliais, skirtais laiku užkirsti kelią pasikėsinimui žudyti 
nervus paralyžiuojančiomis dujomis.

Po mėnesius trunkančio išsekimo ir gamtos katastrofos jam 
apžėlė barzda ir apsiblausė akys. Gulėjo lovoje nuogas, tikrai ne 
geriausios formos, tad jei dabar išvystumėte vaizdą, nutekintą iš 
apsaugos kameros, vargiai jį atpažintumėte, iš pirmo žvilgsnio 
palaikytumėte į nelaisvę paimtu libaniečiu. Tada, staiga atpažinę 
veido bruožus, suvoktumėte – tai ne šiaip koks atsiskyrėlis, vienas 
žiūrintis televizorių milžiniškoje lovoje, ir iš TV švytint kraujo rau-
donumo logotipui, ištartumėte: „Žinau, kas šis vyras, esu matęs 
jį ir afišose, ir ant sausų pusryčių pakuočių. Jis – kino žvaigždė 
Džimas Keris.“

Vos prieš kelias savaites vienas išdavikas iš gausaus jo apsau-
gininkų būrio žurnalui „Hollywood Reporter“ iš namų apsaugos 
kamerų nutekino trisdešimties sekundžių vaizdo įrašą. Vaizde-
lyje Keris embriono poza plūduriavo savo baseine, po vandeniu 
panardinęs veidą ir aimanuodamas tarsi sugauta orka. Jo atstovė 
ryšiams su visuomene Sisi Boš žurnalui „Variety“ aiškino, kad taip 
jis ruošiasi vaidinti Joną Krikštytoją pas režisierių Terensą Ma-
liką, bet šis nuo komentarų, laimė, susilaikė. Vaizdo įrašas buvo 
parduotas už penkiasdešimt tūkstančių dolerių  – tokios sumos 
pakanka sukurstyti tam švenčiausiam gyvuliškam elgesiui – spon-
taniškam rinkos atsakui. Kai per vidinio jo kiemo tvorą perlipo jau 
penktas paparacas, apsaugos komanda paaukštino ją iki penkio-
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likos pėdų, įvedė elektros srovę, apsupo spygliuota viela, – dar-
bas kainavo aštuoniasdešimt penkis tūkstančius dolerių, įskaitant 
kyšį miesto tarybai. Nuo tada Džimas girdėdavo čirkštelėjimus ir 
elektra nutrenktų laukinių gyvūnų klyksmus  – graudi būtinybė, 
gyvūnų auka jo dieviškumui. Ir nors kai kurie žmonės tikėjo Sisi 
Boš pateikta istorija apie Joną Krikštytoją, daugumai taip ir liko 
neaišku, kodėl Keriui reikėjo priaugti tiek svorio ir kodėl jo aima-
nose aiškiai girdimas kiniškas akcentas.

Dabar buvo 2.58 val. ryto.
Televiziją jis žiūri jau septynias valandas.
Linksmybės prasidėjo nuo „Senovės grobuonių“ – filmų seri-

jos apie senovės vandenynų ryklį siaubūną megalodoną. Toliau 
buvo „Kromanjonietis prieš neandertalietį“  – žmonijos aušro-
je jie išsiskyrė Afrikos lygumose kaip pusbroliai, o tada susitiko 
Europoje kaip nepažįstamieji ir pradėjo genocido varžytuves. 
Kromanjoniečiai žudė be gailesčio, alkstantiems neandertaliečių 
našlaičiams tekdavo spoksoti iš Prancūzijos olų į pūgą, kurios 
akinamas baltumas – Džimas žinojo – reikšdavo mirtį. Jis buvo 
pusiau Kanados prancūzas ir iš pasakotojo sužinojo, kad savyje 
turi neandertaliečio DNR; jis – tų našlaičių palikuonis. Jų nelemtis 
buvo ir jo nelemtis, tad jis apsipylė sielvarto ašaromis ir tada, dau-
giau nebetverdamas, drėgnu nykščiu paspaudė pauzės mygtuką, 
ekranas sustingo ties neandertaliečių veideliais. Dešimt minučių 
gulėjo virpėdamas, tylomis vis kartojo: „O Dieve...“, kol godusis 
netfliksas grįžo į pradinį meniu ir raudonu savo spindesiu užliejo 
jį bei sarginius jo šunis – identiškus rotveilerius plieninėmis ilti-
mis, abu atsišaukiančius į vardą Džofielis. Tas pats vardas jiems 
duotas efektyvumo sumetimais nenumatytoje situacijoje – jei vie-
nas iš daugybės Džimo Kerio priešų įsibrautų į namą ir šeiminin-
kas turėtų vos kelias sekundes, per akimirksnį prisišauktų abu.
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Bijodamas, kad štai atėjo ta akimirka, kai jis suvoks savo už-
sitęsusią nebūtį ir net apskritai suabejos egzistencijos verte – juk 
tokie kaip jis nuolat blaškosi tarp siaubo ir širdies skausmo, – pa-
svarstė: gal paskutinė plačiai pasklidusi naujiena, suerzinusi jo ry-
šių su visuomene atstovus, vis dėlto yra teisinga. Gal jis iš tiesų 
žuvo Cermà kurorte, lėkdamas snieglente? Per jutubą buvo matęs 
filmuką, kaip laikas mirties akivaizdoje iškrečia pokštą – pasku-
tinės sekundės išsiplečia, dosniai užliedamos patirtimi. O kas, jei 
jis prieš kelias dienas mirė ir nukeliavo ne į dangų ar pragarą, bet 
į skaistyklą lovoje?

Buvo girdėjęs apie Los Andželo morgą. Nuobodžiaujantys dar-
buotojai daro siaubingas mirusių įžymybių nuotraukas, siunčia į 
internetinį laikraštį TMZ mainais į pradines įmokas už namus 
San Fernando slėnyje. Jis perjungė į jutubą, kurio algoritmai, ro-
dos, perskaitę jo mintis, pasiūlė sumontuotų mirusių įžymybių 
nuotraukų. Štai Džonas Lenonas. Supurvintas veidas ant gulto su 
ratukais. Iškėtotas minios apžiūrai. Jei jau su Džonu Lenonu taip...

Dabar protas sukūrė paveikslą jo paties, patinusio ir dvokian-
čio, be gyvybės požymių, o viršum palinkę morgo kvailiai, blyk-
čioja fotoaparatai.

– Velnias... – atsiduso jis, nors nebežinojo, atsiduso ar ne.
Nuėjo į vonios kambarį, mėgino pasitikrinti savo egzistavimą, 

per vidutinio amžiaus šlaplę paleisdamas šiltą srovę. Širdis daužė-
si. O kas, jei mirs miegodamas, ir ryte jį ras visą apsidirbusį? Kas, 
jei visa ta paranoja, atvedusi iki šios mirties baimės akimirkos, iš 
tiesų ir buvo perspėjimas apie artėjančią mirtį, o tas nelaimingas 
atsitikimas su snieglente Cermà kurorte  – tiesiog subtili likimo 
užuomina? Ne, jei mirtis jau ateis, jis atrodys kuo geriausiai – šva-
rutėlis, baltutėlis.

Taip nusprendęs atsisėdo ant japoniško klozeto ir ištuštino 
vidurius, nusišluostė ir šoko į dušą, kruopščiai kempine nutrynė 
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išangę, tada nusišluostė ir pasipudravo. Nuėjo prie vonios veidro-
džio ir darbavosi toliau – apkarpė styrančius antakius, iš ausų iš-
sirovė plaukelius, bronzantu perbraukė kaktą, kaklą, plačiu mostu 
aplink raktikaulius, kad atrodytų kaip graikų biustas.

Dabar pasiruošęs pasirodyti morgo berniukams.
Buvo didi žvaigždė, – kalbės jie. – Tikras dievas, į kurio filmus 

išpirkdavo visus bilietus, tokių jau nebėra.
Dabar jis bijojo jau šiek tiek mažiau.
Vėl grįžo į lovą ir pradėjo žiūrėti pirmą netflikso pasiūlytą lai-

dą: „Atkurtoji Pompėja: artėjant prie nelaimės“.
– Tai buvo tarsi senovės pasaulio Hamptonai ar Rivjera, – pasa-

kojo laidos vedėjas Tedas Bermanas, mėgdžiojantis Indianą Džon-
są ir dar užsivožęs dėvėtų drabužių parduotuvėje pirktą fedorą.

Ir vėl Džimas pajuto, kad realybė persilieja į fantaziją, nes iš 
Vezuvijaus šovė kompiuterine grafika sukurtas degančių pelenų 
debesis, drauge su juo aukštai virš miesto pakilo ir kompiuteriu 
sukurta kamera, tada sustojo ir nėrė į vulkano kraterį, kuris staiga 
pasirodė toks begalinis ir viską ryjantis, kad Keris sušuko:

– Saugumo ataskaita!
– Viduje visiškai saugu, – atsakė jo namas Singapūro opijaus 

imperijos paveldėtojos, vasaras leidžiančios Provanse, balsu.  – 
Džimai Keri, esate saugus.

– Apsauginės tvoros būsena?
– Elektros srovė teka visu pajėgumu.
– Padidinkime voltus. Tiesiog dėl šventos ramybės.
Televizoriaus šviesa priblėso, o jis išgirdo, tarsi aplink namą 

būtų užtrauktas milžiniškas užtrauktukas, – tai dvidešimt tūks-
tančių elektros energijos voltų sulėkė į jo spygliuotą tvorą.

– Pakartok, kad esu saugus, – paprašė Keris. – Ir mylimas.
– Esate saugus. Ir mylimas.
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– Pasakyk ką nors gražaus apie mane.
– Jūs per šį mėnesį sunaudojote trimis procentais mažiau 

vandens.
– Padlaižė.
Televizorius atgavo ryškumą. Programa tęsėsi. Ką tik Pompėją 

supurtė žemės drebėjimas, anksčiau romėnų nepatirtas gamtos 
reiškinys. Kai kurie pamanė, kad tai stebuklo pradžia, ir pasiliko 
laukti tęsinio. Kiti nebuvo tuo tikri ir pasileido bėgti pro miesto 
vartus.

– Ir kas galėjo pamanyti, – aiškino Tedas Bermanas, – kad visi 
pasilikusieji žus.

Vienas paskui kitą – nevilties apimti pagrindiniai dokumenti-
nio filmo veikėjai: laivais plaukiojantis pirklys ir besilaukianti jo 
žmona; jaunos seserys, pagimdytos dirbti viešnamyje; aukšto ran-
go magistratas, jo šeima ir vergas iš Afrikos.

Džimas pilnomis ašarų akimis svarstė: ar išmintinga toliau 
žiūrėti apie Pompėją, kai smegenyse dar švieži vaizdai su mega-
lodonais? Ir tais neandertaliečių našlaičiais, vis dar nuspaustais 
pauzėje toje Prancūzijos oloje? Čarlis Kaufmanas kartą jam pasa-
kojo, kad didžioji kino apgaulė – nepertraukiamai judantys atskiri 
kadrai – yra lygiai tas pats triukas, kuris prote sukuria laiko po-
jūtį, – praeitis ir dabartis yra sugalvotos sąvokos, neišvengiamas 
prasimanymas. Ar ir jis, ir pompėjiečiai – tik atskiri kvadratėliai 
kino juostoje? Ar jie juto, kad jo pasaulis sugrius, kaip ir jis nujau-
tė jų pasaulio žlugimą? Ar skausmas visiems bendras? Jei taip, tai 
galioja ne tik tikriesiems pompėjiečiams, bet ir juos vaidinantiems 
aktoriams, žmonėms, kuriems labai reikėjo darbo.

Kad juos matytų. Kad būtų svarbūs.
Dabar svarbu pinigai. Pinigai juos visus pavertė svajotojais pa-

gal sutartį.
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Neprivalau būti toks...
Galiu išeiti dabar pat ir paprasčiausiai būti laimingas...
Bet ką reiškia būti laimingam? Tą akimirką jis neprisiminė.
Siaubinga širdgėla nugramzdino jį į lovą, kiekvieną jo kūno da-

lelę pasunkindama tūkstanteriopai. Jis susikaupė, pakėlė nykščius 
ir surinko žinutę Nikolui Keidžui, žmogui, kurio profesinis didvy-
riškumas visada jam įkvėpdavo drąsos.

Nikai? Kai sakei, kad visur aplink mus sklando mirusiųjų sie-
los, kalbėjai perkeltine ar tiesiogine prasme?

Bet puikusis jo draugas neatsakė.
Nikai?
Ir vėl nieko.
Sekundės atrodė tarsi ant jo užvirstantys granito luitai. 
Pamanė, gal išjungti netfliksą.
Suvalgys „Nicos“ salotų su tunu iš šaldytuvo, tada išeis į lauką 

ir gal pamirks baseine. Pakėlė galvą nuo pagalvės, pasirengęs veik-
ti, bet tada sustojo, staiga supratęs, kad yra skolingas Pompėjos 
žuvusiesiems pažiūrėti viską iki galo.

Paspaudė mygtuką.
Iškastus kaulus skaitmeniniu būdu rekonstravo archeologai iš 

Frankfurto. Kiek bus pažengusios šios technologijos, svarstė Dži-
mas Keris, kai iškas jį? Kokias išvadas apie jį padarys ateities žmo-
nės? Ar supras, kokios mintys sukosi jo makaulėje? Koks buvo 
rūstusis jo tėvas? Jo miela ir kenčianti motina? Ar vieną dieną bus 
galima rekonstruoti ir minčių liekanas, kaip dabar kūnus?

Dviejų seserų skeletai, rasti Pompėjos viešnamyje, buvo pa-
žeistais dantimis – tyrėjai padarė išvadą, kad tai dėl įgimto sifilio.

– Jos gimė jau turėdamos šią socialinę ligą ir dėl to visiškai ne-
kaltos, – aiškino Tedas Bermanas. – Visiškai nekaltos ir vis dėlto 
nuolat kankinamos skausmo.
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Dramos kupinuose vaizduose iš praeities tas merginas dabar 
rodė iš arti: joms žvelgiant į Vezuvijų ant jų akių vokų sproginė-
jo latekso burbuliukai. 1993 m. guru Višvanatanas pareiškė, kad 
Kerio aura yra „didingos, švytinčios rožinio aukso spalvos“. Ir pa-
mokė justi jos virpesius laikinojoje savo sielos buveinėje. Dabar jis 
juto, kad ji driekiasi link televizoriaus, kuriame sifilitikės dvynės 
gūžėsi po vulkaniniu lietumi. Jis baiminosi, kad iš jo paima sielą 
ar – dar blogiau – kad ji pati nuo jo bėga.

Džofieli, švelnumas!  – mėgino sukomanduoti, bet tik įkvėpė 
oro, nes per TV iš Vezuvijaus pakilęs pelenų debesis užtemdė 
saulę. Paniręs į tamsą, iš naujo įvertinęs to žodžio neįmanomybę, 
Keris galiausiai išspaudė: „Švelnumas!“ – iškart du rotveileriai už-
sikepurnėjo ant lovos ir atsigulė jam iš abiejų šonų, nuo barzdos 
laižydami ašaras.

– Daug švelnumo! – sukomandavo Keris, ir šunys (ištreniruoti 
su bet kuriuo šiuos žodžius ištarusiu žmogumi elgtis tarsi su mai-
tinančia kale, o patys būti tarsi šešių savaičių), nuo veido laižymo 
perėjo prie trynimosi nosimis jam į kaklą, jų snukiai buvo tokie šil-
ti, kad Keris nesunkiai Pavlovo klaidą galėjo palaikyti tikru rūpes-
čiu, tik kad jų plieniniai dantys vis užkliūdavo už jo jungo venos.

Jis vėl pažvelgė į televizorių: žmonių kaulai ant metalinio stalo.
– Moters palaikai, – aiškino vienas iš vokiečių. Kamera parodė, 

kaip mėlyno lazerio matrica užpildo trūkstamas dalis. – Pasitu-
rinti. Maždaug aštuoniolikos metų.

Vėl pradėjo rodyti praeities vaizdus: moteris savo viloje, vaka-
rieniaujanti ant šilku trauktos sofos; ji – subtilių bruožų gražuolė, 
taip švelniai nuvalė savo sutuoktiniui lūpas, kad tai tegalėjo būti 
paimta iš pačios aktorės gebėjimo mylėti, – taip suprato Džimas.

Vienintelė tikrai nesavininkiška jo patirta meilė, kai duodi ne-
galvodamas, ką pasiimti, buvo su Linda Ronstadt lietingą 1982-
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ųjų birželį. Ji, šešiolika metų vyresnė, dainuodavo jam meksikiečių 
meilės dainą „Volver, volver“, ilgesingą lopšinę, užliejančią visą jo 
kūną, ir spausdavo jį prie saulėje įdegusios krūtinės, braukdavo 
pirštais jam per plaukus. Volver, volver, volver...

Žodžiai, keliaujantys pirmyn laiku iki šios akimirkos: „Sugrįžk, 
sugrįžk, sugrįžk...“

Bet kaip?
Jis nebebuvo skaisčiaakis jos glėbyje glaudžiamas jaunuolis. 

Ar jis nužudė tą nekaltą vaiką, tada kūną ištirpino paleistuvysčių 
rūgštyse? Jis pavydėjo pasmerktajam pompėjiečiui ir švelniai jo 
žmonai. Jis šioje lovoje jautėsi toks vienišas, o Lindos šnabždesiai 
skambėjo visame kūne...

Volver, volver, volver...
Lazerio matrica leidosi moters skeletu, stabtelėjo prie kelių 

kauliukų, sumestų jai po šonkauliais, tada vienas vokietis kompiu-
teriui davė nurodymus. Ekrane kauliukai susirinko į skaitmeninę 
gimdą ir sudarė mažutėlyčius griaučius. Dar keli klavišų paspau-
dimai, ir jie apaugo lygia rožine oda, atsirado buožgalvio akys, pu-
siau susiformavusi rankutė. Pirštukas, įkištas į papūstas lūpas...

– Ji laukėsi, – kalbėjo vokietis. – Berniuko.
Ir dabar prarastos vilties ašaros papildė ankstesnes Kerio vie-

nišumo ašaras.
– Nepaprastai įkaitusių pelenų debesis krenta žemyn, traukia-

mas savo svorio,  – aiškino Tedas Bermanas.  – Ir, nors moteris 
su savo vyru skliautuotoje viloje nuo krentančios pemzos buvo 
apsaugoti, juos ištiko baisiausias Pompėjos likimas: terminis šo-
kas. Kai oro temperatūra pasiekė penkis šimtus laipsnių, minkš-
tieji moters audiniai tiesiogine prasme sprogo, smegenys ištaškė 
kaukolę.

– Ne... – pratarė Džimas Keris.
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– Sprogo ir vaikučio kaukolė. Galbūt tik dalelyte sekundės vė-
liau, nei motinos žarnos išlėkė per jos šonkaulius.

– Tik nereikia, – maldavo jis.
Ir tada per visą milijardo pikselių ekraną nuo savo masės su-

bliuško vulkano išspjautas dūmų kamuolys, nusirito skaitmeninio 
Vezuvijaus šonais. Sifilitikės, magistratas, jaunieji įsimylėjėliai ir 
jų vaikas, visi jie ir jų svajonės virto anglimi: per akimirksnį apim-
ti mirties debesies, kurio, besiritančio per skaitmeninę Neapolio 
įlanką, juodumas užtemdė miegamąjį Hamingberdo kelyje. Keris 
iš sielvarto suaimanavo, užsimerkė tarsi mažas berniukas.

Kai vėl atsimerkė, Tedas Bermanas vaikštinėjo atkastomis šių 
dienų Pompėjos gatvėmis. Kamera rodė eiles plastikinių mane-
kenų, mirties sustingdytų kūnų: kai kurių veiduose  – išgąstis ir 
siaubas, kiti ginklais saugo į krūvą supiltas brangenybes, dar kiti 
ramūs, susitaikę su lemtimi. Ir galiausiai: vyras ir žmona guli šalia 
vienas kito, jo ranka ant besilaukiančiosios pilvo. Džimas Keris, 
garsus išdaigininkas ir visų linksmintojas, susirietė ir ėmė žliumb-
ti. Taip, jis prisidirbęs kaip reikiant. O kadaise buvo toks puikus. 
Ak, kad būtumėte jį matę.


