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1  
SĄRAŠAS

Sąrašas atkeliavo, kai Slouna buvo dingusi jau antra savaitė.
Tuo metu nebuvau namie, nes vėl lūkuriavau prie Slounos 

durų ir meldžiausi, kad ją rasčiau. Pakeliui tyloje abiem ran-
komis gniauždama vairą pasižadėjau, kad jeigu ji bus namie, 
nė neprašysiu pasiaiškinti. Neklausiu, kodėl neatsakė į mano 
skambučius, žinutes ir elektroninius laiškus; kodėl ji pati, jos tė-
vai ir jų automobilis prapuolė lyg į vandenį. Žinojau, kad kvaila 
taip galvoti, kvaila derėtis su įsivaizduojamu likimo kortų da-
lytoju, tačiau riedant Rendolfo ūkio keliu manęs tai nesulaikė. 
Man nerūpėjo, ką teks pažadėti, kad rasčiau Slouną namie, nes 
radus viskas vėl būtų įgiję prasmę.

Neperdedu, kad pastarosios dvi savaitės buvo blogiausios 
mano gyvenime. Pirmąjį vasaros atostogų savaitgalį tėvai ne-
paisydami mano norų ir prieštaravimų išsitempė į valstijos šiau-
rę turui po antikvariatus ir galerijas, bet grįžusi į Stenvičą iškart 
jai paskambinau. Nekantriai gniauždama automobilio raktelius 
laukiau, kol atsilieps ir pasakys, kur yra, kad galėtume susitikti, 
arba, jeigu namie, kad galėčiau ją paimti. Tačiau Slouna neat-
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siliepė nei tąkart, nei po valandos, nei tos dienos pavakarę, nei 
prieš man einant gulti.

Kitą dieną nuvažiavusi prie Slounos namų pamačiau, kad 
tėvų automobilio nebėra, o languose tamsu. Ji vis dar neatsa-
kė į žinutes ir neatsiliepė į skambučius  – visi keliavo tiesiai į 
balso paštą – bet tada dėl to dar nesijaudinau. Kartais Slounai 
išsikraudavo telefonas, o ji amžiais nerasdavo kroviklio. Jos tė-
vai Milė ir Andersonas dažnai pamiršdavo jai pasakyti, kokias 
keliones suplanavę. Išsiveždavo į Palm Bičą ar Nantaketą ir po 
kelių dienų Slouna grįždavo įdegusi, su lauktuvėmis ir įdomiau-
siomis istorijomis. Neabejojau, kad taip nutiko ir šįkart.

Tačiau po trijų dienų, vis dar nesulaukusi jokių žinių, ėmiau 
nerimauti. Po penkių puoliau į paniką. Galiausiai neapsikenčiau 
namie ištisai stebeilyti į telefoną ir laukti, kol suskambės – ėmiau 
važinėti po miestą, naršyti visas mūsų vieteles. Vildavausi ją ten 
rasti, bet atvykusi pamatydavau, kad jos nėra. Slouna netįsojo 
prieš saulę ant iškylų stalo „Sode“, nesisukiojo aplink nukainotų 
drabužių kabyklą „Antrą kartą seniai seniai“, nevalgė picos su 
ananasais „Kapitono“ picerijoje. Ji buvo dingusi.

Nežinojau, kur dėtis. Įprastai susitikdavome kiekvieną die-
ną, nuolat susiskambindavome ir susirašydavome, nebuvo jokių 
tabu, nebuvo klausimų, nevertų aptarinėti. Pasitaikydavo ir to-
kių pokalbių: Man regis, su nauju sijonu atrodau kaip amišas. 
Prisiek pasakyti tiesą, jeigu taip yra. (aš) ir Ar pastebėjai, kad 
jau senokai niekas neregėjo Neso ežero pabaisos? (ji). Per dvejus 
metus, kai buvome geriausios draugės, dalijausi su ja kone vi-
somis mintimis ir patirtimis. Ūmai stojusi tyla kurtino. Neži-
nojau, ko griebtis, – toliau rašiau žinutes ir jos ieškojau. Karto-
jau balso paštui, kad negaliu susitaikyti, jog neatsiliepia į mano 
skambučius.
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Į jos kiemą sukau sulaikiusi kvapą; kaip vaikystėje prieš iš-
vyniodama paskutinę gimtadienio dovaną, kai trokšdavau, kad 
ten būtų vienintelis daiktas, kurio dar negavau, vienintelis, ku-
rio norėjau.

Tačiau kieme buvo tuščia, languose tamsu. Vis tiek sustojau 
priešais jos namą, įmečiau pavarų svirtį į parkavino režimą ir 
išjungiau variklį. Sudribau sėdynėje tramdydama gerkle kylantį 
gumulą. Daugiau nebežinojau, ką daryti, kur ieškoti. Slouna ne-
galėjo dingti. Prieš išvykdama būtų man pranešusi.

Bet tai nepaaiškino, kur ji.
Ašarų graužiama gerkle išlipau iš automobilio ir markstyda-

masi nuo ryto saulės pakėliau akis į namą. Jau pats faktas, kad 
jis tuščias tokią ankstybę, buvo iškalbingiausias įrodymas, kas 
nutiko, nes neteko girdėti, kad Milė ar Andersonas būtų atsikėlę 
anksčiau dešimtos. Vis dėlto net ir suprasdama, kad tai greičiau-
siai beprasmiška, užlipau akmeniniais laiptais, nuklotais žaliais 
vasaros lapais. Jų buvo prikritę taip storai, kad reikėjo nuspirti 
į šalis. Giliai širdyje nujaučiau, kad tai tik dar kartą įrodo, jog 
viduje nieko nėra, jog niekas čia nevaikšto jau kuris laikas. Bet 
vis tiek užlipau prie pagrindinių durų su žalvariniu liūto gal-
vos belstuku ir pasibeldžiau jau šeštą sykį tą savaitę. Laukdama 
mėginau ką nors įžvelgti pro langelį durų šone, vis dar ruseno 
viltis, kad bet kurią akimirką koridoriuje pasigirs tekini Slounos 
žingsniai, durys atsilapos ir ji suspaus mane glėbyje berdama po 
tūkstantį žodžių per minutę. Deja, viduje buvo tylu, pro langelį 
įžiūrėjau tik istorinio paveldo lentelę, skelbiančią namą „vienu 
architektūrinių Stenvičo lobių“. Ji visada atrodė nučiupinėta.

Dėl viso pikto palaukusi dar kelias minutes, apsisukau ir pri-
sėdau ant viršutinio laiptelio. Vos tvardžiausi, kad nepratrūk-
čiau raudoti lapų krūvoje.



14 Morgan Matson

Vis dar kažkiek tikėjausi, kad tai tik labai tikroviškas koš-
maras. Kad tuoj nubusiu, Slouna kaip visada atsilieps telefonu ir 
puls planuoti mūsų dienos.

Slouna gyveno vadinamajame „užkampyje“, kur namai di-
desni ir tolėliau vieni nuo kitų, o sklypai erdvesni. Mus skyrė 
dešimt mylių. Kai buvau geros formos, tą atstumą lengvai įveik-
davau bėgte. Tačiau nors ir gyvenome netoliese, mūsų rajonai 
buvo labai skirtingi. Čia automobiliai pravažiuodavo tik kada ne 
kada ir dabar tyla primygtinai patvirtino, kad aš visiškai viena, 
kad nieko nėra namie ir kad greičiausiai niekas nesugrįš. Pasi-
lenkiau į priekį apsiskleisdama plaukais nelyginant užuolaida. 
Jeigu nieko nėra, bent jau galiu truputį pabūti, niekas neprašys 
išvažiuoti. Veikiausiai galėčiau pasilikti visai dienai. Nuošir-
džiai neišmaniau, kur daugiau dėtis.

Išgirdusi tylų variklio burzgimą staiga pakėliau akis ir nusi-
braukiau nuo veido plaukus – krūtinėje vėl sužibo viltis. Tačiau 
į kiemą iš lėto įriedėjo ne truputį įdaužtas Andersono BMW, o 
geltonas pikapas žoliapjovių ir grėblių pilna bagažine. Jam susto-
jus prie pagrindinių laiptų, ant šono įžiūrėjau stilizuotu, pasvi-
ruoju šriftu išvedžiotą užrašą: Stenvičo sodininkai. Sodiname... 
auginame... prižiūrime... ir ne tik čik čik! Slounai patikdavo paiki 
parduotuvių pavadinimai ir šūkiai. Nors ji nebuvo didelė ka-
lambūrų gerbėja, visada sakydavo, kad mėgsta įsivaizduoti, kaip 
savininkai juos sugalvojo, kaip didžiavosi savo išmone. Mintyse 
pasižymėjau papasakoti Slounai apie išradingą sodininkų šūkį, 
tačiau akimirksniu susivokiau, kad tai kvailystė.

Iš pikapo iššokę trys vaikinai puolė prie bagažinės ir ėmė 
traukti iš jos įrangą. Atrodė vyresni, galbūt iš koledžo. Sustin-
gusi sėdėjau ant laiptų ir juos stebėjau. Žinojau turinti progą šį 
tą išsiaiškinti, bet tam reikėtų juos užkalbinti, o aš iš prigimties 
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drovi. Vis dėlto pastaruosius dvejus metus viskas buvo kitaip. Su 
Slouna pašonėje jaučiausi turinti gelbėjimosi lyną. Jei panorėda-
vau, ji visada perimdavo pokalbį į savo rankas, o jeigu ne, vis tiek 
žinodavau, kad man susijaudinus ar susinervinus nedvejodama 
įsikiš. Net kai likdavau viena, nevykusių ar nejaukių pokalbių 
per daug nesureikšmindavau, nes paskui galėdavau papasakoti 
smagią istoriją, iš kurios vėliau kartu pasijuokdavome. Deja, kai 
jos nebuvo šalia, darėsi akivaizdu, kad pati viena esu beviltiška.

– Labas, – supratusi, kad į mane kreipiasi vienas iš sodinin-
kų, net pašokau. Jis žvelgė į mane prisidengęs akis nuo saulės, 
kiti du iš priekabos kėlė žoliapjovę traktoriuką. – Tu čia gyveni?

Aniems dviem pastačius žoliapjovę ant žemės, sumojau, kad 
vieną pažįstu; pernai kartu lankėme anglų. Staiga pasijutau dar 
prasčiau.

– Ne,  – atsakiau. Pati girdėjau, kaip šaižiai nuskambėjo 
mano balsas. Su tėvais ir jaunėliu broliu pastarąsias dvi savaites 
persimesdavau tik būtiniausiomis frazėmis, o nuoširdžiai kalbė-
jausi tik su Slounos balso paštu. Krenkštelėjau ir pamėginau iš 
naujo: – Negyvenu.

Vaikinui kilstelėjus antakius sumečiau, kad turėčiau ką nors 
pridurti. Bent jau iš pažiūros įsibroviau į svetimą teritoriją ir, 
ko gero, trukdysiu jiems dirbti. Dabar visi trys dėbsojo į mane 
akivaizdžiai laukdami, kol pasišalinsiu, tačiau jeigu išvažiuo-
siu, – jeigu užleisiu Slounos namus nepažįstamiesiems geltonais 
marškinėliais, – kur daugiau ką nors išsiaiškinsiu? Ar tai reikš, 
kad susitaikiau su jos dingimu?

Mane užkalbinęs vaikinas nekantriai susidėjo rankas ant 
krūtinės – negalėjau toliau sėdėti lyg niekur nieko. Jeigu su ma-
nimi būtų buvusi Slouna, būčiau jų paklaususi, o ji greičiausiai 
jau būtų gavusi dviejų vaikinų numerius ir dabar kaulytų pavai-



16 Morgan Matson

ruoti traktoriuką arba įkalbinėtų išpjauti vejoje jos vardą. Ta-
čiau jeigu Slouna būtų buvusi čia, išvis nebūčiau patekusi į šią 
situaciją. Degančiais skruostais atsistojau ir paskubomis nulipau 
akmeniniais laiptais. Paplūdimio šlepetės kartą slystelėjo per la-
pus, bet laiku atgavau pusiausvyrą ir nepasidariau dar didesnės 
gėdos – neišsitiesiau ant žemės. Linktelėjau vaikinams ir nusisu-
kusi nuo jų patraukiau prie automobilio.

Kad jau susiruošiau savais keliais, jie visi šoko prie darbo, 
ėmė dalytis įrangą ir ginčytis, kas ką darys. Uždėjau ranką ant 
durelių rankenėlės, bet kol kas netraukiau. Negi taip ir išvažiuo-
siu? Nė nepamėginusi?

– Taigi, – tarstelėjau, bet per tyliai, nes vaikinai ir toliau kal-
bėjosi tarpusavyje, nė vienas į mane nė neatsigręžė. Du iš jų gin-
čijosi, kurio eilė tręšti, o trečias, tas, su kuriuo pernai lankiau 
anglų, rankose sukiojo beisbolo kepuraitės snapelį.  – Taigi,  – 
pakartojau, bet šįkart per garsiai. Vaikinai nutilo ir vėl sužiuro 
į mane. Delnai sudrėko nuo prakaito, tačiau žinojau, kad turiu 
tęsti, kad apsisukusi ir išvažiavusi niekada sau neatleisiu. – No-
rėjau... – sunkiai atsidusau. – Ieškojau čia gyvenančios draugės. 
Ar jūs... – Ūmai išvydau visą sceną tarsi per televiziją ir supra-
tau, kaip absurdiška klausti sodininkų, kur galėtų būti mano ge-
riausia draugė. – Ar jie jus pasamdė šiam darbui? Jos tėvai? Milė 
ar Andersonas Viljamsai?  – Nors ir stengiausi save sudrausti, 
kabinausi šio paaiškinimo lyg skęstantysis šiaudo. Jeigu Sten-
vičo sodininkus pasamdė Viljamsai, galbūt jie tik eilinį kartą 
išvyko; paprašė sutvarkyti sodą, kol jų nebus namie, kad niekas 
nelįstų į akis. Tai tik ilga išvyka į kažkokį užkampį, kur nėra 
mobiliojo ryšio ir interneto. Tik tiek.

Vaikinai susižvalgė, vargu ar tie vardai jiems buvo girdėti.
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– Apgailestauju, – tarė tas, kuris mane užkalbino. – Mums 
duoda tik adresą. Apie šeimininkus nieko nežinome.

Galutinai netekusi vilties linktelėjau. Nors, ilgiau pagalvojus, 
kažin ar sodininkų pasirodymas galėjo reikšti ką nors gero, nes 
niekada nemačiau Andersono rodant nė menkiausio susidomė-
jimo veja. Stenvičo istorikų bendruomenės raginimai pasamdy-
ti ką nors, kas prižiūrėtų aplinką, nutekėdavo nuo jo kaip nuo 
žąsies vanduo.

Du vaikinai dingo už namo, o tas, su kuriuo lankėme anglų, 
užsimaukšlino beisbolo kepuraitę ir dirstelėjo mano pusėn.

– Ei, tu Slounos Viljams draugė, tiesa?
– Taip,  – atsakiau iškart. Tokia mano tapatybė mokykloje, 

tačiau aš nieko prieš – dabar netgi kaip niekada anksčiau džiau-
giausi, kad mane pažino kaip Slounos draugę. Galbūt jis ką nors 
žino arba ką nors girdėjo.  – Tiesą sakant, jos ir ieškau. Ji čia 
gyvena, taigi...

Vaikinas linktelėjo ir apgailestaudamas patraukė pečiais.
– Deja, nieko apie ją nežinau, – atsakė. – Tikiuosi, ją rasi, – 

jis nepaklausė, kuo aš vardu, o pati iniciatyvos susipažinti irgi 
neparodžiau. Kokia prasmė?

– Ačiū, – išlemenau, bet per vėlai, jis jau buvo spėjęs prisidėti 
prie kitų dviejų. Dar kartą grįžtelėjau į namą, bet jis net nebeat-
rodė Slounos. Supratau, kad daugiau nieko nebegaliu padaryti, 
tik keliauti sau.

Tačiau, užuot važiavusi tiesiai namo, pakeliui sustojau Sten-
vičo kavinėje. Galbūt krėsle kampe netyčia sėdės mergina, su-
tvirtinusi pieštuku netvarkingą kuodą, su britų romanu, kur 
dialogai išskirti brūkšniais, o ne kabutėmis. Tačiau ten Slounos 
irgi neradau, ir grįžtant prie automobilio dingtelėjo mintis, kad 
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jeigu būtų buvusi mieste, tikrai būtų man atskambinusi. Praėjo 
dvi savaitės; kažkas ne taip.

Keista, bet pakeliui namo ši mintis suteikė naujų jėgų. Kas-
ryt išeidama leisdavau tėvams manyti, kad susitinku su Slouna. 
Jeigu paklausdavo, ką veiksiu, atsakydavau ką nors abstraktaus 
apie darbo paieškas. Tačiau dabar supratau, kad laikas jiems 
prisipažinti, jog nerimauju; kad privalau išsiaiškinti, kas nutiko. 
Galbūt jie ką nors žinos. Nors nepasakyčiau, kad mano ir Slou-
nos tėvai buvo labai artimi. Susipažino, kai Milė ir Andersonas 
atvažiavo pasiimti pas mus nakvojusios dukters – pavėlavę dvi 
valandas. Visiems apsikeitus mandagumo frazėmis ir mudviem 
su Slouna atsisveikinus, tėtis uždarė duris, atsisuko į mamą 
ir sudejavo:

– Jaučiausi tarsi įstrigęs Gernio* pjesėje.
Tada dar nesupratau, ką jis tuo norėjo pasakyti, bet iš balso 

tono buvo aišku, kad nepagyrė. Vis dėlto nors jie ir nebuvo di-
deli draugai, galbūt ką nors žinos. Arba galės šį tą išsiaiškinti.

Kuo arčiau namų, tuo tvirčiau kabinausi šios minties. Gyve-
nome netoli vienos iš keturių po Stenvičą išsibarsčiusių komer-
cinių zonų. Mano rajonas buvo draugiškas pėstiesiems, viskas 
išdėstyta pėsčiomis įveikiamu atstumu, visada daug eismo – ir 
pėsčiųjų, ir automobilių – įprastai traukiančių į paplūdimį, ku-
ris plytėjo už dešimties minučių kelio automobiliu nuo mūsų 
namų. Konektikuto valstijai priklausantis Stenvičas glaudėsi 
prie Long Ailando sąsiaurio, todėl nors čia ir nekildavo bangų, 
galėjome pasigirti paplūdimiais, gražiais vaizdais ir pribloš-
kiančiais namais, kurių kiemai rėmėsi teisiai į vandenį.

 * Albert Ramsdell Gurney (1930–2017)  – amerikiečių dramaturgas, 
savo kūryboje dažnai nagrinėjantis Amerikos visuomenės aukštesnio-
sios klasės nuosmukį.
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Deja, mes patys gyvenome sename Viktorijos stiliaus name, 
kurį nuo tada, kai atsikraustėme prieš šešerius metus, tėvai be 
paliovos remontavo. Grindys buvo nelygios, lubos žemos, visas 
pirmas aukštas padalytas mažyčiais kambarėliais, kadaise nau-
dotais kaip svetainės. Tačiau mano tėvai, kurie iš pradžių su ma-
nimi, o paskui ir su jaunėliu broliu, nuolat glaudėsi ankštuose 
buteliuose, dažniausiai virš kokios konditerijos ar tailandiečių 
restorano, negalėjo patikėti savo laime.

Jie negalvojo, kad statinys griūva akyse, kad per tris aukštus 
traukia skersvėjai, kad žiemą jį siaubingai brangu apšildyti, o 
vasarą beveik neįmanoma atvėsinti, nes anais laikais dar nebuvo 
išrastas oro kondicionierius. Namas juos pakerėjo.

Kadaise jis buvo nudažytas skaisčia rožine, bet su metais iš-
bluko iki blyškios levandų. Priekyje jį juosė plati veranda, pa-
čiame viršuje buvo įrengta apžvalgos aikštelė, šone prilipintas 
bokštelis, kuriame tėvai įsirengė darbo kambarį.

Sustojusi priešais namą ant verandos laiptelių pamačiau 
brolį. Stebėtina, kad sėdėjo visiškai sustingęs. Dešimtmetis Be-
ketas nuolat judėdavo, nuolat keberiodavosi kur aukščiau, tre-
niruodavosi nindzės judesiukus arba kartu su geriausia drauge 
Anabele Monpeljė, penkių mylių spinduliu vežimėlius stum-
dančių mamyčių siaubu, nerūpestingai lakstydavo po rajoną 
dviračiu.

– Labas,  – tarstelėjau lipdama iš automobilio ir patraukiau 
prie laiptų staiga susirūpinusi, kad pralunatikavusi pastarąsias 
dvi savaites ir beveik nekreipusi dėmesio, kas dedasi aplink, pra-
leidau ką nors svarbaus. Žinoma, galėjo būti ir taip, kad Beketas 
peržengė ribas ir buvo išsiųstas laukan atvėsti. Kad ir kaip ten 
būtų, žinojau, jog tiesa paaiškės netrukus. Ketinau pasikalbėti 
su tėvais dėl Slounos.
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– Kaip tu? – paklausiau trimis laipteliais palypėjusi į verandą.
Brolis pažvelgė į mane ir vėl nudūrė akis į savo sportbačius.
– Jie ir vėl.
– Tikrai?
Žengiau prie durų ir atidariau jas tikėdamasi, kad Beketas 

klysta. Šiaip ar taip, jo patirtis apsiribojo tik dviem atvejais  – 
galbūt neteisingai suprato.

Brolis nusekė paskui mane į kadaise priėmimams skirtą sve-
tainę, mūsų paverstą prieškambariu, jame palikdavome striu-
kes, šalikus, raktus ir batus. Viduje amžinai trūko šviesos, prisi-
merkusi apsižvalgiau prietemoje.

– Mama? – šūktelėjau ir džinsinių šortų kišenėje sugniaužiau 
špygą vildamasi, kad Beketas apsiriko.

Tačiau akims apsipratus pro atviras virtuvės duris išvydau 
kalną maišų iš gretimo miestelio didmeninės parduotuvės. 
Virtuvės spintelės buvo nukrautos kalnais maisto – greitai pa-
ruošiamais makaronais su sūriu, milžiniškomis dribsnių dė-
žutėmis, pieno buteliais ir kone absurdiškai didelėmis mažyčių 
mikrobangų krosnelėje pašildomų beigelių su sūriu pakuotėmis. 
Širdžiai smunkant į kulnus suvokiau, kad Beketas teisus. Jie pra-
deda naują pjesę.

– O ką aš sakiau, – atsiduso brolis.
Mano tėvai buvo bendraautoriai dramaturgai, bet per mokslo 

metus dirbdavo Stenvičo koledže, vietinėje aukštojoje mokyklo-
je, dėl kurios čia atsikraustėme. Mama dėstė dramaturgiją Tea-
tro katedroje, tėtis – kritiką Anglų kalbos katedroje. Per mokslo 
metus abu būdavo užsiėmę ir įsitempę, ypač kai mama režisuo-
davo spektaklį, o tėtis vadovaudavo baigiamiesiems darbams ir 
egzaminuodavo, tačiau prasidėjus atostogoms atsipalaiduoda-
vo. Retkarčiais išsitraukdavo paknebinėti prieš kelerius metus 
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numestą pjesę, bet šiaip tuos tris mėnesius ilsėdavosi. Mūsų 
vasaros būdavo tokios vienodos, tokios nuspėjamos, kad į ka-
lendorių galėdavai nė nežiūrėti. Birželį tėtis pasijusdavo perne-
lyg suvaržytas visuomenės bei griežtų jos normų ir pareikšdavo 
esąs vyras – viską, netgi lazaniją, imdavo kepti ant kepsninės ir 
užsiaugindavo barzdą, su kuria liepos viduryje atrodydavo kaip 
kalnietis. Mama panašiu laiku susirasdavo naują hobį, kurį pa-
krikštydavo „jausmų išlaisvinimu per kūrybą“. Vienais metais jai 
apsiėmus megzti visi gavome po kreivą šaliką; kitais negalėjome 
naudotis nė vienu stalu namuose, nes juos užėmė dėlionės, ir ant 
grotelių keptą maistą valgėme pasidėję lėkštes ant kelių; o pernai 
ji nusprendė daržininkauti. Deja, vienintelės užderėjusios cuki-
nijos priviliojo elnią ir už tai mama jam paskelbė karą. Laimei, į 
rugpjūčio pabaigą visiems įgrisdavo apanglėjęs maistas, o tėčiui 
pabosdavo keisti paštininkių žvilgsniai. Jis nusiskusdavo ir vėl 
imdavo naudotis virykle, o mama mesdavo visus šalikus, dėlio-
nes ir cukinijas. Šis ciklas buvo keistas, bet savas. Įprastas.

Užtat jiems rašant viskas apvirsdavo aukštyn kojomis. Iki 
šiol taip buvo nutikę tik du kartus. Pirmą sykį, kai buvau vie-
nuolikos, mane išsiuntė į vasaros stovyklą ir siaubinga mano 
patirtis virto jų pjesės siužetu. Antrą kartą man buvo trylika, 
Beketui – šešeri. Vieną vakarą tėvams toptelėjo geniali mintis ir 
juodu visai likusiai vasarai užsidarė valgomajame, iš kurio išlįs-
davo tik kas kelias dienas pasižiūrėti, ar mes dar gyvi, ir užpirk-
ti maisto. Žinojau, kad nė vienas neignoravo mūsų tyčia. Juodu 
drauge rašė pjeses dar iki mūsų ir tada tarsi grįždavo prie senų 
įpročių, į laikus, kai galėjo gyventi vien dėl rašymo ir nesirūpin-
ti niekuo, išskyrus pjese.

Todėl nieku gyvu nenorėjau, kad tai nutiktų būtent dabar, 
kai man jų reikia.
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– Mama! – pašaukiau dar kartą.
Mamai išlindus iš valgomojo su siaubu pastebėjau, kad ji vil-

ki sportines kelnes ir marškinėlius – rašytojos uniformą, o gar-
banoti plaukai suimti į kuodą ant viršugalvio.

– Emile? – atsiliepė dairydamasi. – Kur tavo brolis?
– Ee, čia, – tarstelėjo Beketas mojuodamas man iš pašonės.
– A, gerai. Kaip tik ketinome jums skambinti. Reikia sureng-

ti šeimos susirinkimą.
– Pala, – žengiau į priekį. – Mama, man reikia pasikalbėti su 

tavimi ir tėčiu. Dėl Slounos...
– Šeimos susirinkimas!  – iš virtuvės užgriaudėjo tėtis. Jo 

balsas buvo žemas ir labai skardus. Dėl to jo paskaitos visada 
vykdavo rytą – retas kuris anglų kalbos dėstytojas sugebėdavo 
išbudinti pirmakursius. – Beketai! Emile! – išniro iš virtuvės ir 
pamatęs mus sumirkčiojo. – Oho, kokie jūs greiti.

– Tėti, man reikia su jumis pasikalbėti, – išbėriau vildamasi 
kaip nors užbėgti jiems už akių.

– Mums su jumis irgi, – atsakė mama. – Vakar vakare be-
plepėdami mudu su jūsų tėčiu... Skotai, kaip tai išėjo iš kalbos?

– Perdegė tavo skaitymo lempelė,  – atsakė tėtis žengdamas 
arčiau mamos. – Ir pradėjome kalbėti apie elektrą.

– Taip taip, – linksėdama antrino mama. – Būtent. Taigi pra-
dėjome kalbėti apie Edisoną, paskui apie Teslą, o paskui apie 
Edisoną ir Teslą ir...

– Manome, kad išeitų gera pjesė, – užbaigė tėtis mesdamas 
žvilgsnį į valgomąjį. Mačiau, kad ant stalo vienas priešais kitą 
jau sustatyti abiejų kompiuteriai.  – Taigi, pasidalysime minti-
mis, improvizuosime. Galbūt galiausiai nieko ir nebus.

Linktelėjau, bet nemaloni nuojauta jau kuždėjo, kad bus. Tė-
vai tai darė ne pirmą kartą, jie žinojo, kada verta lėkti į parduo-
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tuvę apsipirkti urmu. O aš iškart atpažinau ženklus – jie visada 
sumenkindavo idėjas, kurias manė esant ko nors vertas, ir, prie-
šingai, jeigu užsivesdavo apie laukiančią sėkmę dar nieko nepa-
rašę, po poros dienų entuziazmas išsivadėdavo.

– Truputį padirbėsime,  – pridūrė mama turėdama galvoje 
visą vasarą. – Maisto nupirkome, – parodė į virtuvę, kur buvo 
matyti jau šylantys šaldytų pupelių ir mikrobangų krosnelėje 
šildomų buritų maišai.  – O kriauklėje yra pinigų nenumaty-
tiems atvejams.

Kriauklė buvo „Vabalų sulčių“, sėkmingiausios tėvų pjesės, 
Brodvėjaus pastatymo dekoracija. Dabar ji tarnavo kaip namų 
išlaidoms skirtų pinigų slėptuvė ir prilaikė pasvirusią kulinari-
nių knygų eilę.

– Beketas darbo dienomis lankys stovyklą, taigi, su juo vis-
kas aišku. Anabelė lankys kartu, – pridūrė mama tikriausiai pa-
stebėjusi nepatenkintą brolio žvilgsnį.

– O kaip dėl stovyklavimo gamtoje? – paklausė jis.
– Stovyklausime,  – atsakė tėtis ir turbūt pamatęs išpūstas 

mano akis pridūrė: – Tik mudu su tavo broliu. Hjusų vyrai lau-
kinėje gamtoje.

– Bet... – nutęsė Beketas ir suraukęs antakius nužvelgė val-
gomąjį.

Tėtis tik numojo ranka.
– Stovyklausime ne anksčiau kaip liepą. Be to, dar nežinia, ar 

ši idėja ko nors verta.
– O kaip tu, Emile? – paklausė mama jau slinkdama arčiau 

valgomojo, tarsi ją ten trauktų gravitacijos jėga. – Vasaros planai 
jau aiškūs?

Prikandau lūpą. Mudvi su Slouna turėjome planų ne tas žo-
dis. Buvome įsigijusios koncertų bilietus, ji sakė, kad sudėliojo 
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kažkokį „picos maratoną“, o aš maniau, kad per vasarą reikė-
tų išrinkti geriausią Stenvičo keksiuką. Slouna buvo įsikalusi 
mintį, kad abi turime susirasti „vaikinus vasarai“, nors į smul-
kmenas, kaip tai padarysime, nesileido. Savaitgalius rezervavo-
me išvykoms po blusų turgus, kuriuos ji kruopščiai atrinkinėjo 
pastarąsias kelias savaites, o aš peržiūrėjau įvažiuojamųjų kino 
teatrų repertuarus ir sužymėjau vakarus, kuriuos skirsime dvi-
gubiems seansams. Ji ketino susipažinti su kuo nors, kas turi 
baseiną, ir žadėjo, kad šią vasarą pagaliau įveiks mane žaisda-
ma mini golfą (aš, kad ir kaip keista, turėjau įgimtą talentą, o 
Slouna, pasirodo, labai mėgo varžytis dėl pliušinių žaisliukų). 
Norėjau išmokti zombių šokį iš „Thriller“, o ji norėjo išmokti 
šokį iš naujo „London Moore“ vaizdo klipo, įžiebusio daugybę 
tėvų komitetų protestų.

Žinoma, be viso to, mums dar reikėjo susirasti darbus, bet 
nusprendėme, kad darbas turėtų būti lengvas ir toks, į kurį pri-
imtų mus abi, kaip pernai, kai dirbome padavėjomis Stenvičo 
užmiesčio klube. Slouna susirinkdavo didžiausius arbatpinigius, 
o aš pagarsėjau kaip gudruolė, kuri iš vakaro papildo kečiupo 
buteliukus. Pasilikome ir daug laisvo laiko – ilgas valandas, ku-
rias leisime paplūdimyje arba vaikštinėsime, arba drybsosime 
be jokių planų, nebent nusipirkti pilstomos dietinės kolos. Tiesą 
sakant, man ir tiek būtų pakakę, kad praleisčiau geriausią tre-
čiadienį gyvenime.

Prisiminusi visus mūsų planus, sunkiai nurijau seilę. Viskas, 
kas mūsų laukė, ūmai pranyko, ir supratau, kad jeigu Slouna 
būtų čia, o mano tėvai užsiėmę ir užmiršę patikrinti, kada grį-
žau namo, mūsų lauktų legendinė vasara. Beveik regėjau išsva-
jotas atostogas, mirgančias prieš akis tarsi miražą, kuris tuoj pat 
išbluko ir pranyko.
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– Emile?  – paraginta mamos atsisukau. Teoriškai buvome 
viename kambaryje ir ji žiūrėjo į mane, tačiau išmokau atskirti, 
kada mano tėvai čia, o kada jų mintys nuklydusios prie pjesės. 
Akimirką galvojau pasakyti jiems apie Slouną, paprašyti išsiaiš-
kinti, kas nutiko, bet jau žinojau, kad jie sutiks vedami geriausių 
ketinimų ir, susitelkę į Teslą ir Edisoną, visiškai pamirš.

– Aš... pagalvosiu, – galiausiai išspaudžiau.
– Na ir puiku, – linktelėjo tėtis. Mama nusišypsojo, lyg ga-

vusi norimą atsakymą, nors nepasakiau nieko konkretaus. Buvo 
akivaizdu, kad jie tenori nusimesti rūpestį, pasižymėti varnelę, 
kad vaikais daugiau mažiau pasirūpinta, ir greičiau imtis darbo. 
Jau dabar abu pamažu slinko prie valgomojo, kur juos kvietė 
švelni ekranų šviesa. Atsidusau ir nusprendusi, kad reikia sudėti 
šaldytus produktus į šaldiklį, kol nesugedo, patraukiau į virtuvę.

– A, Emile! – pašaukė mama iškišusi galvą iš valgomojo. At-
sisukusi pamačiau, kad tėtis jau savo kėdėje, atsidaręs kompiu-
terį mankština pirštus. – Tau atėjo laiškas.

Širdis sustojo ir pasileido dvigubai greičiau. Tik vienas žmo-
gus nuolat man rašydavo. Ir netgi ne laiškus, o sąrašus.

– Kur jis?
– Ant mikrobangų krosnelės, – atsakė ir dingo valgomajame, 

o aš pamiršusi tirpstančius buritus nėriau į virtuvę. Nustūmiau 
į šalį šeimyninę popierinių nosinaičių pakuotę ir pamačiau jį, 
atremtą į krosnelę. Stovėjo šalia medkirčio sąskaitos tarsi koks 
reklaminis šlamštas.

Tačiau laiškas buvo adresuotas man. Slounos rašysena.


