
Skiriu visoms,  
kovojančioms už savo laisvę



Įspėjame, kad šioje knygoje yra seksualinio ir  
įprasto smurto scenų, taip pat – svarstymų apie savižudybę. 

Prieš skaitant prašom įvertinti  
šias aplinkybes.
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Pirmas sk yrius

Pabėgimas
[2018-ųjų gruodžio 31-oji]

Nuo laisvės mane viso labo skyrė kelionė automobiliu. 
Gerus metus kantriai laukiau sprukti tinkamos akimir-

kos. Aštuoniolikmetė labai bijo kad skrupulingai susidėlioti 
planai nepakenktų man pačiai. Bet giliai širdyje buvau nusi-
teikusi maištauti prieš nuolatinę baimę, prieš griežtas taisy-
kles ir beviltiškai pasenusius papročius, dusinančius ir kartais 
net pražudančius tokias kaip aš, Saudo Arabijoje gyvenančias 
merginas. Kai įsivaizduodavau gyvenimą išsivadavus iš žiau-
rių šios šalies gniaužtų, džiaugsmingai suspurdėdavo širdis.

Turėjau savo mobilųjį, o mano pasas buvo pas vyresnįjį 
brolį. Šį dokumentą reikėjo atgauti ir paslėpti, kad, atėjus 
laikui bėgti, jį turėčiau, – nuo to priklausė mano sumanymo 
sėkmė. Stengiausi likti rami, atrodyti kaip klusni, lagaminą 
besikraunanti ir atostogauti vykstanti duktė ir maldyti ban-
gomis plūstantį nerimą, apimdavusį žvelgiant iš savo mie-
gamojo ir matant, kaip kiti šeimos nariai ruošiasi kelionei, o 
paskui, prieš išvažiuodami į Kuveitą, renkasi pietauti.

Per savaitę turėjusias trukti šeimos atostogas ketinome 
aplankyti pažįstamus, gyvenančius Kuveito mieste, kurį nuo 
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mūsų namų Chailyje skyrė dešimties valandų kelionė au-
tomobiliu. Man tai buvo galimybė įgyvendinti savo planą. 
Sėdėdama ir žiūrėdama, kaip broliai neša lagaminus į au-
tomobilį, ir liūdėjau, ir jaudinausi. Širdį draskė prieštaringi 
jausmai: norėjau suspausti glėbyje brolius, – nors iš tiesų šis 
gestas draudžiamas ir laikomas seksualiniu veiksmu, – bet, 
kita vertus, vyliausi, jog niekas nesutrukdys man pabėgti.

Miegamojo sienos buvo plikos, pažvelgęs į jas niekas ne-
būtų pagalvojęs, jog tokiame kambaryje gyvena jauna mo-
teris. Šioje griežtų draudimų varžomoje visuomenėje turėti 
ant miegamojo sienų asmeninį gyvenimą liudijančių ženklų 
buvo haram (draudžiama), o ne halal (leidžiama). Pamenu, 
kai buvau maža, iš manęs atėmė pliušinį meškiuką, kurį lai-
kydavau ant lovos, nes ir jis buvo haram, – nuotraukoje įam-
žintą atvaizdą arba formą galėjo turėti tik Pranašas. Mano 
vaikiški piešiniai, vaizduojantys žmones ir žvėris, būdavo 
atimami, nes visų gyvų būtybių atvaizdai varžosi su Pranašo 
atvaizdais, todėl yra haram. Ant kambario grindų išmėtyti 
vadovėliai ir konspektų sąsiuviniai priminė man, kad pirma-
sis semestras Chailio universitete baigtas ir kad studijų ne-
betęsiu. Sėdėjau ant lovos mąstydama apie savo gyvenimą ir 
apie tai, jog esu Saudo Arabijoje gyvenanti mergina, mylinti 
savo šeimą, bet negalinti taikstytis su antimoteriška mantra, 
kurią ištikimai kartoja tos šeimos nariai; maištinga duktė 
ir sesuo, kuriai nuodinga kultūrinių prieštaravimų visuma 
kelia pasišlykštėjimą.

Mokykloje mane mokė, kad visas pasaulis pavydi Sau-
do Arabijai, – turtingiausiai, geriausiai ir daugiausia naftos 
resursų turinčiai šaliai, reikalaujančiai iš savo piliečių bent 
kartą gyvenime atlikti hadžą, kitaip sakant, ryžtis piligri-
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minei kelionei į Meką ir iš naujo suvokti savo egzistencijos 
prasmę. Dar paauglė svarstydavau, kaip nafta, kurortai ir 
šventosios kelionės pėsčiomis pavertė Saudo Arabiją šalimi, 
kurioje visi geidžia apsigyventi. Be to, mane visada erzino 
mintis, kad hadžą atlikusiam žmogui atleidžiami visi gyve-
nime jo padaryti nusižengimai, net jei jis mušė žmoną arba 
ką nors nužudė.

Vaikystėje mane džiugino kiti Saudo Arabijos pranašu-
mai: netoli mūsų namų dunksantys kalnai, kuriuose daž-
nai leisdavomės į žygius pėsčiomis ir rengdavome iškylas, 
žvilgsniu neaprėpiamos, nuolat besikeičiančios dykumos, – 
niekas taip nežadino mano vaizduotės, kaip vilnijančios 
smėlio kopos, saulei tekant ir leidžiantis keičiančios spalvą, 
iš pradžių šviesiai rusvos, o vėliau virstančios ryškiai raudo-
nomis. Vakare visa šeima išeidavome į dykumą,  – įprastai 
vengdami dusinančio vasaros karščio, – tamsoje žaisdavome 
slėpynių, sunkiai žingsniuodavome per birų ir klampų smėlį, 
nerūpestingai vaikydavomės triušius, urvinius šokliukus (to-
kius dykumų graužikus) ir vienas kitą. Lenktyniaudavome ir 
nugalėtojas, žinoma, gaudavo prizą. Dainuodavome, dekla-
muodavome eilėraščius, šokdavome tradicinį šokį, vadinamą 
ardah, ir nors jis laikomas vyrišku, linksmindamasi drauge su 
broliais jį trypdavau ir aš. Tėvai visada pasakodavo istorijas, 
kurios labai skyrėsi nuo tų, kurias girdėdavome mokykloje. 
Vienose iš jų buvo kalbama apie Al Rašidų giminę, viešpa-
tavusią šiame regione prieš Saudų giminei juos išžudant ir 
užgrobiant valdžią; kitose buvo atskleidžiama mūsų tautos 
istorija ir neprilygstami gebėjimai nomadų beduinų, kurie 
dykumoje ištverdavo turėdami mažai maisto ir gyveno ku-
kliai. Bet labiausiai mums patiko klausytis tėvų pasakojimų 
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apie jų jaunystę ir apie tai, kaip jie vienas kitą pamilo. Senos 
istorijos – kaip klijai: jos neleidžia šeimai subyrėti. Ir mums 
niekada nenusibosdavo klausytis apie praeitį. Dabar supran-
tu, jog tuomet kaupėme itin brangius prisiminimus.

Vis dėlto dar vaikystėje supratau, kad mano tėvynėje yra 
daugybė prieštaravimų. Nors šalies kraštovaizdyje domi-
nuoja rusvi ir balsvi atspalviai, paįvairinami uolų atodangų 
bei medžių ir salas primenančių oazių žalumos, šios švie-
sios pastelinės Saudo Arabijos spalvos ryškiai kontrastuoja 
su juodais duksliais apdarais žmonių, traukiančių vietinės 
reikšmės keliais. Moterys ir dvylikos metų sulaukusios mer-
gaitės rengiasi taip, kad vyrai neįžiūrėtų jų kūno formų. Tie-
są sakant, vos sulaukusi devynerių namuose privalėjau vilkė-
ti abają – juodą, dukslų, į skraistę panašų, pečius ir visą kūną 
dengiantį drabužį, – o sulaukusi dvylikos – dėvėti nikabą, 
vientisą veido kaukę su prorėžomis akims. Dar mergaitė 
ėmiau svarstyti, ar tai – savotiška bausmė. Jei vyras negeba 
tvardytis, kodėl moteris privalo slėptis po drabužiais, lyg tai 
būtų jos kaltė? Ir jei moterys turi prisidengti kūną, kodėl 
vyrai, nemūvintys džinsų ir nedėvintys vakarietiškų drabu-
žių, vilki baltą dukslų rūbą, atspindintį deginantį karštį, o 
moterys – juodą apdarą, kuris jį sugeria?

Daugiau nei pusė iš 34 milijonų Saudo Arabijos gyven-
tojų jaunesni nei dvidešimt penkerių metų, todėl nuojauta 
man kuždėjo, kad tai  – geras, permainoms palankus žen-
klas. Bet nors karalystės valdovai, kurie tvirtina veikiantys 
Dievo vardu, paskelbė šiek tiek keičiantys griežtus islamiš-
kus Saudo Arabijos įstatymus, pagal kuriuos gyvename, ir 
visus paragino būti tolerantiškais ir nuosaikiais, jie vis dar 
baudžia, kirsdina ir kankina visus, kurie nepritaria šalies 
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vyriausybei. Religinės policijos, dar vadinamos mutaween, 
pareigūnai patruliuoja gatvėse ir net universitetuose, taria-
mai užtikrindami, kad piliečiai „džiaugtųsi tuo, kas gera, 
ir išsižadėtų blogio“, o tai reiškia, kad parduotuvės kasdien 
penkis kartus uždaromos maldai, iš moterų griežtai reika-
laujama laikytis nustatyto aprangos kodo, akylai stebima, 
kad vyrai ir moterys būtų atskirti ir kad nebūtų vartojamas 
alkoholis. Nors iš tiesų daugybė žmonių nesimeldžia, mer-
ginos slapta susitikinėja su vaikinais, daug kas geria alkoholį 
ir neįkliūva. Kadangi apie 90 procentų šalies darbo jėgos yra 
užsieniečiai, Saudo Arabijos piliečiai vengia fizinio darbo, – 
jei išsmunki iš namų susitikti su draugais, kavinėje dirban-
tis indas arba afganas tavęs neįduos, nes jis dažnai nė ne-
supranta tavo kalbos. Dauguma profesinę veiklą vykdančių 
Saudo Arabijos piliečių dirba valstybinėse įstaigose, kuriose 
po pietų vyrai įprastai nusnūsta, o nuo 17 valandos pradeda 
neformalius susitikimus, kurie dažniausiai užsitęsia gerokai 
po vidurnakčio.

Mūsų šeima – musulmonai sunitai iš al-šamarių genties, 
valdžiusios Chailio regioną, kol jame neįsitvirtino saudai. 
Chailis  – šalies šiaurės vakarų regiono sostinė. Ši Saudo 
Arabijos dalis pati konservatyviausia, o jos gyventojai garsėja 
dosnumu, todėl mūsų namų durys taip dažnai atviros žmo-
nėms, užsukantiems išgerti kavos ar užkąsti. Priklausome 
vietiniam elitui: esame įsikūrę Saladine – turtingųjų gyve-
namoje Chailio dalyje, kurioje nėra parduotuvių, tik nuosa-
vi būstai,  – didžiuliame name su devyniais miegamaisiais, 
dviem virtuvėmis (viena yra pirmame aukšte ir skirta virti, 
kita – antrame aukšte ir skirta ruošti užkandžiams), dešim-
čia vonios kambarių, šešiomis svetainėmis ir nedideliu sodu. 
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Samdome virėją, vairuotoją ir ūkvedį, be to, turime šešis šei-
mos automobilius, – vienas iš jų, juodas mersedesas, turėjęs 
nuvežti mus į Kuveitą, dabar kaip tik stovėjo kieme. Mano 
šeima turi daug privilegijų ir pranašumų, pavyzdžiui, galimy-
bę vykti atostogų į kitas arabų valstybes, tokias kaip Jordani-
ja, Kataras, Bahreinas, Jungtiniai Arabų Emyratai ir Turkija.

Bet kai galvoju apie sielos peną, mums gyvenime daug ko 
trūksta. Pavyzdžiui, mūsų name nėra balkonų, – padori mo-
teris niekada nesėdės lauke, kur visi galėtų ją matyti. Mūsų 
langai nuolat uždaryti, kad koks nors vyras nežvilgtelėtų į 
vidų ir neišvystų moters. O moteriai, – tai yra vyresnei nei 
devynerių moteriškosios giminės atstovei, – draudžiama kel-
ti koją iš namų ir lankyti kaimynus, eiti į turgų, net jei norėtų 
nusipirkti tik apatinių arba makiažo reikmenų, draudžiama 
eiti pasivaikščioti be sutuoktinio, brolio arba sūnaus, kuris 
ją stebėtų. Mums neleidžiama eiti į kiną, bet žiūrime ame-
rikietiškus filmus savo kompiuteriuose. Atsisakyti islamo ir 
priimti kitą religiją – nelegalu. Ateistai ir feministės laikomi 
teroristais. Už homoseksualumą baudžiama mirtimi. Pus-
brolio ir pusseserės santuoka šalyje įprasta. Tiesą sakant, 
tiek daug Saudo Arabijos vyrų yra vedę savo pusseseres, kad 
genetikos specialistai ragina žmones liautis taip darius, nes 
sparčiai daugėja žmonių, sergančių įvairiomis genetinėmis 
ligomis. Šioje šalyje taip pat įprasta turėti kelias žmonas, o 
išsiskirti vyras gali tiesiog tris kartus ištaręs: „Skiriuosi su 
tavimi.“ Ši procedūra vadinama trejopu talaku.

Visa tai yra požymiai, būdingi gentinei valstybei, kurian-
čiai savus įstatymus ir atsisakančiai derintis prie aplinkinio 
pasaulio. Tai šalis, taip persmelkta veidmainystės, kad nors 
religinės taisyklės galioja visose gyvenimo srityse: švietimo įs-
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taigose, teismuose, valstybės institucijose, – 95 procentai isto-
rinių Mekos pastatų, dauguma kurių iškilo prieš gerą tūkstantį 
metų, buvo nugriauti fanatiškai baiminantis, jog nukreips dė-
mesį nuo Pranašo. Net ir tiesiogiai su Mahometo šeima susiję 
statiniai buvo sulyginti su žeme. Ir nors dauguma moterų pri-
verstos dėvėti juodus maišus, karališkajai šeimai priklausančio 
žinių televizijos kanalo studijoje dirbančios pranešėjos vilki 
vakarietiškus rūbus. Viskas daroma tik dėl akių. Saudo Ara-
bijoje žaidžiamo žaidimo esmė yra dviveidystė.

Mano šalyje svarbūs tik vyrai. Jie priima sprendimus, 
jiems priklauso valdžia, jų rankose – visi religiniai ir kultū-
riniai svertai. O moterys ignoruojamos ir bauginamos, jos – 
tik liguistos vyrų tyrumo manijos objektai. Tai – sudėtingas 
ir įmantrus kortų namelis, galintis akimirksniu sugriūti, jei 
prabilsime ir imsime sakyti tiesą.

Mano tėvas Mohamedas Mutlakas al Kununas priklauso iš-
kiliausiems Saudo Arabijos piliečiams, nes yra Al Sulaimi 
miesto, esančio už 180 kilometrų nuo Chailio, gubernato-
rius ir darbe tiesiogiai bendrauja su karališkąja šeima. Tėvas 
negyvena kartu su mumis. Kai man buvo keturiolika metų, 
jis vedė antrą žmoną (Saudo Arabijoje tai teisėta), o kai su-
laukiau septyniolikos  – dar vieną, jau trečią. Tai iš esmės 
pakeitė ir mano, ir mamos, ir šešių mano brolių bei seserų 
gyvenimą. Tėvas liovėsi važiavęs su mumis atostogauti, o 
mano mama Lulu pasijuto tokia prislėgta, įžeista ir atstum-
ta, jog pasikeitė net jos asmenybė. Mama jautė, kad mano 
tėvas vedė kitas dvi žmonas, nes ji ėmė senti, kad įsigeidė 
jaunesnių moterų. Ir ji neklydo.


