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ISTORIJA APIE SENA
DIENORAST]

Vakar buvau mokykloje. Maikas nespéjo grizti is darbo, todél
kartu su Gerda éjau | pokalbj su klasés auklétoja. Baisu pagal-
voti — dukra jau antroké, o as iki Siol nepaZzistu jos mokytojy.
~Mano tétis labai daug Zino, — pasigyré ji, — nes jis yra
mokytojas.“ Auklétoja nusikvatojo. Paskui émé jtikinéti, kad ir
mama daug iSmano. ,Bet tétis zino viskg! Daugiau nei mama.”
Nesumojau, kg turéciau daryti ar sakyti. Maciau, kad mo-
kytojai nesmagu. Atrodé, kad jai manes gaila. O man buvo gaila

jos. Ir Gerdos — ji tikrai manes tokios nenusipelné.

Si teksta $iandien radau tarp seny popieriy. Prie$ daugelj mety,
kai Gerda dar buvo vaikas, sumaniau rasyti dienorastj. Nusipir-
kau stora knygele, bet nepavyko jveikti né dvieju puslapiy, vis

atrodé, kad negaliu papasakoti nieko jdomaus. Paskui ta knyge-



1é nusimeté, pasimir$o. Taciau pokalbis su mokytoja jsirézé at-
minty. Iki $iol prisimenu, kaip eidama namo tyléjau ir jauciausi
menka, niekam tikusi. Negaléjau patikéti, kad kadaise gyvenau
kitaip, mégau savo darba, sukdavausi nuo ausros iki sutemy,
lakstydavau i$ piety j Siaure, i$ vakary j rytus, kiekviena diena
dovanodavo naujy pazinciy, i$bandymuy, naujos patirties — tai
augino ir varé pirmyn. Negaléjau liautis, nemokéjau sustoti.
Nenoréjau. Ir tikéjausi, kad tai niekada nesibaigs.

Taciau viena dieng pasaulis apsiverte.

Po pirmosios nelaimeés vyliausi, kad praeis, kad tai laiki-
na, bet nesékmés uzgriuvo viena po kitos — vos atsigaudavau,
tuoj vél sulaukdavau naujo smugio, ir galiausiai nebemokéjau
iSbristi. Vis labiau atsiribojau nuo Zmoniy, net artimiausiy. Kal-
béjimas tapo beprasmis, norédavau vien tyléti ir sléptis savyje,
dazniausiai taip ir dariau. Atrodé, kad mano buvimas niekam
nebereikalingas. Vyras ir vaikai galéjo i$siversti be manes, gal
taip jiems net paprasciau. Jauciausi nasta ir jiems, ir pati sau.

Pamenu, kadaise Maikas pasakojo apie skirtingus klodus
Zmogaus gyvenime, jo jsitikinimu, ta nulemia ne metai ar am-
zius, o vieta, aplinkybés ir misy paciy pasirinkimai. Si teorija
man patiko. [sivaizduodavau save, padalyta i daugybe plonuy
sluoksneliy: vieng akimirka persikeldavau j vaiko lygmenj,
kita — j paauglés pasaulj, retsykiais virsdavau subrendusia mo-
terimi, o kartais jausdavausi lyg kadikis. Tik po visy nelaimiy
tie sluoksniai dingo, iSmiré, nebeliko nei suaugusiyjy bagazo,
nei vaikisko smalsumo. Gunda nebeegzistavo. Salia augo dukra,

kuriai nesugebéjau nieko duoti, ir tai vis labiau slégeé. Kartais



pagalvodavau, kad noras pagimdyti vaika buvo baisi gyvenimo
klaida. Kita vertus, stebiu Gerda ir Zaviuosi, kokia ji protinga
ir gabi. Maikui pavyko i$auginti puiky Zzmogy. Tai matydama
dziaugiuosi suteikusi jam $ig galimybe. Jiedu atrodo kaip grazi
pora. Maikas visada mokédavo kazkaip ypatingai prie Gerdos
prieiti. Jis tikrai nuostabus zmogus, kuo toliau, tuo tvir¢iau tuo
tikiu. Tai buvo didziausia likimo dovana. Noréciau ir a$ jam
duoti daugiau, bet nezinau kaip, nemoku.

Gerda jau didelé, po keleriy mety baigs mokykla, netru-
kus gal paliks namus. Ji bresta ir vis labiau domisi savo istorija.
Matau, jai rapi, ji nenori gyventi nezinioje, todél privalau du-
krai atiduoti savo duokle, negaliu palikti be $akny. Pasirinkau
viska uzradyti, nes Zodziais papasakoti nepavyks. Tikiu, kad
Gerda kada nors tai perskaitys ir jvertins. Juk mano istorija

kartu yra ir jos.



Gesd

NUPIRKSIU TAU BATUS

Pasiciupusi daiktus, islipau i§ automobilio ir patraukiau per
didziule aikste taksisto nurodyta kryptimi. Jauciausi pavargusi,
buvo vélu, o miesto nepazinojau, todél pasidaviau vairuotojo
siilymui jsikurti, anot jo, nuostabiausioje vietoje, pacioje se-
namiescio $irdyje.

Oras atvéso, taciau nuzulinti grindinio akmenys dar skleidé
per diena sukaupta saulés $iluma. Prazingsniavau pro $vieciantj
lauko barg, kur uzgule staliukus monotoniskai burbuliavo lan-
kytojai, keli garsiai plySavo, kartkartémis savo balsu uzgozdami
net muzika. [vairiaspalviai kvapai: maisto, alkoholio, rukaly.
Stengiausi kuo greiciau praeiti, o kartu ir mégavausi — tai atrodé
pasakiska, ypatinga, kitaip nei misy Salyje. Gériau j save gar-
sus, ryskias zibinty $viesas, minksta savo zingsniy stukséjimg,
kuprinés svyravima ant peciy. Vienatve. Lukescius.

Racionaliai jvertinus, $i mano kelioné buvo visiska kvai-

lysté. Draugai jau spéjo jstoti | universitetus, rasti darbus ir
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viska tvarkingai susidélioti j gyvenimo lentynéles. Tik as viena
islékiau j beveik svetima $alj nezinia kuriam laikui, be konkre-
taus plano ar zodziais jvardijamo tikslo. Tévai mane suprato,
tikriausiai jie vieninteliai. Buvau uz tai dékinga.

Iki $iol prie Lietuvos buvau prisilietusi tik per kitus: visy
pirma per mama, nes ji ¢ia uzaugo, ir per téva, kuris gyven-
damas su mama $ia $alj pamilo ir stengési kuo daugiau meilés
perduoti man. Bet ta pazintis buvo per daug saugi ir nuspéjama,
tad prizadéjau sau — jei leisiuosi j $ia kelione, turiu isgyventi
viska, nesiramstydama j kitus.

Danijoje baigusi gimnazija, susikroviau kupring ir iSvykau
visai viena — iki $iol taip niekada nekeliavau. Viskas, ka dabar
dariau, buvo pirmas kartas, bet nejutau jokio nerimo, tikéjimas,
kad man pavyks, varé pirmyn. Mama sitalé pranesti mociutei,
susisiekti su giminaiciais ar jos draugais, jie tikrai buty padéje,
bet Zinojau — tada ramybés nebebus ir kelioné neteks prasmés.
Juk tikslas buvo ne pasisveciuoti pas giminaicius, vaziavau
pazinti Salies ir ieskoti ¢ia savo vietos. Noréjau prisiliesti prie
mamos krasto kitaip nei iki $iol, betarpiskai, pavojingai, gal net
kiek skaudziai, gal truputélj nusvilti sparnus.

Iéjusi j viesbucio vestibiulj nusitaikiau j greta aptarnavimo
stalelio stypsantj darbuotoja. Pastebéjes mane, jis graksciai ap-
sisuko ant kulno ir akimirksniu pasitempes sustingo priesais
kompiuter;j.

Prisiartinusi pasisveikinau.

Atsakymas nuskambéjo pakiliai, taciau dirbtinokai. Pir-

miausia jis itaré zodzius lietuviskai, paskui pakartojo angliskai.
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Laukiau, kol manes ko nors paklaus, bet vyras tyléjo ir klau-
siamai iSrietes tarnybine Sypsenéle vépsojo tiesiai man j veida.

— Ar turite laisvy viety?

— Cia gyvensite? — i$taré, tarytum nesuprasty, kad vieninte-
lis tikslas, su kuriuo Zmogus atsibeldzia j viesbutj, yra nakvyneé.

— Taip, noriu pernakvoti vieng naktj, — atsakiau stengda-
masi graziai artikuliuoti garsus, bet nuo jaudulio zodziai i$si-
darké. — Man reikia vienos lovos.

IStraukusi pasa, jteikiau ji darbuotojui.

— Gerda Kleve-ve-velan...

— Klevlan.

—I5... i8 Lo-keno, — perskaité kilsteléjes dokumenta arciau
veido. — Jas i$ Danijos?

— Taip, i$ Danijos, i$§ Liokeno, ne Lokeno, — nusijuokiau.

— Ir kalbate lietuviskai? — vyras suraukeé kaktg.

— Taip, kalbu, — linkteléjau. — Mano mama lietuve, — vél
nepavyko kuo $variau istarti Zodziy.

Gavau kambarj virSutiniame aukste: itin aukstos lubos,
trikampio formos langas per visa siena, pasakiskas vaizdas j
senamiestj. Prilipusi prie stiklo ilgai stebéjau gatviy $viesas,
praeiviy judesius, raudonus stogus, i$ virsaus viskas buvo kaip
ant delno. Nors supratau, kad gyvenimas Siame vieSbutyje ge-
rokai paplonins pinigine, susiviliojau leisti sau paislaidauti — po
ilgos kelionés to uzsitarnavau, bet tik vieng naktj, ne daugiau,
o nuo rytojaus bitinai ieskosiu kitos iSeities.

I$sitraukusi telefong, parasiau mamai. Pastovéjau jbedusi

akis j ekrang, perskaiciau savo daniskus zodzius, tada iStryniau
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ir perrasiau lietuviskai: ,AS jau Vilniuje, man viskas gerai’ Po
keliy akimirky gavau nei lietuviska, nei daniska atsakyma: ,,OK*
Vél atradiau. Surezgiau dar viena sakinj lietuviskai, zinojau, kad
privéliau klaidy, bet buvo smagu, kad galiu ragyti mamai jos
kalba, ypac dabar, kai esu ¢ia. Atsakymas atkeliavo zaibiskai,
vél toks pat trumpas ir neiskalbus: ,,OK:* Neturéjau stebétis —
mama visg gyvenima buvo nes$neki, niekada nemokéjau su ja
plepéti, atrodé, kuo santiriau bendraujame, tuo geriau viena
kita suprantame. Bet $ia akimirka tikéjausi bent truputélj dau-
giau, juk atvykau j jos gimtgja $alj, j jaunystés miesta.

Man susiruosus j dusa, paskambo tétis ir émé klausinéti
apie kelione. Kai viska iSpasakojau, jis pats ilgai kalbéjo apie
dienos nutikimus. Susirieciau ant grindy, prispaudziau sulenk-
tas kojas prie nuogo pilvo, atrémiau nugara i vonios krastg ir
klausiau. Tétis buvo mano saitas su namais, su Danija, su vis-
kuo, ka palikau, — kol ji girdéjau, nesijauciau viena. Zinojau,
kad dabar skambins kas vakara ir klaus, ar viskas gerai. Savo
nuomoneés jis niekada nebruko ir j mano Sirdj nesiverzé, bet
buvau jpratusi, kad stebi mano gyvenima, vertina, patarinéja.
Dabar, kai biisiu toli nuo namy, teks paciai ieskotis atsakymuy,

ir §i mintis ne i$laisvino, o truputj baugino.
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