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Prologas

Daugelis laiko save geros valios žmonėmis, bet kas 
gali rasti žmogų, kuriuo galėtum pasitikėti?
Teisus žmogus elgiasi dorai; laimingi jo vaikai, gavę tokį paveldą!
Kas gali sakyti: „Nuvaliau savo širdį. Esu švarus, be nuodėmės!“  *

(Pat 20, 6–7 ir 9)

Aš esu Dina, kuri mato, kaip rogės su žmogumi ritasi kūliais  
nuo stataus skardžio.

Iš pradžių pamanau, kad aš pati priveržta tose rogėse.  
Nes jaučiu dar niekada nepatirtą skausmą.

* Čia ir toliau cituojama iš: Šventasis Raštas. Vertė A. Rubšys ir Č. Kavaliauskas. 
Vilnius: Lietuvos Biblijos draugija, 1999.
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Pro stiklo skaidrumo tikrovę, bet anapus laiko ir erdvės seku 
žmogaus rogėse veidą. Dar sekundė kita, ir jis atsitrenkia į apledė-
jusį akmenį.

Arklys iš tikrųjų išsivadavo iš ienų, ir jo nenutraukė žemyn! 
Kaip nesunkiai pavyko!

Turėtų būti vėlyvas ruduo. Vėlyvas kam?
Man reikia arklio.

Moteris stovėjo ant skardžio šaltoje ryto šviesoje. Saulės nebuvo. 
Aplink ją stūksojo kalnai, budrūs ir tamsūs. Skardis buvo toks 
status, kad slėpė nuo jos akių gamtovaizdį apačioje.

Anapus plataus sąsiaurio kilo dar statesnė kalnų siena, nebylus 
liudininkas.

Ji sekė kiekvieną rogių judesį. Kol galų gale jos sustojo ant 
pragarmės krašto palei storą beržo kamieną. 

Jos pakrypo didžiojo krioklio pusėn. Apačioje buvo kaip sie
na stati atkalnė. Kažkur žemai šniokštė krioklys.

Moteris pažvelgė žemyn į gilią rogių šliūžę. Akmenys, snie
go kauburiai, viržių kuokštai, nulaužti medeliai. Tarsi kas būtų 
didžiuliu obliumi perbraukęs ir nunešęs viską, kas kyšo viršum 
žemės.

Ji mūvėjo odinėmis kelnėmis ir vilkėjo ilgu ir įliemenuotu 
švarku. Jei ne plaukai, iš tolo ją būtum palaikęs vyru. Kaip mote
ris, ji buvo labai aukšta.

Dešinioji švarko rankovė suplyšusi. Skutai permirkę krauju. 
Iš žaizdos.

Kairėje rankoje ji tebelaikė sugniaužusi trumpą peiliuką, kokį 
samės moterys nešiojasi prie diržo.

Moteris pasuko galvą ton pusėn, iš kur sklido garsas. Arklio 
žvengimas. Tik tuomet ji atsikvošėjo. Paslėpė peilį švarko kiše
nėje.



9Prologas

Kiek padvejojusi ryžtingai žengė akmenuotu kelkraščiu. Ro
gių link. Dabar jos mažiau besviro. Tarsi būtų nusprendusios 
pasigailėti žmogaus sudarkytu veidu.

Ji skubiai lipo skardžiu žemyn. Eidama kliudė palaidus akme
nis. Tie sukėlė nedidelę griūtį, riedėjo pro roges ir garmėjo be
dugnėn. Ji įbedė žvilgsnį į tolį. Tarsi žiūrėjo jiems pavymui, sekė 
akimis net ir tuomet, kai jų nebesimatė. Lyg būtų regėjusi juos 
visą tą laiką, kol tie prasmegdavo ūžiančio krioklio duburyje.

Akimirką ji stabtelėjo, o pro roges su negyvu kūnu lėkė ir lėkė 
akmenys. Bet tik akimirką. Ir vėl ėjo, kol ranka pagaliau pasiekė 
avikailį, po kuriuo gulėjo vyriškis, ir atvertė.

Pamatė tai, ko anksčiau būta gražaus vyro veido. Viena akis 
išmušta. Šviežias kraujas gausiai ir be paliovos liejosi per visą gal
vą. Per tas kelias sekundes, kol ji stovėjo šalia, vyro galva nusida
žė raudonai. Baltas avikailis sugėrė kraują.

Ji pakėlė siaurą, ilgą plaštaką dailios formos rausvais nagais. 
Kilstelėjo vyriškio akies voką. Vieną, paskui kitą. Pridėjo ranką 
jam prie krūtinės. Ar dar plaka širdis? Čiupinėjo, bet nieko ne
suprato.

Moters veidas buvo lyg apsnigtas laukas. Jokio judesio. Tik 
akys neramiai lakstė po primerktais vokais. Ji krauju susitepė 
rankas ir čia pat nusišluostė į vyro krūtinę. Tuomet uždengė jo 
veidą avikailio krašteliu.

Rogių briauna ji nušliaužė prie brankto. Ten greitai ištrau
kiojo virvagalius iš skylių. Juos kruopščiai sudėliojo ir kartu su 
peiliu susigrūdo švarko kišenėn. Išsitraukė porą nudilusių odos 
diržų ir pritaisė ten, kur anksčiau buvo įvertos virvės.

Vienu metu ji atsitiesė. Įsiklausė. Ant kelio žvengė arklys. Ji 
padelsė tarsi svarstydama, ar darbas baigtas. Tada tuo pačiu keliu, 
rogių viršumi, grįžo atgal. Nuo bedugnės krašto ją teskyrė su
darkytas žmogaus kūnas. 



10 d i n o s  k n y g a 

Storas beržas poškėjo nuo šalčio ir naštos, kai ėmė slėgti dar 
ir jos kūnas. Ji susirado kojoms atramą tarp apledėjusių akmenų 
ir visu svoriu užgulė roges. Apskaičiuotas spaudimas, tarsi tą patį 
judesį būtų dariusi prieš tai daug kartų.

Kai rogės jau nebelietė žemės, nuo vyro veido nuslydo kailis. 
Tada jis atmerkė likusią sveiką akį ir pažiūrėjo tiesiai į moterį. 
Nebyliai. Bejėgiškas, įtarus žvilgsnis.

Ji krūptelėjo. Moters veidu perbėgo kaži koks neaiškus jaudulys.
Paskui viskas virto judėjimu ir oru. Tai įvyko greitai. Kalnuo

se dar ilgai skardėjo viskam pasibaigus.
Moters veidas buvo tuščias. Gamtovaizdis vėl tapo savimi. 

Viskas kuo puikiausiai.

Aš esu Dina, kuri jaučiasi traukiama žemyn, kai vyriškis pasiekia 
putojančią gelmę. Tuomet jis atsisveikina su šiuo pasauliu. Aš 
nespėju sugauti paskutinės akimirkos, kuri man parodytų bent 
kraštelį to, ko visi bijo. Kai išnyksta laikas.

Kas aš esu? Kur yra laikas, vieta ir erdvė? Nejaugi amžinai 
esu tam pasmerkta?

Ji atsitiesė ir ėmė tvirtai kopti šlaitu. Lipti aukštyn atrodė kur kas 
sunkiau nei žemyn. Du šimtus metrų apledėjusia žeme.

Kai žvilgsniu galėjo pasiekti veržlią rudeninę upę, ji atsisuko 
ir įsižiūrėjo. Prieš dundėdama žemyn upė darė vingį. Putojantys 
vandenys. Ir nieko daugiau.

Ji kopė toliau. Greitai. Dusdama. Buvo aišku, kad jai gelia su
žeistą ranką. Porą kartų ji vos neprarado pusiausvyros ir nenusly
do paskui roges.

Ji rankomis stvarstėsi už krūmokšnių, šakų, akmenų. Kiekvie
nąkart stengėsi tvirtai įsikibti viena ranka, kol kitą pakeldavo 
aukštyn. Stipriais, vikriais mostais.
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Įsikabindama į kelkraščio akmenį, ji pažvelgė aukštyn. Su
tiko didelių žvilgančių arklio akių žvilgsnį. Arklys nebežvengė. 
Tik stovėjo ir žiūrėjo į ją.

Jie sustingo vienas prieš kitą ilsėdamiesi. Staiga arklys išsišiepė 
ir nervingai peštelėjo porą žolės kuokštų pakelėje. Jos veidą iš
kreipė grimasa, kai abiem rankomis pabandė užsiropšti ant kelio.

Arklys nuleido virš jos savo didelę galvą. Ienos styrojo į šalis. 
Beprasmiškas ornamentas.

Galiausiai ji sugriebė kamanas. Šiurkščiai, beveik brutaliai pa
sikėlė prie besimuistančio arklio galvos.

Toji moteris buvo aštuoniolikos metų. Akmens senumo akimis.
Ienų brūžavimas į žvyrą buvo kažkoks tolimas garsas.
Arklys trempė sušalusią žolę į žemę.

Ji nusivilko švarką, praskleidė megztinį ir atsismaukė marškinių 
rankovę. Žaizda atrodė durtinė. Gal ji susižeidė grumdamasi su 
vyru rogėse?

Ji ūmai pasilenkė ir plikom rankom ėmė gremžti sušalusį 
žvyr kelį. Pavyko atplėšti smėlio, ledo, sudžiūvusios žolės. Visa 
tai su nepaprasta jėga ji ėmė trinti į žaizdą. Veidas pavirto skaus
mo grimasa. Burna prasivėrė ir išsiveržė duslus gargesys.

Ji pakartojo judesius. Pakartojo gargimą lygiais laiko tarps
niais. Kaip ritualą. Ranka gremžė. Kasė žvyrą ir smėlį. Sėmė. 
Trynė į žaizdą. Vis iš naujo. Paskui ji nusiplėšė vilnonį megzti
nį bei palaidinę ir ėmė maigyti ant kelio. Tąsė ir plėšė rankoves. 
Maigė ir maigė.

Rankos kraujavo. Ji nesišluostė jų. Stovėjo plonu nėrinių apa
tiniu rudeninio dangaus fone. Bet neatrodė, kad jaustų šaltį. Ji 
neskubėdama apsirengė. Apžiūrėjo žaizdą pro skylę drabužiuose. 
Išlygino rankovės skutus. Išsiviepė iš skausmo, kai pabandė iš
tiesti ranką ir pažiūrėti, ar gali ją valdyti.
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Jos skrybėlė liko pakelės griovy. Ruda, siaurais kraštais, su ža
liomis plunksnomis. Ji metė skubų žvilgsnį į skrybėlę ir patraukė 
šiaurės kryptimi prastu rogių keliu. Per blyškią sidabrišką šviesą.

Arklys kinknojo iš paskos, vilkdamas ienas. Greitai ją pasivijo. 
Palenkė snukį jai per petį ir peštelėjo plaukus. 

Tada ji sustojo ir atsigręžė. Rankos mostu parklupdė jį ant 
priekinių kojų nelyginant kupranugarį. Ir apžergė plačią juodą 
nugarą.

Arklio kanopų kaukšėjimas. Ienų skundas žvyrui. Ramus ar
klio alsavimas. Vėjas. Kuris nežinojo. Nematė.

§

Buvo pats vidurdienis. Nusileidę stačiu keliu iš kalnų, arklys ir mo
teris pasiekė didelį dvarą su plačia linguojančių šermukšnių alėja, 
kuri vedė nuo baltai dažytos didžiosios trobos lig raudonų sandėlių 
prie jūros. Po du iš abiejų pusių iki pat akmenimis grįstos krantinės.

Medžiai buvo pliki, nusagstyti raudonom it kraujas uogom. 
Laukai pageltę, su ledo ir sniego lopais. Dangus buvo jau prašvi
tęs. Bet saulės vis dar nesimatė.

Žmogus, vardu Tomas, išėjo iš arklidės, kai arklys ir moteris 
įžengė į kiemą. Sustojo kaip įbestas, išvydęs palaidas ienas ir mo
terį sutaršytais plaukais, kruvinais drabužiais.

Nežiūrėdama į jį, palengva nuslydo nuo arklio. Tada žingsnis 
po žingsnio nusvirduliavo plačiais laiptais į didžiąją trobą. At
vėrė vieną laukujų durų pusę. Atsišliejo, ir ją nutvieskė saulė. Ji 
greit nusigręžė. Lyg išsigandusi savo pačios šešėlio.

Tomas atbėgo jai iš paskos. Ją gaubė šviesa, nuo namo pusės –
šiltai geltona. Nuo lauko  – šalta, su melsvais kalnų šešėliais. Ji 
nebeturėjo veido.
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Kilo didelis sąmyšis. Subėgo moterys ir vyrai. Samdiniai. 
Iš kambario su lazdele atšlubčiojo motušė Karena. Monoklis 

nuo akies nupuolė ant siuvinėtos kaklajuostės. Blyksintis akinių 
stiklelis, kuris iš paskutiniųjų stengėsi viską paversti juokais.

Senutė sunkiai girgždeno prabangiu koridorium. Jos žvilgs
nis buvo romus, visažinis. Ar ji ką nors numano?

Visi susispietė aplink moterį prie lauko durų. Viena tarnaitė 
palietė sužeistą ranką ir norėjo padėti nusivilkt suplėšytą švarką. 
Bet ji buvo nustumta į šalį.

Tuomet pratrūko balsai. Kalbėjo vieni per kitus. Klausimų 
kruša apipylė moterį be veido.

Bet ji nepravėrė burnos. Nieko nematė. Neturėjo akių. Tik su
spaudė arklininkui ranką taip stipriai, kad šis net aiktelėjo. Tuo
met nusverdėjo prie to, kuris buvo vardu Andersas. Šviesiaplaukis 
stambaus smakro vyras. Vienas iš dvaro augintinių. Jį taip pat ji 
sugriebė už rankos ir nusivedė abu su savim. Netarusi nė žodžio.

Buvo pabalnoti du arkliai, stovintys arklidėje. Trečiasis neturėjo 
balno. Stovėjo suplukęs ir išvargęs po nusileidimo iš kalnų. Jis 
buvo iškinkytas iš ienų, nušluostytas ir pagirdytas.

Didelė arklio galva ilgam paniro į vandens kibirą. Žmonės 
turėjo palaukti. Arklys gėrė dideliais gurkšniais. Tarpais papur
tydavo karčius ir akimis vedžiojo nuo vieno veido prie kito.

Moteris nenorėjo persirengti arba duoti aprišti žaizdą. Tik už
šoko ant arklio. Tomas padavė jai milinį paltą. Ji užsivilko. Dar 
nebuvo pratarusi nė pusės žodžio.

Ji lydėjo juos iki tos vietos, kur nučiuožė rogės. Šliūžė negalėjo 
suklaidinti. Nusiaubtas šlaitas, nulaužti berželiai, išrauti krū
mokšniai. Visi žinojo, kas buvo ten, kur baigėsi skardis. Tarpeklis. 
Krioklys. Bedugnė. Gelmė. Rogės.
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Jie pasikvietė daugiau žmonių ir putojančio vandens sraute 
ieškojo skenduolio, bet nieko daugiau nerado, kaip tik rogių nuo
laužas ir nudilusius ienų diržus.

Moteris tylėjo.

Viešpaties Akys Apsaugo Tiesą, 
Bet Paneigia Apgaviko Žodžius.

(Pat 22, 12)

Dina turėjo nuvežti savo vyrą Jakobą, kuriam į pėdą įsimetė 
gangrena, per kalnus pas daktarą. Buvo lapkritis. Tik jai vienai 
paklusdavo pašėlęs jaunas arkliokas, kuris buvo visų eikliausias. 
O vežti reikėjo nedelsiant. Prastu apledėjusiu keliu.

Jakobo koja jau smirdėjo. Kvapas seniai tvyrojo visuose kam
bariuose. Virėja užuodė jį net kamaroje. Kiekvienoje kertėje tū
nojo slogulys. Baimė.

Reinsnese niekas nė puse lūpų neprasitarė apie Jakobo kojos 
kvapą, kol šis buvo namie. Ir neminėjo Juodžiui grįžus palaido
mis ienomis.

Bet šiaip žmonės kalbėjo. Nepatikliai, baisėdamiesi. Stranste
do pirkiose ir sąsiaurio pakrantėse. Pastoriaus namuose. Tylomis, 
paslapčia. 

Kalbėjo apie Diną, jaunąją Reinsneso šeimininkę, vienturtę 
lensmano Holmo dukterį. Ji buvusi kaip padauža berniūkštis. 
Nepasikeitė ir po vestuvių. Dabar ją ištikęs nepavydėtinas likimas.

Jie pasakojo tą patį per tą patį. Ji važiavusi taip, kad iš po pa
važų net žiežirbos lėkusios. Tarsi kokia ragana. Vis tiek Jakobas 
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Grenelvas nepasiekęs daktaro. Dabar ir gyvo nebėr. Mielasis, dos
nusis Jakobas, kuris prašomas nė karto neatsisakė padėti. Motušės 
Karenos sūnus, kuris atėjo į Reinsnesą dar visai jaunas.

Mirtis! Niekam netilpo galvoje, kaip galėjo atsitikti tokia baisi 
nelaimė. Būna, kad žmonės apvirsta su laivais ar dingsta be žinios 
jūroje. Bet šičia buvo šėtono darbas. Iš pradžių į kaulo lūžį įsimes
ti gangrenai. Paskui gauti galą rogėse, kurios nugarma į krioklį!

Dina prarado amą, o motušė Karena raudojo. Jakobo pirmo
sios santuokos sūnus betėvis klaidžiojo po Kopenhagą, o Juodis 
negalėjo žiūrėti į roges.

Į dvarą atvyko valdžia išsiklausinėti, kaip viskas vyko iki mirties. 
Mat viskas turėjo būti įvardyta, nieko nenuslėpta.

Dinos tėvas, lensmanas, atsivežė du liudininkus ir protokolą. 
Jis pabrėžė dalyvaująs kaip valdžios atstovas, o ne kaip tėvas.

Motušė Karena nematė jokio skirtumo. Bet šito ji nepasakė. 
Niekam nepasisekė nuvilioti Dinos nuo aukšto. Kadangi ji 

buvo pakankamai didelė ir tvirta, visi bijojo, kad ji ims priešintis 
ir sukels nereikalingą triukšmą. Dėl to jie nebandė jos nulaipinti 
jėga. Pati valdžia nusprendė pakilti į didįjį kambarį.

Buvo pastatyta papildomų kėdžių. O lovos baldakimo 
užuolaida kruopščiai išdulkinta. Tai buvo auksaspalvis sunkus 
audeklas su storomis raudonų gėlių pynėmis. Pirktas Hamburge. 
Pasiūtas Dinos ir Jakobo vestuvėms.

Olinė ir motušė Karena pabandė bent kiek atgaivinti jaunąją 
šeimininkę, kad šioji neatrodytų visai apleista. Olinė išvirė savo 
žolelių arbatos su riebia grietinėle ir daug cukraus. Tai buvo jos 
vaistai nuo visko: pradedant skorbutu ir baigiant nevaisingumu. 
Motušė Karena prisidėjo pamaloninimais, plaukų šukavimu ir 
atsargiu rūpesčiu.

Tarnaitės darė ko prašomos, išgąstingai dirsčiodamos į šalis.
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Žodžiai įstrigo gale gerklės. Dina išsižiodavo ir bandydavo juos 
ištarti. Bet garsas priklausė kitai būčiai. Valdžia išmėgino visus 
įmanomus būdus.

Lensmanas pradėjo žemu neutraliu balsu, žiūrėdamas į Dinos 
pilkšvas akis. Lygiai taip pat jis būtų galėjęs žiūrėti per stiklinę 
su vandeniu.

Liudininkai irgi išbandė jėgas. Ir sėdomis, ir stačiomis. Ir 
užuojautos kupinais, ir valdingais balsais.

Galiausiai Dina susiėmė už galvos, spausdama juodus neklus
nius plaukus. Ji inkštė kaip primuštas šunelis.

Valdžia susigėdo ir pasišalino į kambarius apačioje. Pasitarti ir 
prieiti vieningą išvadą. Dėl to, kaip viskas turėjo atrodyti įvykio 
vietoje. Ir dėl jaunosios moters elgesio.

Jie nutarė, kad tai didelė tragedija kaimui ir visai parapijai. 
Kad Dina Grenelv iš sielvarto pametė galvą. Kad ji ne visos nuo
vokos ir nuo šoko prarado amą.

Jie nusprendė, kad ji važiavo kiek tik diržai ir važiuoklė išnešė, 
gabendama vyrą pas daktarą. Kad ji per greitai užlėkė posūkyje 
ties tiltu arba tas laukinis arklys pasinešė nuo skardžio ir kad ienų 
dirželiai buvo nudilę.

Visa tai buvo kruopščiai užprotokoluota.

§

Kūną jie rado ne iš karto. Žmonės kalbėjo, kad jį nunešę į jūrą. 
Bet patys nesuprato kaip. Nes buvo beveik mylia kelio seklia ir 
nepraplaukiama upės vaga. Kiekvienas akmuo būtų sustabdęs ne
gyvą kūną, kuris nedėjo jokių pastangų, kad pasiektų jūrą.

Motušė Karena labai nuliūdo, kai jie pamažu liovėsi ieškoję.
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Po mėnesio į dvarą atėjo elgeta ir tvirtino matęs lavoną Vesle
kulpe. Mažame tvenkinėlyje ar duburyje kiek žemiau nuo krio
klio daubos. Susirietęs už akmens gulėjo Jakobas. Sustingęs į 
kaulą. Išpurtęs ir subjaurotas, pasak jo.

Pasirodė, kad senis buvo teisus.
Matyt, vanduo nuslūgo, kai pasibaigė rudeniniai lietūs. Ir vie

ną giedrą dieną gruodžio pradžioje Jakobo Grenelvo nelaimingas 
kūnas iškilo į paviršių. Tiesiog senojo elgetos, kuris buvo beeinąs 
per kalnus į kitą dvarą, akyse.

Nuo to laiko žmonės ėmė kalbėti, kad senis – aiškiaregys. Ir 
kad visuomet toks būdavęs. Tad senatvėje jis nepatyrė vargo. Nes 
niekas nenorėjo kivirčytis su aiškiaregiu. Tegu ir elgeta.

§

Dina sėdėjo salėje, didžiausiame antrojo aukšto kambaryje. Už 
nuleistų užuolaidų. Iš pradžių ji net neidavo į arklidę pas savo arklį.

Jie davė jai ramybę.
Motušė Karena liovėsi verkusi, nes paprasčiausiai nebeturėjo 

tam laiko. Jai reikėjo perimti visus darbus, kuriuos apleido jos 
jūrininkai. Abu buvo mirę, kiekvienas savaip.

Dina sėdėdavo prie riešutmedžio stalo, įbedusi akis į vieną 
tašką. Niekas nežinojo, ką ji dar veikdavo. Nes ji neturėjo pati
kėtinių.

Natas, kurios anksčiau krūvelėmis kūpsodavo aplink lovą, ji 
buvo sugrūdusi į drabužinę. Ilgos suknelės šiurendavo lapus, kai 
ji praverdavo duris ir patraukdavo skersvėjis.

Šešėliai salėje buvo tamsūs. Pačiam tolimiausiam kampe dul
kėjo violončelė. Niekas jos nelietė nuo tos dienos, kai Jakobą iš
nešė iš namų ir paguldė į roges.



18 d i n o s  k n y g a 

Masyvi lova su baldakimu ir prabangia užuolaida užėmė 
nemažą kambario dalį. Ji buvo tokia aukšta, kad, atsigulęs ant 
pagalvių, pro langus galėjai apžvelgti sąsiaurį. Arba žiūrėti į save 
dideliame juodais lakuotais rėmais veidrodyje, kurį galima pa
kreipti kaip nori.

Didelė apvalaina krosnis spragsėjo dieną naktį. Už trijų da
lių siuvinėtos širmos, vaizduojančios gražuolės Ledos ir gulbės 
erotiškas glamones. Sparnai, rankos. Ir Ledos ilgi šviesūs plaukai, 
nekaltai išdrikę viršum gėdos.

Tarnaitė Tėja atnešdavo malkų keturis kartus per dieną. Vis 
tiek vos užtekdavo iki ryto.

Niekas nežinojo, kada Dina miega ir ar išvis miega. Dieną naktį 
ji vaikščiodavo kelioniniais batais su geležimi pakaltais kulnimis. 
Nuo vienos sienos iki kitos. Ir visiems namams neduodavo už
migti.

Tėja pasakojo, kad didelė juoda šeimos Biblija, kurią Dinai pa
liko jos motina, visuomet guli atversta.

Retkarčiais jaunoji moteris tyliai nusijuokdavo. Nebuvo tai 
malonus juokas. Tėja dorai nežinojo, ar ji juokiasi iš Šventojo 
Rašto, ar šiaip ką prisiminusi...

Kartais ji įniršusi su trenksmu užvoždavo šilko plonumo la
pus ir sviesdavo knygą šalin tarsi kokį skerdienos gabalą.

§

Jakobą žemė priglaudė tik praėjus septynioms paroms nuo dienos, 
kai jį surado. Gruodžio viduryje. Tiek visko reikėjo sutvarkyti. 
Tiek išsiuntinėti kvieslių. Į laidotuves turėjo būti pakviesti gimi
nės, draugai ir įžymūs asmenys. Be to, gerokai šalo, tad subjauro
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tas ir vandens prisisiurbęs kūnas kol kas galėjo pabūti daržinėje. 
Užtat kasdami duobę vyrai turėjo darbuotis ir kūjais, ir kirtikliais.

Pro plyšius į vidų brovėsi mėnuo ir savo plyna akimi stebėjo 
Jakobo likimą. Neskyrė gyvo nuo mirusiojo. Pabarstė daržinės 
aslą baltu sidabru. O žemai, abiejose šalinės pusėse, gulėjo šienas, 
kuris buvo šiluma ir pašaras, kvepianti vasara ir gaivumas.

Anksti rytą jie išsirengė į laidotuves. Valtys buvo paruoštos. 
Namus dievobaiminga nejauta gaubė tyla. Tokiu metų laiku nie
kas nesitikėjo dienos šviesos. Bet švietė mėnuo.

Dina atsirėmė į palangę, lyg tai būtų suteikę jėgų, kai jos įėjo 
norėdamos jai padėti apsivilkti juodais drabužiais, pasiūtais lai
dotuvėms. Ji nepanoro jų net matuotis.

Atrodė, kad šitaip stovėdama ji bando pasitikrinti kiekvieną 
raumenėlį, surikiuoti visas mintis. Nekrustelėdama ji stingsojo 
priešais rimtas apsiverkusias moteris.

Tačiau jos nepasidavė iš karto. Ji turėjo būti perrengta. Priva
lėjo dalyvauti laidotuvių procesijoje. Kitaip nė būti negalėjo. Bet 
joms teko pakeisti savo nuomonę. Kimiu gerkliniu žvėries balsu 
ji visoms davė suprasti, kad nepasiruošusi atlikti našlės vaidmens 
laidotuvėse. Bent jau ne tądien.

Pakraupusios moterys išėjo iš kambario. Viena po kitos. Seno
ji paskutinė. Ji atsiprašė ir viską užglostė. Atsiprašė tetų, žmonų 
ir, žinoma, Dinos tėvo, lensmano.

Jį buvo sunkiausia perkalbėti. Nepasibeldęs jis kriokdamas įsi
veržė į salę pas Diną. Purtė ją ir įsakinėjo, su tėviška savikliova 
pliaukšėjo jai delnu per skruostus, o žodžiai zvimbė kaip užer
zintos bitės.

Senoji turėjo įsikišti. O tie, kas stovėjo šalia, nudūrė akis.
Dina vėl užriaumojo žvėries balsu. Skeryčiodama rankomis ir 

raudamasi nuo galvos plaukus. Oras buvo pritvinkęs kažko jiems 
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nesuvokiamo. Beprotybės ir jėgos aureolė gaubė jauną pusnuogę 
moterį išsidraikiusiais plaukais ir paklaikusiom akim.

Jos riksmas lensmanui priminė įvykį, kuris nedilo jam iš atmin
ties. Kuris persekiojo jį diena po dienos. Įsiverždavo į sapnus ir 
kasdienius reikalus. Įvykis, kuris dar ir dabar, po trylikos metų, 
versdavo jį nerimastingai bastytis po dvarą. Ieškoti ko nors, kam 
galėtų išlieti visas mintis ir jausmus.

Žmonės, stebėję iš šalies, manė, kad Dina turi griežtą tėvą. 
Bet, kita vertus, kurgi matyta, kad tokia jauna moteris priešgy
niautų ir nesielgtų taip, kaip iš jos reikalaujama.

Ji juos pribaigė. Buvo nuspręsta, kad ji per daug ligota vykti 
į vyro laidotuves. Motušė Karena garsiai ir aiškiai kartojo kie
kvienam sutiktajam: „Dina Grenelv taip serga ir tokia prislėgta, 
kad vos pastovi ant kojų. Ji tik verkia. O visų baisiausia tai, kad 
ji prarado amą.“

Iš pradžių pasklido žmonių, lipančių į valtis, prislopinti balsai. 
Paskui pasigirdo medžio brūžavimas į geležį, kai karstas buvo 
dedamas į femberingą * tarp kadagio šakų ir raudančių juodai 
apsitaisiusių moterų. Tada visi garsai sustingo virš vandens lyg 
plonas ledukas palei krantą. Ir išnyko tarp jūros bei kalnų. Paskui 
į dvarą atslinko tyla, tarsi ji ir būtų tikroji laidotuvių procesi
ja. Namai sulaikė kvėpavimą. Tik tarpais tarp sijų pasigirsdavo 
tylus atodūsis. Gailus, liūdnas urzgėjimas, atiduodantis Jakobui 
paskutinę pagarbą.

Rausvi vaškinio popieriaus gvazdikai virpėjo, blaškėsi tarp 
eglišakių ir kadagių, silpno vėjelio plukdomi sąsiauriu. Su tokiu 
kroviniu niekur nepaskubėsi. Mirtis ir jos negyvas apipavidalini

* Valtį su burėmis ir keliom porom irklų. (Vert. past.)
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mas reikalavo laiko. Šiandien traukė ne Juodis. Ir ne Dina vado
vavo kelionei. Karstas buvo sunkus. Tie, kurie nešė, pajautė svorį. 
Su tokia našta į bažnyčią tai buvo vienintelis kelias.

Dabar šešios poros irklų girgždėjo tarp irklatrinkių. Burės 
mieguistai plakėsi aplink stiebą ir nenorėjo išsiskleisti. Saulės 
nebuvo. Dangus apsitraukė pilkšvais debesimis. Pamažu viskas 
drėgname ore nuščiuvo.

Valtys plaukė viena paskui kitą. Triumfo procesija Jakobo 
Grenelvo garbei. Stiebai su irklais siekė dangaus ir jūros. Vainikų 
kaspinai neramiai plaikstėsi. Jie neturėjo laiko puikuotis.

Motušė Karena panėšėjo į pageltusią drobulę. Tiesa, su nėri
nių apvadėliais.

Tarnaitės buvo lyg šlapios vilnos kamuolėliai vėjyje.
Vyrai irklavo sukaitę, net barzdos ir ūsai garavo. Dirbo rit

mingai.

Reinsnese viskas buvo paruošta. Gatavai sutepti sumuštiniai gu
lėjo dideliuose dubenyse. Pyragai buvo sukrauti į kubilus ant rū
sio grindų ir į lentynas didžiuliame priestate ir užkloti. Taurės ir 
puodeliai tvarkingai stovėjo po baltais lininiais rankšluosčiais su 
Ingeborgos Grenelv ir Dinos Grenelv monogramomis. Ant stalų 
ir kamaroje. Tą dieną buvo tiesiog būtina panaudoti abiejų Jako
bo žmonų lininį kraitį. Taurės, Olinei griežtai prižiūrint, buvo 
taip išblizgintos, kad net švytėjo.

Po pakasynų paprastai būdavo laukiama daug žmonių.

§

Dina kūreno krosnį kaip pašėlusi, nors langai net nebuvo apšar
moję. Veidas, pilkas rytą, pamažu ėmė atgauti spalvą.
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Kaip užsukta ji vaikščiojo po kambarį lengvai šypsodamasi. 
Kai sieninis laikrodis ėmė mušti valandas, ji kilstelėjo galvą lyg 
žvėris, išgirdęs priešą.

Kaip galėdamas tyliau Tomas sudėjo malkų glėbį į kaltinės gele
žies dėžę. Tuomet nusivožė nuo galvos kepurę ir sumišęs gniaužė 
tvirtuose delnuose. Susidrovėjęs be galo, nes buvo salėje, kamba
ryje, kur stovi lova su baldakimu, violončelė ir kur miega Dina.

– Motušė Karena paliko mane prižiūrėti namų, kol tarnai ir 
visi kiti lydės Jakobą paskutinėn kelionėn, – išlemeno jis vargais 
negalais. – Ir man liepė padėti Dinai. Jeigu tamstai ko prireiktų, – 
pridūrė jis.

Kad lensmanas ir motušė Karena tarėsi ir nusprendė, jog ge
riausia bus, jeigu šalia Dinos bus stiprus vyras, kuris galėtų jai su
trukdyti, jei ji bandytų sau ką nors pasidaryti, kai visi bus išvykę, 
jis nepasakė, nors ir buvo girdėjęs.

Ji net neatsisuko, stovėjo kaip stovėjusi prie lango nugara į jį.
Mėnuo buvo tarsi blyškus mažas vaiduoklis. Išsigimęs dienos 

gemalas veltui bandė skverbtis į šiaurę ir vakarus. Langų stiklai 
liko tokie pat tamsūs.

Vaikinas užsidėjo kepurę ir išėjo. Suprato, kad nepageidaujamas.
Bet kai laidotuvių procesija nutolo sąsiauriu, Tomas vėl užli

po į salę. Su ropine šviežio vandens. Gal ji pageidautų? Kadangi ji 
nepadėkojo ir jokiu ženklu neparodė jį matanti, jis pastatė ropinę 
ant stalo palei duris ir pasisuko eiti.

– Tamstai nereikia mano pagalbos laidotuvių dieną? – ištarė 
jis tyliai.

Tada ji tarsi pabudo. Skubiai priėjo prie jo. Sustojo visai arti. 
Aukštesnė puse galvos.

Ji pakėlė ranką ir pirštais perbraukė jam per veidą. Kaip nere
gys, kuris bando matyti pirštais.
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Jam rodės, kad tuoj tuoj užtrokš. Nes pamiršo kvėpuoti. Ši
taip arti! Jis ne iš karto suprato, ko ji nori. Stovėjo greta jo ir sklei
dė savo kvapus. Smiliumi vedžiodama jo veido linijas.

Pamažu jis išraudo. Ir nebeturėjo jėgų pažvelgti į ją. Jis žinojo, 
kad jos žvilgsnis laukia. Staiga jis įsidrąsino ir pažvelgė jai į akis.

Ji linktelėjo ir klausiamai pažiūrėjo į jį.
Jis taip pat linktelėjo. Tik tam, kad linktelėtų. Ir jau norėjo 

sprukti pro duris.
Tuomet ji nusišypsojo ir priėjo dar arčiau. Kaire ranka atsagstė 

jo palaikę liemenę.
Jis atatupstas žengė du žingsnius krosnies link. Ir neišmanė, 

kaip jam pralindus pro ją, kad neužtrokštų, nesudegtų ar neiš
nyktų nuo žemės paviršiaus.

Ji stovėjo sustingusi ir uodė sklindantį nuo jo arklidės kvapą. 
Jos šnervės buvo visur. Jos virpėjo!

Tuomet jis dar kartą linktelėjo. Visai nusiminęs.
Tai buvo nepakenčiama. Laikas sustojo! Ūmiu judesiu jis pasi

lenkė, pravėrė krosnies dureles ir įmetė į liepsnas pliauską. Paskui 
dar pridėjo tris šnypščiančius, pusiau šlapius beržinius pagalius. 
Atsitiesti ir vėl sutikti jos akių žvilgsnį buvo didelis vyriškumo 
išbandymas.

Staiga jis pajuto jos lūpas. Jos rankos buvo it liaunos blindės 
šakos, pilnos pavasario syvų. Kvapas toks aitrus, kad jis turėjo 
užsimerkti.

Apie tai jis nebūtų galėjęs ir pagalvoti. Net savo lakiausiose 
fantazijose, gulėdamas po nušiurusia vatine antklode bernų ka
maraitėje. O dabar tik stovėjo pasiduodamas jos valiai!

Jos siuvinėto chalato spalvos, gelsvos sienos su pinkliais raštais, 
lubos plačiomis sijomis, kraujo spalvos užuolaidos – viskas susi
liejo akyse. Viena medžiaga pynėsi su kita. Galūnės su galūnėmis. 
Judesiai, baldai, oras, oda. 


