
Knygą skiriu visiems kailams, herietoms, beverlėms, 
neitams, lukams ir tomams. Kaskart pabudę 

galite rinktis iš naujo.

O U T  O F  A L L  T H E  T H I N G S
I  H A V E  L O S T ,

I  M I S S  M Y  M I N D  T H E  M O S T 1 .

Mark Twain arba Ozzy Osbourne

(visada gali pasirinkti)

1 Iš visų dalykų, kuriuos pamečiau, labiausiai pasigendu savo proto (vert. autorės).
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Jeigu kas būtų sakęs, kad Vikeryje ims dėtis tokie dalykai, 
būčiau pamaniusi, jog prisižiūrėjo per daug filmų. Matote, kaip 
yra: nieko, kas būtų verta filmo, Vikeryje nenutikdavo. Joks vi-
keriškų šaknų turintis aktorius neišpopuliarėjo Holivude. Po 
skyrybų čia niekas nesiplėšė dėl vaikų, o paklibinus svetimų na-
mų rankeną šeimininkė paslaugiai atkišdavo lėkštę dar garuo-
jančių sausainių. Prieš kelerius metus net policijos komisariatą 
iškėlė už gero šimto kilometrų, į Bruką. Mūsų gatvėmis pa-
truliai pervažiuodavo kokį kartą per mėnesį. Kam? Kad nepa-
mirštume, kaip gerai gyvename, sako mama, nors aš ir turbūt 
visa kita nepilnametė Vikerio dalis manome, jog policijos auto-
mobiliai Vikeryje tiesiog nedera. Juo labiau Brukas ir dydžiu, ir 
gyventojų skaičiumi mažai tesiskiria nuo mūsų miestelio, tarsi 
sukurto tam, kad jame nieko niekada nenutiktų. Tai ir kartojo 
mama, kai klausdavau, kodėl turime į jį kraustytis.

Vikeris buvo septynių tūkstančių nuosavų namų miestelis, 
skirtingų rūšių tujų gyvatvorėmis padalintas į nedidelius sta-
čiakampius, kuriuose vietos turėjo būti lygiai tiek, kad užtektų 
namui, nedideliam gėlynui, gal kokioms sūpynėms. Sodinin-
kystei Vikeryje buvo ne vieta, kaip ir platesnėms nei dvie-
jų juostų gatvėms. Dar čia buvo žiedinė sankryža, gimnazija, 
vidurinė mokykla, dvi pradinės ir keturi darželiai. Biblioteka. 
Savivaldybės aikštė. Visai nieko parkas, be plytelių, bet su daug 
medžių. Prekybos centras. Jokios jūros, upės ar ežero. Gyven-
tojams to visai užteko, nes, kaip sako mano mama, jie puikiai 
suprato, kad geriausi dalykai nutinka ne ten, kur beribės gali-
mybės, o žmogaus viduje.
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Prieš pamoką mane užkalbino Beverlė. Kaip ir kiekvie-
ną pirmadienį, laukėme ponios Robertos Roberts-Robertson 
(aha, pirmąkart išgirdusi aš irgi pagalvojau apie jos tėvus) prie 
šimtas šešiolikto kabineto kairiausiame erdvaus puslankio for-
mos koridoriaus krašte. Beverlė priklausė grupei, kuri į kla-
sę sueidavo paskutinė ir rinkdavosi koridoriaus dešinėje. Aš 
laukdavau kuo arčiau durų, kad vos joms prasivėrus galėčiau 
įsmukti į klasę.

Štai ir Beverlė. Delnu perbraukia per kėdę šalimais, bet per-
sigalvojusi klesteli ant stovinčios tolėliau. Nors atstumas tarp 
mūsų nemažas, dar padidinu jį, pasislinkdama arčiau kėdės 
krašto: niekada negali žinoti. Beverlė kvepia rožėmis. Girdėjau 
tuos iš jos grupės sakant, kad smirdi kaip boba, nors iš tikrųjų 
tai kvapas fantastiškas. Bet ne jis surakino judesius. Negalėjau 
atitraukti akių nuo jos veido.

Beverlės antakiai, pasirodo, visai ne natūraliai juodi: kairio-
jo spyglyje išdavikiškai pripieštas brūkšnelis, o nosies nugarėlė 
nusėta smulkiais juodais taškeliais. Pablizginta ten, kur reikia. 
Patamsinta taip, kad išryškėtų skruostikauliai. Pajutau, kaip 
seilė nuvarvėjo prasivėrusių lūpų krašteliu. Staigiai atsitrau-
kiau nuo Beverlės kuo toliau, nepašokdama nuo kėdės, įsitem-
pusios rankos gniaužė medžiaginį maišelį su knygomis. Sme-
genys dar nespėjo suvokti, kas atsitiko, bet raumenų atmintis 
suveikė akimirksniu. Beverlės delnas taip ir sustingo ore man 
priešais veidą.

– Kas tau?
Nevemk. Neapsivemk tik. Ji tiktai pamojavo. Pamojavo.
Beverlės rankos vėl atsidūrė ant kelių. Maniškės kiek aprimo.
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– Sustingai kažkaip, galvojau, priepuolis gal ar ką.
Beverlės akys lakstė į šonus, pirštai tikrino, ar visi žiedai savo 

vietose. Vis dar bandžiau susitarti su spazmuojančiu skrandžiu.
– Klausyk, emmm...
Turėjau sukūrusi šimtus variantų, ką jai pasakyčiau, jei tik 

galėčiau, o kai ta galimybė teikėsi atsirasti, žnaibiau sau koją, 
kad skausmas kaip nors permuštų pykinimą. Gerai žnaibiau, 
ašaros net tryško. Va tada ir nutiko vienas tų Vikeryje nenu-
tikdavusių dalykų: Beverlė stvėrė mane į glėbį taip greitai, kad 
net raumenys nespėjo suprasti. Rankomis surakinusi pečius, 
glostė man, ačiū Dievui, šįryt ištrinktą galvą ir kartojo, kad aš 
vargšė vargšelė, ji net neįsivaizduojanti, kaip jaučiuosi. Ne-
labai galėjau pajudėti, tik akys sukiojosi į šalis, ieškodamos 
atsakymo.

Jeigu čia būtų kuris kitas iš jų grupės, būčiau nusiplovusi, 
tam dar nespėjus prisėsti. Bet Beverlė... Ji niekada nepriklausė 
Dešiniesiems šimtu procentų – kartais kalbėdavosi ir su kitais. 
Rankoje išplito nepažįstamas jausmas priglusti jai prie nuga-
ros. Nespėjau. Beverlė pasimuistė, atkabino rankas ir vogčiom 
žvilgtelėjo į ją stebinčius Dešiniuosius.

– Em... Herieta?
Dešinė jos akis prisimerkė, kairys antakis išsirietė. Vienoje 

klasėje mudvi mokėmės nuo pirmojo skambučio, o ji pasitiks-
lino mano vardą. Žvilgtelėjau į Dešiniuosius. Ko gero, nežinoti 
kitų vardų – viena jų taisyklių.

Absurdas. Nesąmonė. Ir visgi.
Ir aš padaryčiau bet ką, kad galėčiau tampytis, įsikibusi į 

parankę Tomui arba Lukui. Kad galėčiau spjaudyti suseilėtus 
popieriukus kitiems į plaukus, o ne būčiau apspjaudyta pati.

Aha, žinau, pamanėte, kai į tave spjaudo apčiaumotus po-
pieriukus, turėtum linkėti tiems spjaudytojams bloga arba, jei 
esi prie religijos, gerai už juos pasimelsti. Bet aš neapykantos 



11

jiems nejaučiu, net priešingai – kone kasnakt sapnuoju esanti 
viena iš jų, ir tai būna sapnai, iš kurių nesinori pabusti.

– Herieta, Herieta... Jeigu mes, – Beverlė linktelėjo į mus 
stebinčių Dešiniųjų trijulę, – galime tau padėti, nežinau, saky-
kim, surasti jį ar ką, tu mums sakyk, gerai?

– Ką?
Beverlė nejaukiai pasirangė ant kėdės.
– Na žinai, Tomo tėtis anksčiau dirbo nuovadoje, vis dar turi 

ryšių.
Nenorėjau išsiduoti, kad nenutuokiu, apie ką ji kalba. Žvilg-

telėjau į Dešiniuosius. Akys spigina į mus. Geras ženklas. Be to, 
čia jiems būtų per mažai žiūrovų – ne jų aplinkybės. Ne, tai nėra 
eilinis prisiknisimas.

– Mes jį rasime, Herieta, tikrai, – Beverlės ranka kiek ne-
grabiai spustelėjo man petį. – O jis tau nieko nesakė? Na žinai, 
kur eis, ką darys? Tomas sako, policija nieko nežino, bet negali 
žmogus taip iš niekur nieko dingti, supranti? O gal ką nors ne-
įprasto pastebėjai? Ką nors?

Kailas. Štai kas čia vyksta. Rankas vėl sutraukė. Šįkart su 
skausmu. Kartais taip nutikdavo, kai neišveždavo galva.

Papurčiau rankas, kartu, matyt, ir galvą. Beverlė atsiduso ir 
ilgais smailiais nagais pasikrapštė smilkinį, meistriškai neuž-
kliudydama pripaišyto antakio.

– Na, tai jei ką prisiminsi, – atsistojo, – mes toje pačioje 
klasėje.

– Jau devynerius metus.
Dažnai mintyse su jais kalbėdavau, ginčydavausi, klausda-

vau, įsprausdavau atsakymus į jų lūpas, pasiteisinimus, atsi-
prašymus. Niekada garsiai, nors taip norėdavau, kad išgirstų. 
Beverlės veidas staiga priartėjo kaip pro didinamąjį stiklą. Vėl 
susitraukiau. Negalėjau patylėti? Būtent dabar! Kai pirmą kartą 
pamačiau ją iš taip arti. Beverlės žvilgsnis nukrypo į duobutę 
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mano smakre, kurią prisidengti buvo jau per vėlu. Dešiniųjų 
žvilgsniai klaidžiojo pažemiui, mano širdis ėmė garsiai muštis 
į šonkaulius.

– Kokius metus?
– Pastaruosius, aš, Kailas... – veblenau.
Beviltiškai pažiūrėjau į Beverlę. Pasiduok. Nusižemink. Ne-

atsikalbinėk. Neprovokuok.
– Herieta?
Man atrodo, net įkvėpti nedrįsau.
– Ką jis darė pastaruosius metus?
Suvokusi, kad Beverlės balsas tebeskamba taip pat ir kad iš-

sisukau – gal ji ne visai išgirdo, pakėliau galvą ir nežinau kodėl 
ištariau tai, nuo ko viskas prasidėjo:

– Jis raižė bangas.
– Peiliu, smeigtuku, tuo, kas pasitaikydavo po ranka, – pridū-

riau, pamačiusi, kaip Beverlė vos pastebimai linkčioja pritarda-
ma. – Ten, kur atsitikdavo kas nors baisiai liūdno, kai pykdavo...

– Va matai, jau šis tas! Taip ir maniau, kad ką nors žinosi. 
Susitinkam po pamokų, ir visi nuspręsim, ką galime nuveikti su 
šia informacija. Čia turi būti kažkoks šiaudas. Taip taip, tikrai! 
Tu laisva po pamokų, ką?

– Aš? – apsidairiau.
– O tai kas? Juk jį pažinojai geriausiai!
– Aha...
– Tai sutarta. Po pamokų prie paradinių.
Beverlei dar nepriėjus Dešiniųjų, mano rankos ėmė beviltiš-

kai grybščioti medžiaginio maišelio dugną, nieko ten neradus, 
kojos raketos greičiu šovė prie spintelės, kur palikau kuprinę. 
Nes ką tik kalbėjau su Beverle. Nes dingo Kailas, o aš niekada 
gyvenime nebuvau su juo kalbėjusi.
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Penktadienį po pirmos pamokos direktorius Janas Saulis su-
ginė visus į sporto salę ir su policijos pareigūnu iš Bruko paskel-
bė, kad dingo Kailas. Paprašė ką nors apie jį žinančius nedelsiant 
pranešti. Nuo tada mokykla tapo Kailo garbinimo tvirtove.

Nepastebėjau, kada jis dingo. Kailas mokėsi paralelinėje 
klasėje, bendrų pamokų mums nebuvo. Ryte nugirdau dvi jo 
klasiokes kuždantis valgykloje, kad mokykloje jis nesirodė jau 
porą savaičių, bet niekam nekilo jokių įtarimų.

– Jo gi dažnai nebūdavo, – girdėjau ilgakasę Viktoriją sakant 
Klementinai. – Sirgo gal, nežinau.

Visi šnabždėjosi, visuose kampuose tik ir skambėjo: Kailas, 
Kailas, Kailas. Koridoriuose iškabintos mokyklos gyvenimą 
įamžinančios nuotraukos buvo apgultos galvų ir pirštų, baks-
nojančių į Kailo veidą jose, nors ne visada pataikydavo į jį. Ta-
čiau ne tai svarbiausia. Svarbiausia buvo, kad Vikerio gimnazi-
joje pagaliau nutiko kažkas nevikeriško, o to mums visiems ir 
reikėjo. Nė vienas Vikerio jaunuolis nesvajojo baigęs mokyklą 
likti čia, perimti tėvų verslą ar pamainą degalinėje. Mums ne-
reikėjo mažo romantiško miestelio. Vikeris mums buvo šūdo 
krūva, iš kurios norėjome ištrūkti į pasaulį, egzistuojantį fil-
muose. Ir štai, sakykime, visai netikėtai, dingsta Kailas, Vikeris 
tampa filmu, o kiekvienas iš mūsų gauname vaidmenį.

Po nutikimo su Beverle pasileidau namo bėgte. Iki pamokų 
pabaigos liko šešios valandos. Neužteks. Nežinau, kiek laiko 
reikėtų išsikapstyti iš to, ką pasakiau. Viskas, ką žinojau apie 
Kailą, tai kad jis mokėsi 9B klasėje, rudenį ir pavasarį pietau-
davo mokyklos stadione ant suoliuko ir tomis dienomis, kai 
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mokykloje nieko nenutikdavo man, tikėtina, nutikdavo jam. 
Kaip šitai galėtų padėti jį rasti?

Mama sėdėjo virtuvėje prie stalo ir ant baltu glajumi aplieto 
torto pincetu lipdė mažulytes saulutes. Šūdas. Pamačiusi mane 
pradėjo valytis rankas į prijuostę.

– Kas čia dabar? Kas nors atsitiko?
– Nieko, em... Blogai jaučiuosi.
Spėjau vos mirktelėti, o mama jau buvo prie manęs. Glaudė 

dar lipnų delną prie kaktos, čiupinėjo veidą ir kaklą, nors ran-
giausi, mėgindama išsisukti nuo jos rankos. Reaktyvinė mote-
ris, ne kitaip.

– Nieko man nėra, šiaip, pykina. Prigulsiu, ir praeis. Tikrai, – 
kaip serganti, patikinau gerokai per energingai.

Mama atlaisvino plotelį prie stalo, atitraukė kėdę ir vis tiek 
įkišo termometrą į pažastį. Termometras, aišku, nieko neparo-
dė, bet tai ją tik pakurstė.

– O kas darosi? Skauda ką nors?
– Nea, silp...
– Ką valgei šiandien?
– Nie...
Būtų privertusi išvardinti visus ingredientus iki „E“ sūrelio 

glaiste, todėl nusprendžiau, kad bus greičiau pameluoti dar kar-
tą. Nereikėjo.

– Kaip tai nieko? Tai dėl to ir bloga.
Priešais išdygo lėkštė mano mėgstamiausių lašišų sukti-

nukų iš netoliese esančios kavinės. Tiksėjo brangios minutės, 
bet ginčytis būtų dar brangiau. Gerai bent kad mūsų namuose 
kalbėti pilna burna prieštaravo taisyklėms, todėl tik klausiau 
mamos pasakojimo apie užsakymą krikštynoms, kurioms lipdė 
tą tortą. Ir kad kitam užsakymui greičiausiai nueis visa naktis. 
Nusibraukiau rankove maisto likučius nuo lūpų, praskalavau 
indus ir sumečiau į indaplovę.
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– Geriau? – Mamos kaktoje vis dar įsirėžusi susirūpinimo 
raukšlė.

Abejingai gūžtelėjau pečiais.
Mama pasišovė palydėti iki kambario. Tik tada, kai keldama 

kuprinę trūktelėjo už rankenėlės, prisiminiau, kad per tą Be-
verlę pamiršau susitvarkyti. Rankenėlė nutrūko, kuprinė tėkš-
telėjo ant plytelių, pasigirdo dūžtantis stiklas. Kodėl ji negalėjo 
užsimesti tos kuprinės ant pečių, kaip visi normalūs žmonės?

– Kas per šū...
Mama žiūrėjo tai į mane, tai į rankoje likusią sukarpytą 

rankenėlę.
– Nieko, – burbtelėjau, pastvėriau kuprinę ir užsimečiau ant 

nugaros.
Prie kūno prigludusiame kampe plito blizgi dėmė, į nosį 

tvokstelėjo konservuotos žuvies kvapas. Mama tik dabar paste-
bėjo ant kito peties kabantį medžiaginį maišelį su išsišovusiais 
knygų kampais.

– Kažkas sukarpė tavo kuprinę? Kas čia per kvapas? Kas ten 
sudužo?

– Nieko, mama, sakau gi, nieko.
– Herieta, kalbėk.
Mamos ranka atsirado man ant peties, bet abi žinojome, kad 

nekalbėsiu. Nusigręžiau ir užlipusi į savo kambarį trinktelėjau 
durimis. Laiko turėjau nedaug. Mama visada grįždavo po va-
landos ir vėl bandydavo mane prakalbinti.

Nulindau į vonios kambarį, numečiau riebaluotus marš-
kinėlius ir kuprinę į vakarykščių drabužių krūvą šalia vonios. 
Keli lašai indų ploviklio, gerai patrinti, nuskalauti vandeniu, 
dar kartą patrinti nagų lako valikliu su acetonu; jeigu vis dar 
dvokia, procedūrą kartoti. Iš vonios išlindau raudonu tvinkčio-
jančiu šonu. Su purvinais drabužiais ir kuprine susitvarkysiu, 
kai iškuopsiu didesnę mėšlo krūvą. Įsikuičiau į žydrus patalus, 



16

užsitraukiau antklodę ant galvos ir pirštu baksnojau į medžia-
ginę jūrą danguje. Bangavo.

Bangos ant mano kambario sienų, ant veidrodžio rėmų, 
vonios plytelių ir šešių patalynės komplektų buvo vienintelis 
dalykas, likęs iš Ekervilio, kuriame gyvenau su mama iki mo-
kyklos. Tą pajūrio miestelį už dviejų šimtų keturiasdešimt pen-
kių kilometrų aš mylėjau, bet mama vis tiek krovė mudviejų 
daiktus į dėžes, nors protestavau ir zyziau. Ji sakė, kad Vikeryje 
viskas bus kitaip. Ji buvo teisi – viskas čia tikrai buvo kitaip. 
Gerokai blogiau.

Baksnodama į antklodę virš galvos susitelkiu į tai, kas nuti-
ko mokykloje.

Visos mintys, veiksmai ir įvykiai turi logines sekas.
Prieš porą savaičių dingo Kailas.
Dešinieji nori jį rasti.
Tam, kad rastum Kailą, reikia ką nors apie jį žinoti.
Apie Kailą niekas nieko nežino, nes Kailas buvo nepriklau-

somas vienišius.
Kas galėtų padėti?
Aišku, kad em... Herieta, kita nepriklausoma vienišė, nes 

viena pagrindinių išgyvenimo sąlygų gamtoje – priklausyti rū-
šiai, kitaip tariant, turėti draugų.

Jeigu Karlas Linėjus teisus, homo sapiens turėtų bendrauti su 
kitais savo rūšies atstovais. Bet protingasis žmogus sukūrė dar 
vieną klasifikaciją: populiarieji, moksliukai, sportininkai, šokė-
jai, muzikantai, vidutinybės, pankai, gotai, reperiai, reiveriai ir 
dar daug t. t. Klasifikacija be pabaigos, bet nei aš, nei Kailas 
nepriklausėme kuriai nors jos eilutei. Vienišiai, atsidūrę už kla-
sifikacijos ribų. Nors buvau pirmūnė, gal truputį pankė, pati-
ko filmai, neblogai sekėsi sportas. Nežinau, koks buvo Kailas. 
Nežinau, ko reikėjo, kad pritaptum, bet abiem to stigo. Būti 
nepriklausomu vienišiumi anaiptol nebuvo pasirinkimas.
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Štai kur Dešinieji prašovė. Jie tikriausiai nežino, kad nepri-
klausomų vienišių išgyvenimo sąlyga – laikytis po vieną. Pa-
geidautina, kuo atokiau vienas nuo kito. Jie turbūt manė, kad 
mudu su Kailu draugai, todėl galiu būti naudinga. Ar dėl to prie 
manęs priėjo Beverlė? Ar dėl to jie nori susitikti su manimi po 
pamokų?

Turėčiau pykti, žinau. Tik ne jausti šitai. Tik ne drugelius, 
mažomis kojytėmis tapsenančius pilve. Bet... o gal? Gal paga-
liau radau atsakymą.

– Herieta?
Valanda praėjo gerokai greičiau. Mama nelaukdavo leidimo 

įeiti. Kaltai nusišypsodavo ir atsisėsdavo ant lovos krašto.
– Kaip jautiesi?
Mamos ranka kėsinosi vėl apčiupinėti visas matomas kūno 

vietas, tad sulindau dar giliau po antklode. Geriau, mama.
– Mes vis tiek turėsime pasikalbėti.
Ji atsiduso ir timptelėjo savo ir taip per ilgas palaidinės ran-

koves. Atrodo, reikia tiek nedaug. Išsižioti ir papasakoti, kas 
nutiko mokykloje. Ką pasakiau Beverlei. Kokią hipotezę iš-
kėliau prieš minutę. Ji nepritartų, bet pasakyčiau, kad tai bus 
grynai mokslinis eksperimentas. Nes tik baisiai nedori žmonės 
pasinaudotų kito dingimu, kad susirastų draugų. Ji nepritartų, 
bet nedraustų – niekada nieko nedraudė. Bet ji žino apie juos, o 
aš žinau apie ją. Apie tą žvilgsnį, kuriuo ji žino geriau, daugiau, 
iš esmės – kuriuo ji gailisi.

– Kodėl mes niekada nepriartėjame prie to, kas svarbu?
Žvilgsnį, kuriuo jai gaila manęs.
– Tu gi žinai, kad aš suprantu, kas vyksta. Kodėl nekalbi? 

Šiandien jie sukarpė kuprinę, kažko ten pripylė – Jėzau, kas ten 
buvo per kvapas. Ar jie dažnai taip daro? Kada bus gana? Ką jie 
turi padaryti, kad tau jau užtektų? Ką aš turiu padaryti, kad man 
leistum padėti?
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Mamos žodžiai virto piktomis bangomis, jos dužo po kojo-
mis, pėdos vis labiau grimzdo į smėlį, gilyn, gilyn, darėsi sunku 
judėti. Ir dar tas vėjas, nuo jūros atnešantis Tomo juoką, kuris, 
žinojau, tik garsės. Tas dilgčiojimas pirštuose – sugniaužti šaltą 
metalą. Štai dėl ko niekada nekalbėjau: mokyklą galėjau iškęsti 
ir pamiršti vos užvėrusi duris, bet namie turėjo būti štilis. Bus.

Mama krūptelėjo, kai pašokau iš lovos. Keista, jos vietoje 
jau būčiau pripratusi. Patikinau, kad viskas gerai, kuprinę su-
karpiau pati per dizaino pamoką, tik nespėjau susiūti spalvotais 
siūlais, bus labai gražu, pamatysi. O kvapas... Sumurmėjau apie 
valgytą prieš savaitę sumuštinį su žuvimi, kurio likučiai kaž-
kodėl švinko kuprinėje. Mama sekė mano žodžius, tampydama 
palaidinės rankoves, net menkiausiu judesiu neišsiduodama, 
kad nepatikėjo. Pasitikėti buvo dar viena šių namų taisyklė.

Vis dėlto jai užkliuvo, kad prieš valandą silpnumu skundęsis 
vaikas lyg niekur nieko pareiškia vėl einantis į mokyklą.

– Man tikrai geriau, mama. Ir Beverlė laukia.
Pasigailėjau vos ištarusi vardą. Niekada neišdaviau jų vardų. 

Bet Beverlė buvo Vikerio populiarumo viršūnėse – etiketę jai 
priklijuoti neturėjo būti sudėtinga.

– Palauk... Beverlė? Beverlė Beverlė...
Beverlė. Beverlė Beverlė. Einu susitikti su Beverle. Pora ma-

žų kojyčių vėl sutrepsėjo pilve.
– Kodėl tu eini susitikti su Beverle? Herieta, kas per?..
Apsisukau eiti. Galbūt turėjau atsakymą. Nieko nebuvo 

svarbiau, kaip įsitikinti, kad drugeliai gali išgyventi ilgiau nei 
dieną. Riešą kelias akimirkas spaudę mamos pirštai pasidavė. 
Abi žinojome, kad vis tiek išeisiu.

– Tu gi žinai, kad jie nėra vien blogi, – tarpduryje pasakiau. – 
Geriau už visus tai žinai.


