Zengiu susalusia Zeme, nors negaliu pasakyti, kokiai $aliai $i
zemé priklauso. Kartais matau ja tarsi i§ drono, apacioje raiz-
gosi sniegu uzkloti kalnai, tarpekliai ir ezerai, miskai, kurie
staiga tarsi iSdygsta pries§ akis ir baltuojanciomis Sakomis
braukia per veida. Kitg karta jauc¢iuosi jklimpes ligi keliy, ho-
rizonto nematyti, bet stengiuosi keliauti toliau, nors tikslas
neaiskus, ir a§ nenumanau, i$ kur einu ir kur traukiu. Pasaulis
uzklotas, gyvybé létai dasta kaip avis, jstrigusi giliose sanaso-
se prie senovinés akmeninés sienos, ir as negaliu jos itraukti.
Viskas paslépta, net paslaptys, kurias labai uoliai saugau, kad
niekados nei$vysty dienos §viesos, o pasaulis plyti toks bega-
linis, kad negaliu jo aprépti zvilgsniu, o jeigu prisimerkiu, tai
tik dél to, kad apsisaugociau nuo véjo pustomo sniego. Viskas
turi savo paskirtj, ir a$ turiu rasti savaja arba pasiduoti $iai
sustingusiai Zemei, raginanciai nebesipriesinti nuovargiui ir
padéti galva ant minkstos sniego pagalvés. Klampoja Breige-
lio medziokliai, grjztantys i$ maisto paiesky uz kaimo stuk-
san¢iame miske, jie taip pat pavarge, bet ant uzsalusio eze-
ro sportuojantys zmonés neskuba jy sveikinti ar pasistengti



suprasti, kg jiems teko istverti. Prisikéles i mirusiyjy grizta
atkersyti zmogui, nuzudziusiam jo suny.*

Viskas turi savo paskirtj. Tai kas gi mane skatina leistis
i Sia kelione?

Klupinéju apakintas sniego, bijau, kad kiekvieng akimirkg
galiu jsmukti j ziojintj ply$i arba kristi nuo uolos istiktas So-
ko dél staiga atsivérusios erdvés, mostaguodamas rankomis,
kurios beviltiskai mégina ko nors nusitverti. Ko nors, kas su-
stabdyty nesibaigiantj kritima. Ir tada a$ jau ezero pakrasty,
vél matau aiskiai, taigi jziariu ledo nuobiras, blizgancias vir-
pancioje ménulio $viesoje, o pazirusiuose Serksno kristaluo-
se atsispindi zvaigzdés. Zvaigzdeés, kuriy $altis, regis, degina
skyles tamsos skliaute.

Kitame krante stovi namas. Jo languose dega $viesa. Prie
namo yra laiptai, zinau, kad turéciau jais uzlipti. Bet kaip ligi
jo nusigausiu, ar turésiu kirsti uzsalusj ezera? Ir kas iSties man
ranka? Kas dabar mane lydés? Atsisuku atgal, bet girdziu tik
véja, vaitojantj medziuose, taskantj jaros putas ir verciantj
drebéti visg pasaulj.

* Aliuzija j kino filmg ,Revenant; ¢ia ir toliau vertéjo pastabos.



Kartu mes gremziame stora sniego sluoksnj nuo priekinio
automobilio stiklo. Pavirsiuje jis dar purus, matyt, vél pasni-
go anksti ryte, bet kai pir§tinétomis rankomis galiausiai pri-
sikasame iki stiklo, randame susalusia kose, kuria ispurskiu
ledo tirpikliu. Nugrandau kiek jmanydamas daugiau sniego
nuo $oniniy langy ir nuo galinio stiklo, paskui atidarysiu du-
ris ir paleisiu variklj, kad j priekinj stiklg plasteléty siltas oras,
o Lorna naudojasi ilgakociu Sepeciu, valo variklio dangtj ir
stoga, kol pamazu ima ryskeéti pilkas metalas. Mums alsuo-
jant, ant lapy susiformuoja neaiskas kalbos burbuliukai, nors
nepersimetéme né vienu zodziu, o ankstyvo ryto $viesa jau
kaupiasi sniego pavirsiuje, ir atrodo, kad jis pulsuoja. Bet ne-
matyti jokiy $vieziy gyvos butybés pédy, tik nebylas nama su-
pantys laukai, nuzymeéti beviltiskai ieskojusiy maisto naktiniy
gyvunéliy pédsakais.

Atidarant automobilio duris, uzsalusi spynelé ne i$ kar-
to atSoka ir ant vairuotojo sédynés nubyra Siek tiek sniego,
bandau nubraukti jj ranka, bet jis virsta drégnomis démémis.
Lorna klesteli ant keleivio sédynés, ir mudu sédime apsalusia-
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me automobilyje, tarsi tai baty iglu, nieko nematome, ir aki-
mirka apima saugumo jausmas, tarsi butume apsaugoti nuo
visko, kas iSoréje.

— Tai beprotybé, Tomai! - ji beveik $aukia, norédama per-
rékti sildytuvo uzes;.

— Ar turime i$ ko rinktis?

— Gal netrukus pradés skraidyti léktuvai. Manau, kad tai
per daug pavojinga, — sako ji ir atkreipia ventiliacijos angos
groteles j dureliy stikla.

— Negalime jo ten palikti. Turime parsivezti namo.

Sédime ir spoksome j priekinj stiklg. Ventiliatoriaus zo-
noje ryskéja svaraus stiklo ruozas. Patimo garsas rézia ausis.

— Palydoviné navigacija veikia?

— Taip.

— Ir viskg paémei? - klausia ji ir meta zvilgsnj per petj i ga-
line sédyne. — Tuoj atnesiu gertuves ir maisto.

— Taip, manau, kad taip, — ir mintyse vél patikrinu mégé-
jiska avarinj komplekta, kurj kartu suruo$ém praéjusia naktj:
kastuvas, miegmaisis, $ilti drabuziai, zibintas, kravelé kom-
paktiniy ploksteliy ir, zinoma, mano fotoaparatas kaip visa-
da. Bagazinéje — plastikinis benzino kanistras ir dél kazkokios
keistos priezasties, kurios negaliu suvokti, mudviejy desimt-
metés dukros Lilés rudas brezentinis vigvamas, iSpiestas zir-
gais, ménuliais ir zZvaigzdémis. Ji uzsispyré, kad paimciau, ne-
padéjo né mano zodziai, kad galéciau ta jos palapine kiaurai
praspjauti; nebeturéjau jégy gincytis. Jos nulipdytas sniego
senis tebestovi sode priesais nama kaip naktinis sargas.

— Tik neuzmirsk paskambinti, - sako Lorna gal ketvirtg
karta. — Ar pasiémei telefono jkroviklj?
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Linkteliu ziarédamas, kaip atSyla dar vienas priekinio stik-
lo ruozas.

- Kad ir kiek zitrétum, grei¢iau nebus, — sakau palinkda-
mas arciau lango, tarsi mano alsavimas galéty pagreitinti pro-
cesa.

- Kelintg i$plaukia laivas?

— Septynios trisdesimt. Laiko tikrai turéty uztekti, — sakau,
o paskui dar priduriu: — Jeigu viskas gerai. — Nes iskrito ne-
regétas sniego kiekis, visa $alis sukaustyta, nieko nebéra ais-
kaus; ne tik laiko bei atstumo santykis, bet ir visas pasaulis,
kokj pirmiau manéme esant, atrodo visiskai iSsiderines.

Stikle atsiranda skyluté, jeigu buciau vienas, priglausciau
prie jos akij ir pro $j mazytj lesj ziaréciau j balksvg Sviesa.
Taip ir leidziu dienas, taip zvelgiu j pasaulj. Ledas aplink ja
minkstéja ir zliunga. | vidy skverbiasi $viesa. Pastarosiomis
dienomis kartais pamanydavau, kad ir pats esu tik maza sky-
luté, svajojanti pasaulio formai suteikti pastovuma, o ne tas
virpantis nenuspéjamas kitimas, kurj jauciu viduje. Netekes
kantrybés jjungiu valytuvus, i§ pradziy jie nejuda, paskui
trakc¢iodami ima nenoriai brazinti stikla.

— Ir buk atsargus. Nelék greitai, — sako ji ir pasisuka j mane.

Po sniego valymo jos skruostai dega raudoniu, i$ po vilno-
nés kepurés issprudes plauky kuokstelis.

- Ketinu bati labai atsargus. Kad ir kiek ilgai uztruk¢iau,
saugiai nuvaziuosiu ir parvesiu ji namo.

- Negalime rizikuoti, palikti jo ten vieno per Kalédas, ypac
per $ias, — sako ji, bet zinau, kad kalbasi labiau su savimi, o ne
su manimi. — Zinai, net ir geriausiais laikais... bet kai taip
prastai jauciasi... turime parsivezti ji namo.
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— Turime parsivezti ji namo, — pakartoju kaip aidas, ir ap-
ledijusiame automobilyje zodziai neturi kur détis, taigi tvyro
ore, kol j$ala j tyla.

Mudviejy stnus Lukas, likus trims dienoms iki Kalédy,
istriges Sanderlande, o Niukaslo oro uostas uzdarytas. Jis mo-
kosi universitete, gyvena jmantriame aptriususiame karaliaus
Eduardo VII laiky name, o visi penki su juo gyvenantys stu-
dentai iSvaziavo $ventéms namo. Taigi jis liko vienas ir nekaip
jauciasi. Kalbédamiesi telefonu galutinai neissiaiskinome, dél
ko jis negaluoja, bet turi temperatiros, jam pasireiskia gri-
pui buadingi simptomai. Jau du kartus jis kélési i$ ligos patalo
ir vaziavo i oro uosta, bet abu sykius suzinojo tik tiek, kad
jo skrydis atsauktas. Visos vietos j vélesnius skydzius rezer-
vuotos, ir jo moting émé kankinti jtarimas, kad migloti po-
zymiy apibudinimai telefonu gali reiksti kur kas rimtesne ligg
nei gripas. Galbut jis serga plauciy uzdegimu arba, kas buty
baisiausia, meningitu. Ir nors ji susisieké su juo internetu ir
priverté iSvardyti simptomus kaip katekizmo tiesas, menkai
teapsiramino. Tikriausiai suprantama, kad ji turi savo poziurj
i kano negales, su kuriomis reikia susitvarkyti, be to, tai dar
viena priezastis parsivezti ji namo, nes jis turi bati tokiu metu
su mumis, o ne kazkur tarp svetimy Zmoniy.

Priekinis stiklas beveik $varus. Savaime kyla noras ant le-
do likuc¢iy papurksti vandens, bet zinau, kad jis ir vél susalty.
Zidrime vienas j kita, ji deda delng man ant rankos, paskui
pasako, kad esu geras tévas. Nelaikau to kokiu nors jzadu sau,
bet manau, jeigu parvez¢iau siny namo, man irgi palengvéty,
igyciau Siokig tokia, kad ir laiking, dvasine pusiausvyra.

— Jau turéciau vaziuoti.
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— Atnes$iu maisto ir gertuves, — sako ji, o kai atidaro dureles,
j automobilio vidy jkrenta sniego juostelé. Ziariu, kaip ji slit-
kina virtuvés dury link - staiga su ta keletu dydziy per didele
neperslampama mano striuke atrodo labai trapi. Apsivilko jg
ant pizamos, ir dabar rausvos kelniy klesnés plakasi virs baty.
Kai i$vaziuosiu, gri$ i lova ir, tikiuosi, guolyje liko pakanka-
mai mano $ilumos, kad ji nesusalty. Perziariu kravele kom-
paktiniy ploksteliy, bet negaliu nuspresti, kuri tikty kelionés
pradziai.

Kai Lorna grjzta, kone nusiSypsau pamates, kad ji viska su-
déjo i saltkrepsj, paprastai naudojamg vasaros iskyloms. Pas-
tato jj ant keleivio sédyneés, prisega saugos dirzu, paskui atida-
ro dangtj ir parodo, kad atsargy yra visiems nenumatytiems
atvejams.

— Termosa kavos padéjau virSuje su sumustiniais, o ¢ia
,Lempsip“ kapsulés ir aspirinas, — sako ji ir man atkisa plasti-
kinj maiselj, tokius duoda oro uosto apsauga, dabar jis pilnas
visokiausiy medikamenty, kokiy tik galima surasti misy na-
muose. — Laikyk juos atskirai ir, kai paimsi jj, pasirapink, kad
keleta isgerty su kokiu nors gérimu. Reikia numusti tempera-
targ. — Tada ji palinksta virs keleivio sédynés ir paduoda man
maiselj, kurj $velniai suspaudziu pirstais, ji tuo metu uztren-
kia automobilio dureles, as paleidziu variklj.

Tojota RAV 4 dar niekada masy nenuvylé, né karto, nors
spidometras rodo astuoniasdesimt tukstanc¢iy myliy, bet a$ la-
bai jdémiai klausausi jos burzgimo, nes visuomet bina pirma-
sis kartas. Ji tris dienas stovéjo nevaziuojama, bet kiekvieng
rytg paleisdavau variklj, ir kai Siandien $is suburzgia, dékingas
papleksnoju jai per vairg. Iki varty vedantj vingiuotg jvazos
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keliuka nuvaléme vakar, todél dabar ji supancios sniego pus-
nys primena lenktyniy trasg. Pasukes vairg pajuntu braskant
savo nugaros mechanizmus ir suprantu, kodél sniego kasimas
taip daznai i$provokuoja $irdies smuagj. Sviezio sniego iskri-
to kur kas maziau nei ankstesniais kartais, taigi neturéty kilti
problemy, bet a$ neskubu, vaziuoju antra pavara nepraras-
damas kontrolés. Pasiekes kelia sustoju, jsitikinu, kad niekas
neatvaziuoja, ir paskutinj kartg patikrinu, ar turiu viska, ko
reikia, patap$noju per vidine kiSene su atspausdintais laivo
bilietais, paskui jstatau telefong i gérimy laikiklj $alia pavary
svirties. Ant kelio nepaliesta $viezio sniego danga, as pirmas
pravaziuosiu §iuo ruozu, kur dantyta gyvatvoré akimirksnj at-
rodo lygi tarsi tinkuota ir, vis labiau §vintant, pamazu zybcioja
serksno ziedais.

Pasuku j kaire ir kylu j kalva - tai ne itin status $laitas, bet
jveikiu tik puse, ir ratai ima suktis vietoje, o automobilis pa-
mazu slysta atgal. Pakeliu rankinio stabdzio svirtj, nors zinau,
kad man nepavyks, taigi pamazu leidziu automobiliui atbulam
riedéti atgal prie musy varty. Dziaugiuosi, kad Lorna jau vidu-
je ir nemato, kas vyksta. Per laukg, plytintj uz namo, nuolatos
teka mazytis upeliukstis, sruvena §laito pakrasé¢iu siaura sro-
vele, kuri ziemos rytais kartais virsta plikledziu. Kad sukibty
ratai, turéciau laikytis kelio vidurio. Buaty puiku, jeigu kokia
nors masyvi transporto priemoné i§ aplinkiniy ukiy jau buty
pravaziavusi keliu ir padariusi vézes, bet sniege matyti tik ma-
no pirmojo nevykusio bandymo liudijimas. Paméginu dar sykj
ir jau beveik pasiekiu vir$une, bet kai instinktyviai spusteliu
akseleratoriy, kad uztikrintai jveikciau paskutinius jardus, au-
tomobilis staiga slysteli j $alj, paskui, nepaisydamas visy ma-
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no pastangy, pakrypes keistu kampu létai slysta $laitu zemyn.
Viskas blogai, viskas ne taip, a$ bejégis pakeisti jo trajektorija.
Paklaikes sukinéju vaira ir spaudau stabdziy pedala, bet, regis,
nuo to tik dar blogiau, ir tada akimirksnj apima keista ramybé,
beveik net malonus suvokimas, kad toks pasaulis i$ tiesy ir yra,
juk to visada ir tikiesi, tu nieko negali padaryti, tik laukti, kas
nutiks.

Automobilis sustoja Sonu slaito papédéje, atsisukes j vartus,
pro kuriuos ka tik i§vaziavau, tarsi pripazindamas nesékme ir
norédamas sugrizti j savo stovéjimo vieta prie namy. Negeras
zenklas kelionés pradziai, jau svarstau, ar i$vis jos neatsisakyti,
bet pagalvoju apie misy siny ir suprantu, kad negaliu jo palikti
vieno, negaliu sugrijzti i namus, praéjus vos penkioms minutés
po isvykimo, tarsi pasiduoti né nepabandzius. Palinkstu vir$
vairo ir galiausiai suprantu, kad neiseis jveikti slaito, pajudé-
jus i$ vietos. Apsigrezti nelengva, nes ankstoka; kai pavaziuoju
atbulas, atsitrenkiu j gyvatvore ir galinio vaizdo veidrodély-
je matau ant uzpakalinio stiklo krentancias smulkutes sniego
kaskadas. Galiausiai man pavyksta, riedu lygiu kelio ruozu
priesinga kryptimi, nei man reikia, kol pasiekiu kaimyny jva-
za ir galiu vél apsisukti. Vaziuodamas antra pavara i$vystau
didesnj greitj, nei anksciau, ir, stengdamasis nespausti stab-
dziy pedalo, tolygiai riedédamas jveikiu $laitg. Man pavyksta,
o paskui kelias, kuriuo vaziuodamas pasieksiu didjjj plenta, jau
bus pakenc¢iamas. PrieSais namus matyti sniego seniai, 0 man,
apimtam euforijos po jveiktos pirmosios kliaties, akimirka at-
rodo, tarsi jie stovi garbés sargyboje, ismeigtos j mane juodos
ju akys linki man sékmeés. Jjungiu radijg ir surandu ory pro-
gnoze. Balsas sako, tikétina, kad vél snigs, bet §j karta sniego
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laukiama pietinéje Anglijoje, o prognozé baigiama perspéji-
mu, kad geriau niekur nekeliauti, nebent butiniausiu reikalu.

Néra didesnés batinybés, paaiskinu balsui, nei parsivezti
siny namo, parsivezti savo sergantj siny Kalédoms, paskui
privaziuoju plents, pamatau, kad jis nuvalytas sniego valytuvu
ir pabarstytas smélio bei druskos mis$iniu, dar sykj patap$no-
ju vairg ir, uzuot klauses radijo, paleidziu pirmagja kompaktine
plokstele. Paskui sau pac¢iam pasakau, kad vaiduokliai nepalie-
ka pédsaky sniege.

Muzika svarbi musy namuose, bet pastaruosius keleta mé-
nesiy ji ten neskambéjo, dél to buvo nitaru kaip niekad. Taigi
dziaugiuosi galédamas automobilyje vél jos klausytis ir ne-
sijausti esgs nejautrus. Lornai patinka ,Motown® ir moterys
dainininkés, tokios kaip Dasti Springfild ir Adelé. Ir muzika
buvo viena i$ sri¢iy, kur mudu su Luku puikiai sutardavome.
Mes netgi buvome poroje koncerty - klausémés Neilo Jango
Dubline ir ,The Gaslight Anthem® naktiniame klube ,Limeli-
ght®. Ten jauciausi Siek tiek per senas, bet muzika buvo puiki
ir, regis, niekas nekreipé j mane démesio, nesistengé parodyti,
kad esu seniausias svingeris mieste. Automobilyje turéjau mu-
zikos, kurig pats issirinkau, nes pries$ akis lauké daug valandy
truksianti kelioné - tai Robertas Vajatas, Vanas Morisonas,
R.E.M., Dzonas Martinas, Nikas Keivas.

Taip pat pasiémiau ,Great Lake Swimmers® plokstele, Luko
man padovanotg gimtadieniui. Pamaniau, kad verta prigrieb-
ti jrasy, kuriuos, zinojau, mégsta jis, kuriy galétume klausytis
pakeliui namo - ,Ash®, ,The Smiths®, ,The National®, Neilo
Jango albumg ,On the Beach®. Lukas seniau skambino gita-
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ra, mokykloje buvo subures nedidele aktyviai koncertuojancia
grupe, kurios gyvavimas baigési, kai jos nariai i§vaziavo mo-
kytis i skirtingus universitetus.

Dar anksti, jau prasidéjusios mokiniy atostogos ir keliuose
beveik néra automobiliy, taigi mégaujuosi vairavimu. Kai jva-
ziuoju j miestg, atrodo, kad jis vis dar sukaustytas miego, dar
nepasiruoses sutikti dieng ar nusipurtyti per naktj kiekvieng
pavirsiy padengusio Serksno. Kalédinés dekoracijos dar ne-
zybcioja, sniega nusviecia tik keleto mano sutikty automobiliy
zibinty $viesa ir vestibiuliai ty pastaty, kuriuose ankstyvi dar-
buotojai jau pradéjo savo diena. Miestas atrodo kaip miegantis
benamis, apsimuturiaves svetimais drabuziais, susirietes nuo
salcio.

Regis, i prieplaukoje stovintj laiva niekaip nesutilps tiek
daug sunkvezimiy. Vienas po kito jie pranyksta kroviniy de-
nio viduriuose, jy iSmetamieji vamzdziai suvirpina org ir aki-
mirksniu i$spjauna damy kamuolius. Pavélaves vairuotojas
skuodzia prie savo sunkvezimio kabinos, po pazastim paspau-
des popieriaus lapg, kita ranka laikydamas indelj i$sinestinés
arbatos ar kavos, jlipa j kabing ir paleidzia triuk§mingg variklj,
o perlenkta popieriaus lapg nusviedzia $alia priekinio stiklo.
Man dingteli, kad tokia kelioné yra prekybininky kasdienio
ritualo dalis, pats apie tai nieko neiSmanau ir stovédamas eiléje
kone pasijuntu esgs jsibrovélis.

Kartu su automobiliais ir sunkvezimiais driekiasi ilga pés-
¢iyjy keleiviy eilé, spéju, jie keliauja namo laivais ir trauki-
niais todél, kad oro uostai juos nuvylé. Keliauja namo pas
savuosius. Svarstau, ar mes visi sutilpsim, ar mano bilietas
garantuoja man vieta, ar ¢ia, panasiai kaip oro uostuose, nuo-
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lat parduodama daugiau biliety, nes tikimasi, kad dalis ke-
leiviy gal nepasirodys. Bet netrukus uzvaziuoju trapu tiesiai
i stovéjimo denj. Kai islipu i$ automobilio, i$ karto tvoksteli
pazistamas kvapas — dyzelino, jaros vandens skalaujamo me-
talo ir dar kazkokiy ingredienty, kuriy negaliu jvardyti, misi-
nys. Ant daugelio automobiliy, pro kuriuos slenku Sonu, dar
matyti sniego, viename kitame ant galinés sédynés sukrauti
krepsiai su dovanomis, jvyniotomis j kalédinj popieriy. Kar-
tu su kitais vairuotojais uzlipu laiptais ir patraukiu keleiviy
kajutés link.

Kai vaikas budamas plaukdavau keltu, man vis atrodydavo,
kad atsidtriau gyvuliams gabenti skirtame laive. Dabar atsira-
do tam tikros prabangos ir patogumy, parduotuviy ir restora-
ny, suskilusias plastiko kédes ir kietus suolus pakeité minkstos
sédynés. Cia yra netgi Kalédy eglé ir skamba kalédinés gies-
més. Ir jgula sveikina mane, tarsi buciau ka tik jzenges i vies-
butj, o vietoj ankstesnés smarvés sklinda maisto ir kavos kva-
pai. Kajuté jau pilna Zmoniy, apsistaciusiy asmenine teritorija
zyminciais krepsiais, vienoje rankoje kars$tas gérimas, kitoje
telefonas; savo pasnekovams jie pasakoja jau esantys laive, jau
keliaujantys namo. I$siunc¢iu Lornai zinute, kad man pavyko ir
kad kelias nebuvo labai prastas.

Salia manes sédinti jauna moteris paklausia, ar galéiau
pasaugoti jos krepsj, kol eis nusipirkti ko uzkasti. Kai grizta
nesina sumustiniu ir kava, jai papasakoju, kad keliauju j San-
derlanda stnaus parsivezti. Jau pasakojau kitai moteriai, sédeé-
jusiai automobiliy denio budeléje ir patikrinusiai mano bilieta.
Galbut man smagu, kad elgiuosi Siek tiek herojiskai, juk gyve-
nu fotografuodamas ne itin mane dominancius dalykus, todél
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neturiu daug galimybiy pasijusti herojumi. Dazniausiai foto-
grafuoju vestuves, — tik nuotraukos, jokiy vaizdo jrasy, kad ir
kiek man mokeéty, — taip pat mano darbas yra Seimy portretai,
ypatingi gimtadieniai, mokyklinés ceremonijos, kartais koks
nors bendras projektas, jeigu pasiseka, ir $iaip kas pasitaiko
po ranka.

— Jis mokosi Sanderlando universitete ir dabar negaluoja, —
sakau jaunajai moteriai. — Oro uostai uzdaryti. Jo motina mane
pasiunté, kad parvez¢iau namo.

- Ka jis veikia universitete? — klausia ji su skotisku akcentu.

— Garso ir vaizdo, kino gamyba.

— Ir a$ mokiausi panasiy dalyky.

— Sanderlande?

- Ne, Glazge. Dabar ten ir keliauju — namo. Tikiuosi, trau-
kiniai vis dar vaziuoja.

- Pavézéciau, jei buty pakeliui, — sakau, — bet vaziuoju
i Sanderlands. - Bugstauju, kad nebuciau perlenkes lazdos, juk
ji gali pamanyti apie mane ka negero. Moteris kazkam raso
zinute, o a$ apsimetu ziurjs  savo telefong.

- Kas nutiko jasy sanui?

— Mes nezinome, bet tikriausiai jis susirgo gripu. Lankétés
Siaurés Airijoje?

- Dirbu ,Sosty karuose”.

— Nieko sau! — sakau. Nesu mates $io serialo, bet, kaip ir vi-
si, Zinau, jog jis labai populiarus, nors giliai atmintyje Smésteli
kazkieno apibudinimas, kad tai filmas ,apie papus ir drakonus".

— Yra gery viety.

— Mano sunus jj ziuri. Nors, spéju, nelegaliai. Beveik viska
nutekina i$ interneto.
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— O kas to nedaro?

— Juokiausi, kai suzinojau, kad miesto taryba iSdazé baltas
linijas palei tamsigsias gyvatvores.

— Jiems teko isdeginti dazus, bet zymés dar matyti.

— O kaip aktoriai? - klausiu.

- Daugiausia visai Saunts. Kai kurie sugeba buti rakstis su-
binéje. Reikia to, reikia ano. Amzinai viskuo nepatenkinti.

- O ka jus veikiate?

— Esu pastatymo asistenté, — atsako ji ir vél zvilgteli j savo
telefong. Pajuntu, kad pokalbis baigtas, todél nebeklausiu, kg
tai reiskia, nors $is susitikimas bus man naudingas, turésiu kg
papasakoti Lukui, kai keliausime namo. Baty buve puiku, jei
buciau paklausinéjes, kaip ji pradéjo savo karjera.

Laivas is$plaukia, pro langa zitriu, kaip mums sekasi. Van-
duo ramus, regis, visiskai abejingas oro dramatizmui, bet
apsnigti krantai kaip dvi istiestos rankos mus kreipia | atvirg
jura, kur atsiveria man dar nematyta perspektyva; pamanau,
kad be reikalo palikau fotoaparatg automobilyje. Pasigirsta ke-
letas prane$imy apie sauga, paskui vél skamba kalédiné muzi-
ka. Galvoju apie Lorng, méginancia vél siltai jsitaisyti misy
lovoje, apie Lile, miegancig po kino filmo , The BFG* plakatu,
apie esantj toli vieni$g Lukg tus¢iame name. Ir staiga apima la-
bai keistas jausmas, tarsi dabartis buty pasitraukusi j nuosalig
vieta, kur atmintis bei samoné susilieja ir sukuria kazkg nauja.
Taigi vos keleta sekundziy staiga tarsi atsimenu kitus zmones,
jau keliavusius anksciau, ir keleivius aplink mane pakeicia ne-
bylus neryskiy veidy koliazas ty, kurie plauké anksciau, dauge-
lis jy ieskojo naujo gyvenimo miestuose, tikéjosi ten susikurti
geresne ateitj. Moterys, nesiojancios litdesj js¢iose, priverstos
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ieskoti pagalbos toli nuo Seimos ir namy. Stengiuosi atsikraty-
ti $iy vaizdiniy, bet tada akies krasteliu i$vystu jaunuolj kitoje
kajutés puséje, jis i§ karto pradingsta, o man pasidingoja, jog
tai Danielis.

Nesistebiu, kad jis laive, nes matau ji Sméstelint daugelyje
viety, visada labai trumpai, niekada nespéju kilsteléti rankos
ir pasaukti.

Kartais jis stovi kartu su kitais pajauniais, jie pasipuose is-
sinuomotais kostiumais ir stengiasi atrodyti, tarsi buty tiesiai
i$ filmo ,Pasiute Sunys®. Kitgsyk akies krasteliu pastebiu jj vai-
ruodamas, o kartais prie§ pat miega, bet visuomet tolumoje,
tada svarstau, gal turéciau keltis ir patikrinti, ar durys neuz-
sklestos, kad jis galéty grizti namo, jeigu panoréty. Ko gero,
regiu ji pajauniy buryje dél to, kad dar mokykloje, kai buvo
daroma gretomis sustojusiy moksleiviy panoraminé nuotrau-
ka, juodu su bi¢iuliu Robiu paliko savo vietas ir nubégo i kitg
grupés gala, kad buty uzfiksuoti du kartus. Toks poelgis di-
rektoriaus nesuzavéjo, ir Danielis pirmg karta buvo nusalintas
nuo pamoky. Nusalintas dél poksto. Turbut geriausia ir ma-
ziausiai verta bausmeés jo isdaiga.

Suskamba ir ima dagzti losSimy automatas. Pamazu i$plau-
kiame j atvira jura.

Siek tiek snusteliu — matyt, dél sniego valymo, be to, anksti
kéliausi. Nubudes matau, kad jaunosios moters nebéra, ir labai
tikiuosi, kad neknarkiau jai j ausj ir kad ji nepamané, jog mé-
ginau jai meilintis. Kelioné laivu truks vos pora valandy, bet
mano galvoje jau dabar migla, zinau, kad reikty jg pravédinti,
jeigu noriu sékmingai vairuoti, taigi iSeinu i$ kajutés j lauka
ir pakylu j virSutinj denj, kad vésus ryto oras isblaskyty mie-
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guistuma. Keletas rikaliy, kai kurie su uzsmauktais ant galvy
$ilty striukiy gobtuvais, rukyti skirtoje vietoje stovi palinke
ant turékly. Pamatau jaunaja moterj, $alia kurios sédéjau. Ve-
jas plaiksto jai plaukus, vercia braukti juos nuo veido. Van-
duo kilvateryje kunkuliuoja ir putoja, palikdamas ,V* pavidalo
pédsaka, — panasiai kaip mes valome sniega, — bet tolumoje
plytinti jura atrodo sukaustyta pilko stingulio. Vaizdas nuo-
traukai netinkamas, net jei turéc¢iau fotoaparatg; vis délto dau-
gelis Zzmoniy daro asmenukes ir po vieng, ir poromis. Telefo-
ny fotoaparatai, nesiliaujantis technologijy tobuléjimas ir $io
proceso padariniai atims darbg i$ tokiy kaip as. Netrukus Zzmo-
nés ims patys fotografuoti visus bendruomeninius jvykius.
Kartais pasijuntu kaip nykstancios rasies atstovas. Paskutinis
mohikanas, fotografuojantis tikru fotoaparatu. I$ tiesy viskas
bus dar blogiau, nes zinau, kad ir kokios technologijos buty
naudojamos, Sios asmenukés man bevertés, jos negali pakeisti
tikros nuotraukos - to, kas atsiranda po kurybiniy ieskojimy
ir dél ypatingo matymo kampo. Taigi man tokie atvaizdai —
viso labo tik pataikavimas sau, zmogiskosios tustybés israiska,
stokojantys orumo, kurio gali suteikti tikra nuotrauka. O gal
Lilé teisi, gal i$ tiesy esu senas bambeklis, kaip ji mane vadina,
ir keiksnoju tai, kas zmonéms suteikia nekalto dziaugsmo.

Mes vaikstinéjome taku palei skardj Portstiuarte. Vaikams
reikéjo fizinio kravio, nors tuo metu buvo $alta, beveik taip
pat kaip dabar. Lukui kaip visuomet kilo daugybé klausimy.

,Kodél sakoma — jaros pakrastys?*

»Todél, kad mes esame juros pakrastyje.”

,Bet kodél tai reikia vadinti pakras¢iu?*
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