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Karas kol kas iki mūsų neatsirito. Gyvenome baimėje ir su 
viltimi, kad taip nenutiks, todėl stengėmės neužtraukti 

Dievo pykčio ant mūsų tvirtomis mūro sienomis apjuosto mies
to su šimtu penkiasdešimčia namų, bažnyčia ir kapinėmis, kur 
mūsų protėviai laukė prisikėlimo dienos.

Daug meldėmės norėdami karą atitolinti. Meldėmės Visa
galiui ir maloningajai panai Marijai, meldėmės girių valdovei 
ir mažiesiems vidurnakčio žmogeliukams, šventajam Gervazui, 
šventajam Petrui, dangaus vartų saugotojui, evangelistui Jonui, 
dėl visa pikta meldėmės ir senei Melai, kuri savo palydos prie
kyje traukia padange gūdžiomis naktimis, kai demonai gali kur 
panorėję laisvai bastytis. Meldėmės senųjų laikų raguotiesiems 
ir vyskupui Martynui, kuris perplėšė savo apsiaustą ir pasidalijo 
juo su šąlančiu elgeta, ir paskui abu kaleno dantimis, bet Dievui 
pasirodė esą geri, nors pusė apsiausto žiemą – kas iš jo? Ir, aiš
kus daiktas, meldėmės šventajam Moricui, kuris su visu legionu 
verčiau pasirinko mirti, negu atsižadėjo savo tikėjimo į vieną ir 
teisingą Dievą.
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Dukart per metus pasirodydavo mokesčių rinkikas ir vis 
nustebdavo, kad mes dar tebesame. Sykiais užsukdavo ir pre
keivių, bet kadangi mažai tepirkdavome, jie skubiai išvykdavo 
savais keliais, ir mums šitaip buvo gerai. Mums nieko nereikėjo 
iš plačiojo pasaulio, todėl apie jį negalvojome. Tačiau štai vieną 
gražų rytą į  mūsų pagrindinę gatvę įdardėjo asilo traukiamas 
furgonas. Buvo šeštadienis, neseniai išaušęs pavasaris, todėl 
upelis garmėjo kupinas vandens nutirpus sniegui, o laukus, ku
rie nedirvonavo, jau buvome apsėję.

Vežimą gaubė raudono burinio audeklo palapinė. Priešais 
ją susigūžusi kiurksojo sena moteriškė. Atrodė ji kaip daiktų 
prikimštas maišas, veidas  – lyg šikšninis, akys  – dvi mažytės 
juodos sagos. Už jos stovėjo jaunesnė moteriškaitė strazdanotu 
veidu ir tamsiais plaukais. Ant pasostės sėdėjo vyriškis – jį atpa
žinome, nors dar niekuomet nebuvo čia lankęsis. Ir kai pirmieji 
atsiminę ištarė jo vardą, atsiminė jį ir kiti, ir netrukus iš visų 
pusių pasigirdo daugybė balsų: „Čia Tilis!“, „Tilis atvažiavo!“, 

„Žiūrėkit, Tilis yra pas mus!“ Niekas kitas ir negalėjo būti.
Net ir mūsų užkampį pasiekdavo iš rankų į rankas platina

mi raštai. Jie čionai pakliūdavo per mišką, vėjas juos atpūsdavo, 
prekeiviai atveždavo, o  ten toli pasaulyje jų prispausdindavo 
daugiau, negu kas nors būtų galėjęs suskaičiuoti. Tie raštai pa
sakojo apie pamišėlių laivą ir neapsakomą sutanotųjų kvailu
mą, apie negerą popiežių Romoje ir apie velnio išperą Martiną 
Liuterį Vitenberge, apie burtininką Horidą ir daktarą Faustą, 
apie Apskritojo stalo riterių draugijos herojų Gaveiną ir, žino
ma, apie jį, Tilį Ulenšpygelį, kuris dabar pats pas mus atvažiavo. 
Mums buvo pažįstama jo marga liemenė, pažįstamas jo galvos 
apdangalas su dviem styrančiais cimbolais ir apsiaustas iš verše
nikės; nesvetimas mums buvo jo liesas veidas, nesvetimi kažkur 
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matyti įdubę skruostai, mažos akys, kiškio dantys. Kelnės – ge
ros gelumbės, batai  – minkštos odos, na, o  rankos  – plėšiko 
arba raštininko, niekuomet nemačiusios darbo; dešine dabar jis 
laikė vadeles, o kairėje – botagą. Jo akys žybčiojo, jis sveikinosi 
linksėdamas į visas puses.

– Kuo tu vardu? – paklausė vienos mergaitės.
Mažylė tylėjo, nes nesuprato, kaip gali būti, kad ją kalbina 

žmogus, kurį visi pažįsta.
– Nagi, pasakyk!
Kai mergaitė užsikirsdama ištarė, kad vadinasi Marta, jis 

tik nusišypsojo, lyg seniai būtų tai žinojęs.
Tuomet rimtų rimčiausiai paklausė, tarsi jam tai būtų buvę 

svarbu:
– O kiek tau metų?
Ji atsikrenkštė ir pasakė. Per savo dvylika gyvenimo metų 

niekada nebuvo mačiusi tokių akių kaip jo. Žinoma, akių kaip 
šitos laisvuosiuose karalystės miestuose galėjo būti, taip pat ir 
didžiūnų dvaruose, bet tokias akis turintis žmogus pas mus dar 
niekuomet nebuvo atvažiavęs. Marta nežinojo, kad žmogaus 
veidas gali spinduliuoti tokią jėgą, tokį sielos įtaigumą. Kada 
nors ji savo vyrui, o paskui, labai tolimoje ateityje, ir savo neti
kėliams vaikaičiams, kuriems Ulenšpygelis – tik senų legendų 
personažas, pasakos, kad savomis akimis yra jį mačiusi.

Vežimas jau buvo pradardėjęs, Tilio žvilgsnis nukrypęs ki
tur, į šalimais besibūriuojančius žmones. „Tilis atvažiavo!“ – vėl 
pasigirdo balsai prie gatvės. „Tilis yra pas mus!“ – skambėjo pro 
langus. „Tilis yra čia!“ – skardėjo nuo bažnyčios aikštės, kur da
bar vežimas sustojo. Tilis pliaukštelėjo botagu ir pakilo.

Vežimas žaibiškai virto scena. Anos dvi moteriškės sulankstė  
palapinę, jaunesnioji susisuko mazgu plaukus, ant galvos užsi
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dėjo mažą karūnėlę, o ant pečių užsimetė purpurinę skraistę; se
nesnioji atsistojo prie vežimo ir užtraukė šimtus kartų dainuotą 
dainą. Jos tarmė skambėjo pietietiškai, panašiai kaip kalbama 
dideliuose Bavarijos miestuose, todėl nelengva buvo suprasti, 
bet mes vis tiek sumojome, kad dainoje pasakojama apie moterį 
ir vyrą, kurie vienas kitą myli, tačiau negali susitikti, nes juos 
skiria jūra. Tilis Ulenšpygelis stvėrė mėlyną audeklą, atsiklau
pė, švystelėjo vieną jo galą į priekį, kito neišleisdamas iš rankų; 
audeklas plazdėdamas išsivyniojo, Tilis jį prisitraukė, paskui 
vėl mestelėjo ir vėl prisitraukė; ir kai tarp jųdviejų – klūpančios 
moters ir klūpančio Tilio – šitaip bangavo mėlis, atrodė, kad čia 
tikrai tvyro jūra, o bangos ritasi tokios didelės, kad joks laivas 
nedrįs plaukti.

Kai moteriškė atsistojo ir iš siaubo sustingusiu veidu žvelgė 
į bangas, mes iškart pamatėme, kokia ji graži. Ir kai ji taip sto
vėjo rankas iškėlusi į dangų, staiga mums pasirodė, kad ji nebe
priklauso šiam pasauliui, ir nė vienas iš mūsų neįstengė nuo jos 
atplėšti žvilgsnio. Akies krašteliu regėjome, kaip jos mylimasis 
šokinėja ir šoka, ir vadelioja, kaip jis mosuoja kalaviju grumda
masis su slibinais, priešais, raganomis ir piktais karaliais, truk
dančiais susitikti su mylimąja.

Vaidinimas tęsėsi iki pavakarių, ir nors žinojome, kad per
tvinkusioms karvėms tempė ir maudė tešmenis, niekas iš mūsų 
nepradėjo nekantrauti. Senė dainavo be perstojo, ne vieną valan
dą. Atrodė, kad nėra tokio, kuris galėtų atmintinai išmokti tiek 
daug posmų, todėl kai kas iš mūsų ėmė įtarti, jog dainos žodžius 
ji pati prasimano. Tuo tarpu Tilis Ulenšpygelis nė akimirkai ne
nurimo: jo padai bemaž nelietė žemės; vos tik pažvelgdavome 
į jį, o jis jau, žiū, – kitoje mažos scenos vietoje. Pabaigoje įvyko 
nesusipratimas: gražioji moteriškaitė iš kažkur ištraukė nuodų, 
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norėjo apsimesti negyva, kad nereikėtų tekėti už piktavalio glo
bėjo, bet visa tai paaiškinantis laiškas mylimajam pakeliui dingo, 
ir kai jis, tikrasis jaunikis, jos širdies išrinktasis, galų gale atkako 
prie jos nekrutančio kūno, siaubas pervėrė jį tarsi žaibas. Ilgai jis 
stovėjo prie jos sustingęs. Senė liovėsi dainavusi. Mes girdėjome, 
kaip šiurena vėjas ir baubia karvės. Visi buvome netekę žado.

Galiausiai jis išsitraukė durklą ir smeigė sau į krūtinę. Galė
jai tik stebėtis: durklo ašmenys susmigo į kūną, raudonas aude
klas išsivyniojo iš už apykaklės tarsi kraujo latakas, ir jis parkri
to šalia jos gargaliuodamas, paspurdėjo kiek ir nutilo. Negyvas. 
Tačiau suspurdėjo dar kartą, atsisėdo ir vėl sudribo. Dar kiek 
patrūkčiojo, vėl nurimo, šįkart visam laikui. Mes laukėme. Ti
krai visam laikui.

Po kelių akimirkų moteris pabudo ir išvydo negyvą myli
mojo kūną. Iš pradžių nenumanė, ką daryti, paskui sugriebusi 
purtė jį, o supratusi, kad šis negyvas, vėl sutriko; tada ėmė verkti, 
tarsi pasaulyje nieko gera nebūtų. Čiupo jo durklą ir taip pat 
nusižudė; ir vėl mes stebėjomės, koks gudrus tas įtaisas ir kaip 
giliai ašmenys susmigo jai į krūtinę. Liko tik viena senė, ji pade
klamavo dar porą posmų tarmiškai, tad mažai ką tesupratome, 
ir vaidinimas pasibaigė. Daugelis iš mūsų dar ilgai braukė ašaras, 
nors negyvėliai seniai buvo atsikėlę ir lankstėsi žiūrovams.

Tačiau tai dar ne viskas. Karvėms teko palaukti, nes po tra
gedijos ėjo komedija. Senė mušė būgną, o  Tilis Ulenšpygelis 
pūtė dūdelę ir šoko su ana moteriškaite, kuri dabar nebeatrodė 
tokia jau graži, šoko jie kraipydamiesi dešinėn ir kairėn, pasi
lenkdami į priekį ir atsilošdami atgal. Abu kilnojo rankas aukš
tyn, ir jųdviejų judesiai taip derėjo, tarsi šoktų ne du žmonės, 
o  vienas kito veidrodiniai atvaizdai. Mes šokti mokėjome pa
kenčiamai, dažnai švęsdavome, bet šokti kaip jie niekas iš mūsų 
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negebėjo; kai žiūrėdavai į juos, atrodydavo, kad žmogaus kūnas 
besvoris, ir gyventi nėra taip liūdna ir sunku. Todėl ir mes ne
nustygome vietoje, taip pat ėmėme sūpuoti, krypuoti, trypčioti 
ir sukiotis.

Tačiau šokis staiga baigėsi. Uždusę ir sunkiai gaudydami 
kvapą pažvelgėme į vežimą. Ant jo dabar stovėjo vienas Tilis 
Ulenšpygelis, moteriškių nebesimatė. Jis dainavo satyrinę ba
ladę apie vargšą kvailą Žiemos karalių, Pfalco kurfiurstą, užsi
maniusį nugalėti imperatorių ir iš protestantų priimti Prahos 
karūną, tačiau jo karalystė ištirpo anksčiau negu pavasario 
sniegas. Dainavo jis ir apie imperatorių, kurį meldžiantis vi
sada krėsdavo šiurpas, dainavo jis apie žmogelį, Vienoje dre
binantį kinkas prieš švedus, paskui užtraukė dainą apie švedų 
karalių, iš vidurnakčio išnyrantį liūtą, stiprų kaip lokys, betgi 
ko tas stiprumas vertas, palyginti su Liucene paleista kulka, 
atėmusia jam gyvybę kaip kokiam paprastam samdytam ka
reiviui: ir užgeso tavo šviesa, kaip nebūta tavo karališkos sie
liūkštės, liūto neliko nė kvapo! Tilis Ulenšpygelis nusikvatojo, 
ir mes taip pat kvatojome, nes jam nebuvo įmanoma atsispirti; 
kvatojome dar todėl, kad gera buvo žinoti, jog didžiūnai mirė, 
o  mes vis dar gyvi. Galiausiai Tilis uždainavo apie Ispanijos 
karalių atvipusia lūpa, užsigeidusį valdyti pasaulį, nors buvo 
plikas kaip tilvikas.

Bekvatodami ne iš karto pastebėjome, kad dainos turinys 
pasikeitė, kad staiga neliko pašaipos. Dabar Tilis dainavo ba
ladę apie karą, apie jojimą drauge ir ginklų žvangėjimą, apie 
karių draugystę ir savitarpio pagalbą kilus pavojui, apie pro 
ausis zvimbiančių kulkų muziką. Dainavo jis apie samdinių 
gyvenimą, apie tai, kaip gražu mirti, jis dainavo apie begalinį 
džiaugsmą kiekvieno, kuris šuoliuoja ant žirgo pasitikti priešo; 
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ir visi jautėme, kad sparčiau suplakė mūsų širdys. Vyrai šypsojo
si, moterys lingavo galvas, tėvai sodinosi ant pečių savo atžalas, 
o motinos išdidžiai žvelgė į sūnus.

Tik senė Luizė šnopavo, muistėsi ir taip garsiai murmėjo, 
kad tie, kurie stovėjo greta, patarė jai verčiau kulniuoti namo. 
Tačiau ji tik dar garsiau nerimastavo ir nebesitramdydama ėmė 
rėkti: negi niekas nesuprantate, ką tasai čia išdarinėja, jis šaukia
si prakeiksmo, jis nori jį mums užtraukti.

Tačiau kai mes ėmėme rodyti nepasitenkinimą ir mojome 
rankomis, esą jinai tauškianti niekus, kai galų gale pradėjome 
jai grasinti, tada ji, ačiū Dievui, išsinešdino; Tilis vėl pūtė dū
delę, o jaunesnioji moteriškaitė stovėjo šalia jo, dabar ji atrodė 
didinga kaip kokia persona iš aukštuomenės. Ji dainavo skam
biu balsu apie meilę, stipresnę už mirtį, apie tėvų meilę vaikams, 
apie Dievo meilę ir meilę tarp vyro ir moters; ir čia vėl kažkas 
pasikeitė, paspartėjo mušamas taktas, šaižiau ir aštriau suskam
bo balsas, ir daina iškart ėmė pasakoti apie kūnišką meilę, apie 
šiltus kūnus, voliojimąsi žolėje, nuogybės kvapą ir tavo didelį 
pasturgalį. Vyrai juokėsi, paskui prapliupo juoktis ir moterys, 
bet garsiausiai kvatojo vaikai. Juokėsi ir mažoji Marta. Ji buvo 
prasibrovusi į priekį ir dainą suprato kuo puikiausiai, nes dažnai 
girdėdavo motiną ir tėvą lovoje, tarnus šiauduose, o pernai už
matė seserį su staliaus sūnumi – naktį jiedu patyliukais prašapo, 
bet Marta nuslinko iš paskos ir viską matė.

Garsaus atvykėlio veide pasirodė geidulingas šypsnys. Tarp 
jo ir moters įsižiebė įtampa: jį traukė prie jos, o ją – prie jo, sti
priai ir galingai tuodu kūnu troško vienas kito; nedaug, atrodė, 
tetrūksta, ir jiedu tuoj pat apsikabins. Tačiau muzika, kurią jis 
griežė, to, matyt, nepanoro, nes, tarsi netyčia, ji pasidarė kitokia, 
ir akimirksnis pradingo, melodija tam užkirto kelią. Suskambo 
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Agnus Dei. Moteris pamaldžiai sudėjo rankas: qui tollis peccata 
mundi  *; jis žengė atgal, ir abu atrodė patys išsigandę siautulin
gumo, kuris juos mažne buvo apėmęs, kaip ir mes buvome išsi
gandę ir žegnojomės, nes prisiminėme, kad Dievulis viską mato, 
bet mažai kam pritaria. Abu jie puolė ant kelių, mes padarėme 
tą patį. Jis atitraukė nuo lūpų dūdelę, atsistojo, išskėtė rankas ir 
ėmė prašyti užmokesčio ir ko nors užkąsti. Dabar būsianti per
trauka. O jei nepagailėsit pinigėlio, geriausia dar laukia.

Apkvaitę ėmėme po kišenes graibyti. Anos dvi moteriškės 
su bokalais rankose vaikščiojo tarp žmonių. Mes metėme į bo
kalus tiek, kad monetos skambėdamos net šokinėjo. Davėme 
visi: Karlas Šėnknechtas davė, Maltė Šopfas davė ir jo švepluo
janti sesuo davė, taip pat ir malūnininko šeima, šiaip jau šykšti, 
ir ta davė, ir bedantis Heinrichas Materis bei Matijas Volzege
nas pažėrė negailėdami, nors jie buvo amatininkai ir save laikė 
šiek tiek ypatingesniais negu kiti.

Marta ėjo pamažėl aplink furgoną.
Ogi štai, atsirėmęs nugara į vežimo ratą besėdįs Tilis Ulenš

pygelis, užsivertęs geria iš didelio ąsočio. Šalia stovi asilas.
– Eikš, – tarė Ulenšpygelis.
Virpančia širdimi ji priėjo arčiau.
Jis atkišo jai ąsotį.

– Gerk, – pasiūlė.
Ji paėmė ąsotį. Alus buvo kartus ir neskanus.

– Žmonės čia, ar jie geri?
Ji linktelėjo.

* Dievo avinėli, kuris naikini pasaulio nuodėmes (lot.).
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– Ar tai taikūs žmonės, ar padeda vieni kitiems, ar supranta, 
ar mėgsta vieni kitus, ar tokie žmonės čia gyvena?

Ji nugėrė dar vieną gurkšnį.
– Taip.
– Na, tada... – tarė jis.
– Pamatysime, – pridūrė asilas.
Išsigandusi Marta paleido ąsotį iš rankų.

– O, puikusis alutis!  – apgailestaudamas ištarė asilas.  – 
Kvaiša tu mergiotė.

– Tai vadinama kalbėti pilvu,  – paaiškino Tilis Ulenšpy
gelis. – Ir tu gali išmokti, jei panorėtum.

– Ir tu gali išmokti, – atkartojo asilas.
Marta pakėlė ąsotį ir žengė žingsnį atgal. Alaus balutė padi

dėjo ir vėl susitraukė, išdžiūvusi žemė sugėrė skystį.
– Sakau rimtai, – tęsė mintį Ulenšpygelis. – Važiuok su mu

mis. Mane dabar jau pažįsti. Aš esu Tilis. Mano sesuo tenai yra 
Nelė, nors ji nėra mano sesuo. Koks senės vardas, nežinau. Asi
las štai yra asilas.

Marta spoksojo įdelbusi į jį akis.
– Visko tave išmokysime, – viliojo asilas, – aš ir Nelė, ir senė, 

ir Tilis. Ir tu pradingsi iš čia. Pasaulis – platus. Galėsi jį pama
tyti. Šiaip jau aš nesivadinu asilu, aš taip pat turiu vardą, esu 
Origenas.

– Kodėl jūs klausiate manęs?
– Nes tu nesi kaip anie, – atsakė Tilis Ulenšpygelis. – Tu esi 

kaip mes.
Marta norėjo paduoti jam ąsotį, bet Ulenšpygelis jo neėmė, 

todėl pastatė jį ant žemės. Jos širdelė daužėsi. Prieš akis iškilo 
tėvai, sesuo ir namas, kuriame gyvena, ir kalvos anapus miško, 
ir vėjo ošimas medžiuose; ji negalėjo įsivaizduoti, kad ir kitur 
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jis ošia visiškai taip pat. Ji prisiminė tirštą sriubą, kurią verda 
motina.

Garsaus žmogaus akys sublizgo, šypsodamasis jis tarė:
– Atmink seną žmonių išmintį: ką nors geresnio už mirtį 

rasi visur.
Marta papurtė galvą.

– Na, gerai, – tiek tepasakė Ulenšpygelis.
Ji laukė, bet Ulenšpygelis nebepratarė nė žodžio; jai prirei

kė kelių akimirkų suvokti, kad jo susidomėjimas jąja jau išblėsęs.
Tad ji vėl apėjo vežimą ir pasuko prie saviškių, kuriuos pa

žinojo, – ji prisidėjo prie mūsų. Dabar mes buvome jos gyveni
mas, kito gyvenimo prošvaistės nebeliko. Ji atsisėdo ant vejos. 
Širdyje jautė tuštumą. Bet kai visi pažvelgėme į viršų, ji taip pat 
pakėlė akis, nes visi iškart pastebėjome, kad kažkas driekiasi pa
dangėje.

Juoda dryžė kirto mėlynę. Žiūrėjome prisimerkę. Tai buvo 
virvė.

Vienas jos galas buvo pririštas prie bažnyčios bokšto lango 
rėmo, o  kitas  – prie vėliavos laikiklio ant mūrinio namo, ku
riame šiuo metu dirbo miesto fogtas, sienos šalia lango. Taip 
būdavo nedažnai, nes fogtas  – užkietėjęs tinginys. Lange sto
vėjo jaunesnioji moteriškė, tai ji turbūt ką tik pririšo virvę; ta
čiau kaip jinai ją ištempė? – klausinėjome vienas kito. Nesunku 
buvo atsidurti čia arba ten, šitame lange arba aname, nesunku 
keliais mazgais pritvirtinti virvę ir numesti ant žemės, bet kaip 
ją užkėlė iki kito lango ir tenai pririšo?

Žiūrėjome iškorę liežuvius. Jau buvome pradėję manyti, 
kad pati virvė yra triukas ir kito pokšto nebereikia. Ant virvės 
nutūpė žvirblis, šoktelėjo, išskleidė sparnus, bet apsigalvojo ir 
liko tupėti.
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Ir štai tenai, bažnyčios bokšto lange, pasirodė Tilis Ulenš
pygelis. Jis pamojavo, stryktelėjo ant palangės ir žengė ant vir
vės. Darė jis viską taip, tarsi tai būtų vieni niekai, tarsi tai žings
nis kaip ir visi kiti. Nė vienas iš mūsų nė neviauktelėjo, nė vienas 
nešūktelėjo, nepajudėjo iš vietos, visi buvome netekę žado.

Jis nesvirduliavo ir nesistengė išlaikyti pusiausvyros, jis pa
prasčiausiai ėjo. Jo rankos tabalavo, jis ėjo, kaip einama žeme, 
tik atrodė truputėlį gracingesnis, kai vieną koją dėjo tiksliai 
priešais kitą. Reikėjo žiūrėti įtempus akis, kad pastebėtum tuos 
mažyčius klubų judesėlius, kuriais jis reagavo į  virvės svyravi
mus. Jis pašoko, o kai kojos vėl palietė virvę, žaibiškai pritūpė 
ir atsistojo. Paskui, sunėręs rankas už nugaros, lengvais žings
neliais nupėdino iki virvės vidurio. Žvirblis purptelėjo, bet kelis 
kartus suplasnojęs vėl nutūpė ant virvės ir kraipė galvutę; buvo 
taip tylu, kad girdėjome, kaip jis čirškauja. Girdėjome, žinoma, 
ir savo karves baubiant.

Tilis Ulenšpygelis sukiojosi viršum mūsų galvų, pamažu 
ir nerūpestingai – ne kaip tas, kuriam gresia pavojus, o kaip 
žmogus, kuris smalsaudamas dairosi. Dešinę koją buvo pa
dėjęs išilgai virvės, kairę  – skersai, kelius truputėlį sulenkęs, 
kumščius įrėmęs į klubus. Mes visi, kurie spoksojome užvertę 
galvas, iškart supratome, kas yra lengvumas. Mes supratome, 
kaip turi gyventi žmogus, kuris iš tikrųjų daro, ką nori, kuris 
netiki niekuo ir niekam nepaklūsta; mes suvokėme, kaip tok
sai žmogus gali jaustis, suvokėme, kad patys tokie niekuomet 
nebūsime.

– Nusiaukite batus!
Nustebome. Ar gerai jį supratome?

– Nusiaukite, sakau! – vėl sušuko jis. – Kiekvienas – dešinės 
kojos batą. Ne klausinėkite, o darykite, bus linksma. Patikėki
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te manim, aukitės tuojau pat. Senas ir jaunas, moterys ir vyrai! 
Visi. Dešinį batą.

Smaksojome į jį akis įdelbę.
– Argi nebuvo smagu iki šiol? Argi nenorite daugiau? Paro

dysiu daugiau, aukitės batus, kiekvienas dešinį, greičiau!
Mums prireikė šiek tiek laiko, kol išsijudinome. Taip su 

mumis visuomet būna, mes  – žmonės apdairūs. Pirmasis pa
kluso kepėjas, paskui nusiavė Maltė Šopfas ir tada jau Karlas 
Lamas ir jo žmona, paskui paliepimą įvykdė amatininkai, kurie 
visuomet save laikė šiek tiek ypatingesniais negu kiti; na, o tada 
suskatome autis visi, visi aliai vieno, tiktai Marta nesiavė. Tinė 
Krugman šalia jos bakstelėjo jai į pašonę ir parodė į dešinę koją, 
bet Marta papurtė galvą, o Tilis Ulenšpygelis vėl pašoko, tik šį 
kartą ore dar sumušė kojomis. Šoktelėjo jis taip aukštai, kad nu
sileisdamas turėjo išskėsti rankas pusiausvyrai atgauti; truko tai 
labai trumpai, bet to užteko mums priminti, kad ir jis turi svorį 
ir skristi negali.

– O dabar svieskite! – sušuko jis aukštu balsu ir aiškiai tar
damas žodžius.  – Nieko negalvokite ir nieko neklausinėkite, 
svieskite nedelsdami, bus smagu. Darykite, ką sakau. Svieskite!

Tinė Krugman švystelėjo pirmoji. Jos kurpaitė iškilo aukš
čiausiai ir pradingo žmonių minioje. Paskui į  orą išlėkė kitas 
apavas, jis buvo Zuzanės Šopf, po to pasirodė dar vienas, ir tada 
jų jau skrido dešimtys, kassyk vis daugiau. Visi juokėmės, kvato
jome ir rėkėme: „Saugokis!“, „Ei tu, lenk galvą!“, „Tai dalykėlis!“ 
Būta didžiulio pokšto, todėl nieko tokio, jei koks batas pataikė 
kam į galvą. Pasipylė keiksmai, dvi moterys susibarė, keli vaikai 
pravirko, bet nieko baisaus, net Martą suėmė juokas, kai vienas 
didelis aulinis batas mažne kliudė ją, o medžiaginė šlepetė nu
krito prie pat jos kojų. Tilis Ulenšpygelis teisingai sakė. Kai kam 
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buvo taip smagu, kad paleido į orą ir kairiuosius batus. Buvo to
kių, kurie skraidino dar ir skrybėles, sviedė šaukštus ir bokalus ir 
šie paskui kažkur sudužo; žinoma, vienas kitas metė ir akmenį. 
Vėl pasigirdo Ulenšpygelio balsas, ir triukšmas pamažu nutyko, 
visi suklusome.

– Pusgalviai!
Mes mirkčiojome, nes saulė jau buvo prie laidos ir plieskė 

tiesiai į veidus. Tie, kurie stovėjo aikštės gale, Ulenšpygelį matė 
aiškiai, o kitiems jis atrodė tik žmogaus siluetas.

– Kvailiai, bukapročiai, avigalviai! Nenaudėliai, mulkiai, 
kluikos! Dabar susirinkite savo batus.

Mes stebeilijome į jį nustebę.
– O  gal esate kvaišos? Nebegalite pasiimti savo batų, neį

stengiate, smegenų neturite? – Jis juokėsi mekendamas. 
Žvirblis suplasnojo, pakilo virš stogų – ir viso labo.
Mes sužiurome vienas į kitą. Tai, ką jis dabar kalbėjo, buvo 

storžieviška, kita vertus, ne taip ir storžieviška, kad nebūtų ga
lima laikyti pokštu, būdingu jo šiurkščiam būdui. Juk tuo jis ir 
buvo išgarsėjęs, tą jis galėjo sau leisti.

– Batų jums nebereikia, ką? – paklausė jis. – Nebenorite jų? 
Nebepatinka? Ei, galvijai, pasiimkite savo batus!

Pirmasis sukruto Maltė Šopfas. Visą laiką jis jautėsi nei 
šiaip, nei taip, todėl dabar pasileido į  tą vietą, kur manė nu
skriejus apavą. Jis stumdė žmones pečiais, spraudėsi, yrėsi, 
lankstėsi ir grabaliojo jiems apie kojas. Kitoje aikštės pusėje 
panašiai darbavosi Karlas Šėnknechtas, taip pat ir Elsbeta, kal
vio duktė, bet šią aplenkė senis Lembkė garsiai rėkdamas, kad 
toji dingtų iš akių, nes tai jo dukters kurpaitė. Elsbeta, kuriai 
tebeskaudėjo kaktą, nes į  ją buvo pataikęs aulinis batas, atsi
kirsdama rėkė, kad verčiau jis turįs nešdintis – kas jau kas, o ji 
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savo kurpaitę puikiausiai atpažįstanti, tokių dailių, išsiuvinėtų, 
Lembkės duktė tikrai neturi, bet senis Lembkė nenusileido: 
trauktis iš kelio privalanti ji ir tegu liaujasi burnojusi ant jo 
dukters; Elsbeta vėl užrėkė, kad jis esąs užkietėjęs batų vagis. 
Dabar įsikišo Lembkės sūnus: „Įspėju, uždarykit kakarines!“ Tą 
pačią akimirką ėmė žodžiuotis Lizė Šoch ir malūnininko pati, 
nes jų kurpaitės tikrai atrodė vienodos, ir pėdos tokio pat dy
džio; balsą vienas prieš kitą pakėlė Karlas Lamas ir jo svainis. Ir 
Marta staiga suprato, kas čia dedasi, ji atsitūpė ir ėmė pro kojas 
brautis iš tos vietos.

Viršum jos žmonės stumdėsi, barėsi ir kumščiavosi. Pora 
žmogelių, kurie savo batus greit surado, sprūdino iš čionai nie
ko nelaukdami, na, o  kitų širdyse užvirė pyktis, mus pagavo 
toks įniršis, tarsi jis būtų seniai kaupęsis. Stalius Moricas Blatas 
ir kalvis Simonas Kernas taip tvatijosi kumščiais, kad kas nors, 
nugirdęs, jog šitaip pešamasi tik dėl batų, nebūtų galėjęs pati
kėti, nebent būtų žinojęs, kad Morico pati, dar būdama maža 
mergaičiukė, buvo pažadėta Simonui. Abiem tekėjo kraujas iš 
nosies ir abu spjaudė kraujais, šnopavo kaip pridusę arkliai, bet 
niekas nedrįso jų perskirti; taip pat ir Lorė Pilc bei Elzė Kolšnit 
buvo įsikibusios viena kitai į  plaukus, regis, žmonės neapken
tė vieni kitų taip seniai, kad nebežinojo kodėl ir dėl ko. Užtat 
kuo puikiausiai žinojo, kodėl Zemlerių šeima ir Griunangeriai 
ne juokais kibo į atlapus – dėl ginčijamo sklypo ir įsisenėjusio 
nesutarimo dėl paveldo dar nuo tų dienų, kai seniūnu dirbo Pe
teris, pešėsi taip pat ir dėl Zemlerių dukters vaiko, kurio tėvas 
buvo ne sutuoktinis, o Karlas Šėnknechtas. Siutas tarsi epidemi
ja plito aplinkui: kur tik pažvelgsi, visur buvo riejamasi ir mo
suojama kumščiais, susikibę kūnai raičiojosi ant žemės; o Marta 
dabar pasuko galvą ir pakėlė akis aukštyn.
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Tenai stovėjo jis ir juokėsi – atsilošęs, plačiai išsišiepęs, vir
pančiais nuo kikenimo pečiais. Ramios buvo tik jo kojos, klu
bai svyravo kartu su virve. Martai pasirodė, kad tereikia geriau 
įsižiūrėti ir supras, kodėl jam taip linksma; tačiau šią akimirką 
į jos pusę bėgo kažkoks vyriškis ir jos tupinčios nepastebėjo – jo 
aulinis batas pataikė jai į krūtinę, ji galva trenkėsi į žemę, o kai 
giliai įkvėpė oro, pasijuto taip, tarsi kas kūną būtų adatomis ba
dęs. Ji apsivertė ant nugaros. Virvės padangėje nebebuvo. Tilio 
Ulenšpygelio – nė kvapo.

Ji vargais negalais atsistojo ir nuklibikščiavo pro besitalžan
čius, besiraičiojančius, besikandžiojančius, vienas kitą daužan
čius apsiašarojusius kūnus, kurių kelis veidus atpažino; ji nu
šlubčiojo gatve susikūprinusi ir nunarinusi galvą, ir kaip tik tą 
akimirką, kai atsidūrė prie savo namų durų, išgirdo už nugaros 
pradardant furgoną. Apsigręžė. Ant pasostės sėdėjo anoji, jau
nesnioji, moteriškaitė, kurios vardas Nelė, greta susigūžusi ir 
nejudėdama kiurksojo senė. Kodėl jų niekas nesulaikė, nesivijo 
iš paskos? Vežimas pravažiavo pro šalį. Marta jį nulydėjo žvilgs
niu. Netrukus jis pasieks guobą, paskui miesto vartus – ir likit 
sveiki.

Ir žiū: kai vežimas jau riedėjo pro paskutinius namus, kaž
kas vis dėlto vijosi jį, lėkė iš paskos lengvais ilgais žingsniais. 
Veršenikės apsiaustas plasnojo aplink sprandą lyg koks gyvas 
padaras.

– Būčiau tave mielai pasiėmęs! – šūktelėjo jis, bėgdamas pro 
Martą. Prieš pat gatvės posūkį pavijo vežimą ir įšoko į jį. 

Vartų sargas kartu su visais buvo pagrindinėje aikštėje, to
dėl niekas jų nesulaikė.

Marta neskubėdama įėjo į  trobą, uždarė duris ir užstūmė 
velkę. Ožys prie krosnies nustebęs pažvelgė į ją. Ji girdėjo, kaip 
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baubia karvės, o nuo pagrindinės aikštės ataidėjo mūsiškių šū
kaliojimai.

Galų gale mes aprimome. Dar nesutemus karvės buvo pa
melžtos. Grįžo Martos motina; išskyrus porą įdrėskimų, jai nie
ko daug nenutiko, tėvas parėjo be vieno danties ir įplėšta ausim; 
seseriai kažkas taip užmynė ant kojos, kad dar kelias savaites ji 
vaikščiojo šlubčiodama. Bet išaušo kitas rytas ir atėjo kitas vaka
ras – gyvenimas tęsėsi. Nebuvo namų be gumbų ir įdrėskimų, be 
randų, išsuktų rankų ar trūkstamų dantų, o aikštė jau kitą dieną 
blizgėjo švarut švarutėlė. Ir visi vaikščiojo apsiavę savais batais.

Mes niekuomet nekalbėdavome apie tai, kas buvo nutikę. 
Nekalbėdavome ir apie Ulenšpygelį. Nors ir nesusitarę, bet tos 
nuostatos laikėmės; net Hansas Zemleris, kuris buvo nukentė
jęs taip baisiai, kad nuo šiol turėjo gulėti lovoje ir valgyti nega
lėjo nieko kita, išskyrus tirštą sriubą, ir tas buvo nusiteikęs taip, 
tarsi niekaip kitaip ir nėra buvę. Taip pat ir Karlo Šėnknechto 
našlė – jį patį kitą dieną palaidojome šventosiose kapinaitėse – 
elgėsi, lyg visa tai būtų buvęs likimo smūgis ir ji nė nežinanti, 
kam priklausė jos vyrui į  nugarą įsmeigtas peilis. Tiktai virvė 
dar kelias dienas karojo viršum aikštės vėjo siūbuojama ir dre
binama  – gera vieta žvirbliams ir kregždėms tūpti, kol šventi
kas, kuriam per muštynes ypač kliuvo, nes mums buvo įsiėdęs 
jo išdidumas ir žiūrėjimas į visus iš aukšto, taigi kol jis vėl pajėgė 
įlipti į varpinės bokštą ir virvę nupjauti.

Tačiau mes nepamiršome. Kas buvo nutikę, liko tarp mūsų. 
Niekur tai neprapuolė, kai ėmėme derlių, buvo tai tarp mūsų, 
kai derėjomės dėl grūdų ar sekmadieniais rinkdavomės klausy
tis mišių, per kurias šventiko veido išraiška dabar buvo kitokia, 
joje galėjai įžvelgti lyg nuostabą, lyg baimę. Tai ypač tvyrodavo, 
kai aikštėje rengdavome šventes ir kai šokdami žvelgdavome 
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vienas kitam į akis. Paskui mums ėmė atrodyti, kad oras pasida
rė sunkesnis, kad vanduo tarsi įgavęs kitą skonį ir dangus nuo 
tada, kai karojo virvė, esąs nebe toks pat.

Po gero pusmečio karas pas mus vis dėlto atsirito. Vieną 
naktį išgirdome, kaip žvengia žirgai, paskui pasigirdo daugybė 
klegančių balsų, išgirdome, kaip braška laužiamos durys, ir kol 
išbėgome į gatvę, apsiginklavę bevertėmis šakėmis ir peiliais, jau 
kilo liepsnų liežuviai.

Kariuomenės samdiniai buvo alkanesni nei įprastai, be to, 
dar ir daugiau išgėrę. Jau seniai jie nebuvo įkėlę kojos į miestą, 
kuriame visko tiek daug. Senė Luizė, kuri ir šį kartą giliai mie
gojo ir Apvaizda jai nieko nebuvo sakiusi, taip ir pasimirė lovo
je. Su gyvenimu atsisveikino kunigas, stojęs kareiviams skersai 
kelio prie bažnyčios portalo. Neliko gyvos Lizės Šoch, kai mė
gino paslėpti auksines monetas, amžiams užmerkė akis kepėjas 
ir kalvis, senis Lembkė ir Moricas Blatas, taip pat nemažai kitų 
vyrų, kai stengėsi apginti savo pačias, mirė ir moterys, kaip bū
tent moterys miršta kare.

Atgulė į  kapelį ir Marta. Ji dar spėjo pamatyti, kaip lubų 
sijas virš galvos pasiglemžia raudonas karštis, spėjo užuosti dū
mus, kol tie taip užspaudė gerklę, kad akys aptemo, girdėjo, kaip 
sesuo šaukiasi pagalbos, o ateitis, kurią jinai pati ką tik dar turė
jo, pavirto į nieką: vyras, kurio niekuomet neturės, ir vaikučiai, 
kurių niekuomet neaugins, ir vaikaičiai, kuriems niekuomet ne
pasakos apie garsųjį išdaigininką, kaip jis vieną pavasario prieš
pietį apsilankė miestelyje, visų jų ir tų vaikaičių vaikų niekada 
nebus. Kaip greitai viskas vyksta, spėjo pagalvoti, tarsi būtų 
sužinojusi didžiulę paslaptį. O kai išgirdo lūžtant stogo gegnes, 
dingtelėjo, kad Tilis Ulenšpygelis dabar yra galbūt tas vieninte
lis, kuris prisimins mūsų veidus ir žinos, kad esame buvę.



Išgyveno tiktai šlubis Zemleris, kurio namo nebuvo pasi
gavusi ugnis ir į kurį niekas nekreipė dėmesio, nes jis negalėjo 
judėti, gyvi liko Elza Cygler ir Paulas Griunangeris, mat slapčio
mis buvo prašapę į mišką. Kai auštant jie parsirado sutaršytais 
drabužiais ir susivėlusiais plaukais ir rado smilkstančius griuvė
sius, pamanė, kad Viešpats Dievas jiems kaip bausmę už nuo
dėmę pasiuntė vaiduoklį. Abu iškeliavo į vakarus ir kurį laiką 
gyveno laimingai.

Ir vis dėlto žmonės mus išgirsta tenai, kur kitados gyveno
me, kai kada medžiuose. Mus išgirsta žolėje ir žiogų čirškėjime, 
išgirsta mus priglaudę ausį prie senosios guobos drevės, o  vai
kams retsykiais pasirodo, tarsi mūsų veidus matytų upelio van
denyje. Mūsų bažnyčios neliko, bet žvyro akmenėliai, kuriuos 
vanduo nugludino iki baltumo, tebėra tie patys, kaip ir medžiai 
tie patys tebėra. Ir mes save prisimename, nors ir neateiname 
niekam į galvą, nes dar neprisipažįstame nesą. Mirtis mums vis 
dar tebėra naujiena, ir gyvųjų reikalams nesame abejingi. Juk 
viskas buvo taip neseniai.


