Méja vargais negalais issitrauké i§ sekcijos didziulj albu-
mg, pukSdama atsitempé jj ant sofos ir atverté pirmajj
puslapj. Dukra labai mégsta jj vartyti. Ten Méjos sene-
lis kruopsciai sudéliojes nuotraukas chronologine tvar-
ka, prie kiekvienos uzkista kortelé, kurioje nurodyta data
ir jvykis ar trumpas komentaras. Toks jau tas mano te-
tis — ne tik puikus gydytojas kardiologas, bet ir Seimos
statistikas, archyvaras, mégstantis kruopstuma ir tvarka.
Jo gyvenime viskas suplanuota, sukataloguota, ra§omojo
stalo stal¢iuose guli sasiuviniai, uzpildyti skaityty knyguy,
matyty filmy, spektakliy, koncerty sarasais su trumpomis
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anotacijomis. Nors mama, menininké — pianisté, rodos,
turéty buti chaotiska asmenybé, plaukioti padebesiais, bet
misy namuose viskas savo vietose, nerasi né dulkelés, né
maziausio $apelio ant kilimo. Todél antky apsilankymai
mociutei tikras i$bandymas. Kartais stebiu sunkiai slepia-
ma kancig jos veide, kai per $ventes susirinkusi penkiy
vaiky armija griauna i$puoseléto seneliy pasaulio tvar-
ka, kol broliené Violeta, pasigailéjusi anytos tritso, liepia
vaikams persikelti i kitg tvoros puse ir versti jos namus.
Mano vyresnieji broliai Gediminas ir Kestutis turi po dvi
atzalas - lyg susitare vyresne dukterj ir jaunesnj siiny. To-
dél pusseserés ir pusbroliai draugauja atskirai, o manoji
keleriais metais jaunesné Méja vis lieka viena.

Sis niiirus, adary upeliais plistantis dangus visiskai man
netinka. Net $viesesniais gyvenimo laikotarpiais toks so-
drus, jkyrus, vienodas lietus keldavo depresija, o dabar,
kai mano pacios gyvenime ne pats linksmiausias laikotar-
pis, jis spaudzia, trempia, gniuzdo, drégmé skverbiasi per
oda, sriva kraujagyslémis ir pasiekia $irdj, kurioje ir taip
tamsu bei $alta.

Ka a$§ padariau ne taip? Kur suklydau? Kodél, uzuot
mégavusis $iluma prie Zydros jaros akinanciai gelsvo
smeélio pakrantéje, kittau tévy namuose, kad ir labai mie-
luose, bet dabar nedziuginanciuose, kai visi, net gamta,
susimoke prie$ mane.

Mano ramus, tvarkingas, teisingas gyvenimas staiga jskilo
prie$ dvi savaites. Buvo paprastas birzelio antradienis. Jau
skai¢iavau dienas iki atostoguy, nes po karstos geguzés bir-
zelis nelepino Siluma, ir svajojau, kad mes trys — Ugnius,
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Méja ir a$ — tuoj skrisime j Maljorka, kur lepinsimés kai-
tria saule, Zydra padange, kitais Vidurzemio jaros kuror-
to malonumais ir galbut netgi pagalvosime, ar nereikéty
nupirkti Méjai broliuko ar sesytés, kuriy ji taip praso, tik
mudu vis teisinamés, kad dar neturime pinigy...

Deja, piktos likimo deivés viska sudéliojo savaip.

To negali buti, negali, kaliau sau. Tai nieko nereiskia,
nesvarbu, kg a§ matau, nesvarbu, kad mano vyras $ypsosi
tai merginai, kaip jau seniai néra $ypsojesis man, nesvar-
bu, kad laiko ja uZz rankos ir intymiu judesiu nubraukia
plauky sruoga nuo veido, nesvarbu, kad jie palenkia gal-
vas ir susiliecia kaktomis. Tai... NeZinau, kas tai!

Pamaciusi ta vaizda vienoje senamiescio kavinéje, kur
niekada neuzeidavau ir nesupratau, kaip atsidarusi, pasto-
véjau tarpduryje kaip jkalta ir atsitokéjau tik tada, kai kaz-
kokia apkani tetulé nelabai mandagiai stumteléjo mane.

— Tai eini ar neini vidun? - piktai burbteléjo. — Apsi-
galvok.

Atdokau ir puoliau j gatve, vis nesuvokdama, kg gi a$
¢ia maciau.

Véliau i$siémiau telefona, vél jéjau i kaving ir stovéda-
ma tarpduryje nufotografavau saldziaja porele. Dél viso
pikto. Kol kas dar nezinojau, ka darysiu su ta nuotrauka.
Tada i$¢jau j gatve, pasitraukiau atokiau ir paskambinau
Ugniui.

— Labas, - pasisveikinau jprastu balsu. — Kur esi?

- Darbe, - taip pat normaliai atsaké vyras.

- AS senamiestyje, netoli tavo biuro. Gal papietaukim
kartu?

- Gaila, bet negaliu. Po deSimties minuciy turiu svar-
by susitikima.



Tu jau susitikime, pagalvojau, bet nieko nepasakiau,
tik palinkéjau:

— Tai gero darbo tau. Teks pietauti vienai. UzZeisiu j ko-
kig kavine. Gal j... - paminéjau kavine, uz kurios kampo
stovéjau. — Tu dazniau buini senamiescio kavinése. Gal Zi-
nai, koks ten maistas?

- Bjaurus, - patikino Ugnius. — Kartg valgiau. Nei pats
ei¢iau, nei kitam rekomenduoju. — O dabar tu sédi ten ir
nemanau, kad labai slykstiesi maistu. — Pamégink gruziny
restorang... Ten labai skanu ir pigu. — Taip, taip, kuo toliau
nuo taves. — Klausyk, jau turiu bégti, - nekantriai paragi-
no baigti pokalbj. — Susitiksim vakare namie. Iki.

Na, stai. Tai atéjo. Neistikimybé. Kazkodél maniau,
kad ji aplenks miisy $eimg. Plaukiau pasroviui ramia gy-
venimo upe. Nesijauciau nei labai laiminga, nei nelaimin-
ga - tiesiog soti ir tingi, ramindamasi, kad $itaip gyvena
dauguma pory, o tos, kurios uzsimano permainy ir naujy
jspudziy, galiausiai iSsiskiria. Ne dél skirtingy charakte-
riy, alkoholio ar smurto - tiesiog jkyréjusios rutinos, kai
atrodo, kad viskas gyvenime jau jvyko, daugiau nieko
jdomaus neteks patirti. Taip, galima i§vaziuoti atostogauti
j kitas $alis, ilsétis prabangiuose kurortuose ar kukliau —
kempinguose, bet tai, kas virpino $irdj ir kiing jaunystéje,
jau niekada nepasikartos. Samprotauju kaip pagyvenusi
tetulé, pamaniau, o man tik trisdesimt dveji...

Visg dieng mintyse repetavau, kaip paklausiu Ugniaus
apie ta sceng kavinéje, pergalvojau vieng uz kitg vis
kandesnius variantus, kuriuos iliustruoc¢iau nuotrauka.
Tac¢iau nepaklausiau. Kaip jau ne pirma karta...Taip jau
jprasta musy Seimoje: daug kas lieka nutyléta dél $ventos

10



ramybés, nenorint drumsti vandens, bijant, kad neiskilty
kokiy nors nenumatyty, nemaloniy dalyky. Kai nezinai,
tai ir Sirdies neskauda - gal viena i$ protingiausiy mano
gyvenimo taisykliy, kurios laikausi per visus septynerius
santuokos metus. Kita vertus, o ka ta nuotrauka jrodo?
Tik tai, kad mano vyras tuo metu nebuvo darbe, kaip
teigé. Kodél melavo? Nes $nekéjosi kavinéje su vieno
svarbaus projekto vadybininke, aptarinéjo svarbius klau-
simus, nenoréjo, kad a$ trukdyciau. O kaip dél to inty-
maus zvilgsnio, laikymosi uz rankuciy? IS toli viskas gali
pasirodyti kitaip... Taigi a$§ nieko nepasieksiu. Ugnius
moka meluoti, tuo jsitikinau jau seniai... O jei meluoja
dabar, vadinasi, neketina nieko keisti. Tai gal ir a$ ne-
keisiu? Kol kas. Kam skubéti? Vis tiek nieko nesuZzino-
siu, netgi galiu suklysti. Verciau palauksiu, kol paaiskés
daugiau.

Vakare namie elgiausi, lyg nieko nebuc¢iau maciusi,
Ugnius buvo toks pat kaip visada — nei labai meilus, nei
piktas, tiesiog $alia esantis saviskis, puikiai pazjstamas,
niekuo nestebinantis.

Kas mums atsitiko? Kada? Kodél? Kaip tokia pulsavu-
si ir it ugnikalnis i$siverzusi povestuvinés kelionés aistra
virto paprasciausiu, abejingu buvimu $alia? Atsakyma zi-
nojau visg laikg — nes tai buvo tik trumpalaiké atostogy
aistra, mudviejy nesiejo meilé. Masy pazintj, vestuves,
povestuvine kelione lémé vienas projektas, kuriame, kaip
paaiskéjo véliau, mano ir Ugniaus vaidmenys bei lakes-
¢iai buvo visiskai skirtingi. Bet tada a3 to nezinojau... Kaip
ir daug ko savo ramaus gyvenimo tékméje. Buvau jauna,
naivi ir, matyt, kvaila, nes nesupratau, j kokj zaidima bu-
vau jtraukta...
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