Prologas

Jézus atsaké: ,Lapés turi urvus, padangiy sparnuociai -

lizdus, 0 Zmogaus Stinus neturi kur galvos priglausti.“™

(Mt 8, 20)

Tai as: skruzdé virZiuose. Arba paukstis, paklydes visatoj. Toli nuo
zemés. Tadiau ji tebéra taip arti, jog juntu, kaip kvépuoja j kakta.

Tvirtai stovi i§Zergtomis kojomis ir tiesia j priekj rankas. Tada
numeta daikta Zemén. Pasigirsta ¢aizus barkstel¢jimas, nes meta-
las kliudo akmenj. Visada neSiosiuos ta garsa.

Kai pamanau, jog viskas virto tyla, sukruta virziai. Sau-
sas $naresys. Jos batai atsiskiria nuo sijono apadiy ir pamazi ima
trauktis atatupstom. Kol atsiduria uz rato, kur viskas vyksta.

Rate lieku a$. Ir vyriskis. Jis guli virZiuose raudonom putom
nudrengta galva. Jos sklinda platyn ir platyn. Raudonis — tai ratas

* Cituojama is: Sventasis Rastas. Verté A. Rubgys ir C. Kavaliauskas. Vilnius: Lietuvos
Bibljjos draugija, 1999.
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aplink mus. Aplink jj ir mane. O ji atbulom pasitraukia. Mums
nepasiekiama. Palieka sijono apacias.

Nesu nei skruzdé, nei paukstis. AS niekas. Tadiau kazkas pri-
verCia pakilti. I3dygti i8 oro, kad ji mane pamatyty.

Pajuntu jos rankas. Lie¢ia man galvy. Pecius. Kakla. Veida.
Igrezia man j akis pirstus. Létai. Kol viskas pajuosta. Neskauda.
Taciau persmelkia baimé.

Ji paima mane j glébj, lyg bacdiau kas nors trapu ir lengva. Lai-
ko mane. Glaudzia.

UZzuodziu jos odos kvapa. Saul¢j isdziGvus Zolé ir $vieZias
prakaitas. Prieskoniai ir druska. Bet jos nematau, nes karta ir vi-
siems laikams ji suvaré man j akis pirstus.

Jaudiu, kaip prie§ atstumdama jtempia raumenis. Pilvo. Kra-
tinés, ranky. Juntu jos arterija. Stipri srové, grumzdzianti po
ledu. Grésmingai arti.

Kiing slegiantis Saltis. Pats vienas aklai leidZiuos visaton. Bi-
jodamas nukristi parie¢iu kojas. Pasiruoses viskam. UZsidengiu
rankomis veida. Noriu apsisaugoti, kad nenukris¢iau.

Tuomet suprantu, jog kybau ore. Sklendziu. Jos balsas suosia
prie ausies, kaip nakties véjas pro atvira langa: ,,Laiminu tave,

Benjaminai, esi laimés sanus!“

Sako, jog nutyléta tiesa taip pat gali bati melas. Taigi melo dau-
giau, nei jsivaizduojame.

Nesakiau, kas numeté samiSka Sautuvy j virzius. Tikriausiai
jau buvau pradéjes ieskoti savo tiesos.

Galbat tikrasis melas ir yra nutyléta tiesa?

Dievas nebylus. Ar Dievas melagis, jei tyli?

Parasyta, kad mes sukurti pagal Dievo paveiksla.

Tai gal didZiausias miisy ir Jo panaSumas yra gebéjimas nu-
tyleti?
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... Tik tas, kuris bijojo, randa atilsj, tik tas, kuris
nusileidZia | poZemio pasaulj, i$gelbsti mylimgjq,

tik tas, kuris issitraukia peilj, laimi izaokq...*

(S. KIRKEGORAS. ,,BAIME IR DREBEJIMAS )

Tai irgi as: svetimame mieste bandZiau suvesti balansg. Tac¢iau vis-
kas buvo ne taip. Gyvenimas léké pro 3alj. Aukstyn kojomis. Atbu-
lom. Zmonés, sutikti gatvése, buvo kaukéti. Visi iki vieno. Jie buvo
Dina, kuri, visaip keisdama apdarus, bandé nuo manes pasislépti.

Dangus buvo milZiniSka nu$veista moneta, j kuria spjaudé il-
gos plytiniy kaminy eilés.

Kazkas man parasé laiska, prasydamas atsiimti Dinos violon-
Celg. Taip daro draugai ar giminés, kai kas nors mirsta. Variau ta
mintj $alin, nes noréjau surast jos gyvos pédsakus.

Priesais mane, kraipydama klubus, kurj laika ¢jo moteris di-
dele skrybéle. Prisiminiau, kaip Andersas karta pasaké: ,Venk
motery, kurios galva bando paslépti po skrybéle, o atrodo taip,
lyg vaikscioty pliku uzpakaliu. Jos néra tokios drovios ar nuo-
gos, kaip svajoji.”

Violonéele galéjai vaizduotis kaip moterj nuogu uzpakaliu.
Ji stovi kazkur ¢ia, svetimame mieste, atremta j siena, verksmo
pilnais viduriais.

Galéjai sau tarti, jog, surades violoncelg, rasi verksma. Arba
mirtj. Arba ir viena, ir kita.

Taip pat galéjai su savim ginlytis, ar tai pamisélio poelgis, ar
suprantama vaiko reakcija. Siaip ar taip, vienodai juokinga.

* S. Kirkegoro citatas verté J. Adoméniené.
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Griezti nemokéjau ir neketinau mokytis. Violonlelé grei-
Ciausiai néra tokia vertinga, kad ja prarades labai kentéciau. Ta-
¢iau buvo nuspresta. Turéjau surasti instrumenta ir pargabenti
i Reinsnes3.

Pro mane skubantys Zmonés, balsai, nejprasta $nekta, su-
maistis virto tikru pragaru, kuris atvéré kiekvieng pora. Buvau
vaikas, Dina uzsodino mane ant arklio sakydama, kad laikys
uz apynasrio, kol i§josim i§ kiemo, o paskui pats turésiu paimti
pavadj.

Purvinoje, dvokiancioje geleZinkelio stotyje mane apémé jaus-
mas, jog jZengiau j pozemio karalyste. Buvau Orféjas. Moters
pédsakai atvedé j mirusiyjy pasaulj.

Vaziuodamas i§ stoties keleta karty pasitikrinau, ar laiskas su
adresu guli vidinéje palto kiSenéje. Nors adresa vezikui buvau sa-
kes dukart ir abu sykius jis linkteléjo patvirtindamas, jog suprato.

Didelis, auksta tvora aptvertas namas stovéjo atokiau nuo
gatves. Jj saugojo kaltiniai geleZies vartai su smaigais virSuje ir
apadioje. Géliy lysves prie laipty buvo uzgozusios laukinés vy-
nuogés ir piktZolés. Namas neatrodé gyvenamas.

Paprases vezika lukteléti, Zengiau kelis Zingsnius iki varty ir
susiradau pazaliavusj skambutj. Kazkur name sucirské. Bet nie-
ko nejvyko. PabandZiau atidaryti vartus. Sie garsiai, grésmingai
girgzteléjo, tatiau nepasidavé.

Emiau vartus klebinti. Saukti. Apimtas vaikiSko jnirsio. Vie-
natve, nusivylima, nuovargj — viska iSrékiau Siurkscia jy kalba,
kurios dorai nemokéjau. Benjaminas nori pas Ding. Pas mamj!

Niekinau save. Bet negaléjau sustoti. Dar ne!

Galy gale vezikas, matyt, dél to triuk$mo pasijuto nejaukiai.
Noréjo gauti uzmokestj ir vaziuoti sau.

Kaimyniniame name atsivéré langas, jame pasirodé mote-

riské ir émé man kazka Saukti. Nesupratau jos. Taciau i3 Zodzio
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»wahnsinnig“” nusprendZiau, jog ji mane plasta. | gatve atsivéré
daugiau langy. Pasigirdo daugiau balsy. Kazkas Sakteléjo Zodj
»policija®.

Tuomet atlyZau. Ir jusdamas, jog i§ tiesy namas egzistuoja tik
mano samongéje, jlipau j veZimaitj.

Netoliese susiradau pigia nakvyne ir kasdien po keleta karty at-
eidavau prie namo. Spiginanti saulé buvo tikra kancia. Mano tam-
siis drabuZiai — taip pat. Zinoma, galéjau jsigyti lengvesniy. Tiek pi-
nigo a$ turéjau. Bet kada juos dévédiau, i§ ¢ia i$vykes? O ir Zmonés,
pas kuriuos buvau apsistojes, saké, jog atsalti gali bet kuria diena.

Visas pensionas, net kieta it akmuo pagalvé, buvo prisigé-
res laSiniy ir desros kvapo. Blakés buvo gyvas, nenustygstantis
tapety pieSinys. Todél mieliau sédingjau aikstése ir turgavieté-
se, aplink krentant lapams. Zmonés skubéjo savais reikalais, ne-
kreipdami j mane démesio. Taciau persekiojo slogi nuojauta, jog
esu stebimas.

Galéjai vaizduotis, jog $irdis kraujui varyti nereikalinga. Vis-
ka verté cirkuliuoti vienatvés jéga. Neaplenkdama né maziausios
kano kertelés.

»Mirtis!“ — $nabzdéjo ji.

Buvau Orféjas. Apsiémiau padaryti zygdarbj. Dél ko?

Kalba mane mirtinai vargino. I§ pradziy visi kalbéjo motusés Ka-
renos balsu. Sugrjzdavau j vaikyste, o ji garsiai skaitydavo jdo-
mias vokiSkas istorijas, norédama i§mokyti kalbos. Maniau, kad
moku ja tiek, jog galiu susikalbéti paprastomis temomis. Tadiau
po keliy valandy viskas galvoje susijaukdavo. Pradédavau many-
ti, jog zmonés leidZia garsus tam, kad ne taip suprasciau arba kad
mane suklaidinty.

* Pamises (vok.).
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Kai vakarais atsiguldavau j lova, pro langelj lubose Zvelg-
damas j nesantj Dieva, galvoje imdavo suktis balsai ir ZodZziai.
Ar Zmoneés, su kuriais bandydavau kalbeétis, suprasdavo, ko juos
klausiu? Ar a$ suprasdavau, ka jie atsako?

Tikéjausi, kad ji gyva. Ir bijojau, jog tai pasitvirtins.

Tadiau Orféjas privaléjo jsitikinti ir parvezti Zinig namo.

Galéjai vaizduotis, kad ji sédéjo $tai ant Sio suolelio arba éjo
Sita gatve. Karta pamaniau, jog matau ja. Ir keleta kvartaly sekiau
paskui nepazjstama moterj. Kol ji atsigrjzo ir apliejo mane pikty
zodziy lavina.

— Neéra ko bijoti! Tai tik Orféjas, — draugiskai tariau.

Tada ji pasileido bégti. Rankinukas maskatavo prie §launies.
Atrodé kvailokai. Buvo pernelyg aukstais kulniukais. Zingsne-
liai tankiai kauksé¢jo grindiniu. Beveik toje pacioje vietoje. Ga-
léjai nesunkiai pavyti. Sugriebti uz rankos ar Siaip uz ko nors.
Pagunda buvo didelé. Tuo idiotisku bégimu ji tarsi Sito prasési.

Po trijy dieny vis dar slankiojau gatvémis. Prie baty kibo lapai
ir purvas, lyg bty buve mano dalis, kurios negaliu atsikratyti.

Atsikéliau anksti, nusprendgs pasikalbéti su kaimyniniy namy
gyventojais. Kruop$¢iai nusiskutau ir apsivilkau $varius marski-
nius.

Ejau skambinédamas nuo dury prie dury. Sustojes klausyda-
vausi tolimo mechanisko trepséjimo. Dideliy kojy, jauty j batus
odiniais padais. MaZesniy kojy veltiniais padais. Auksty kulniu-
ky, kuriy metalinis kaukséjimas kone gasdino. Tai kartojosi be
galo. Dalyvavau apeigose su maZytémis variacijomis. Rodés, tar-
sijie Zaisty su manimi, norédami paklaidinti ir priversti uzmirsti,
kodél ¢ia esu.

Niekas nepazinojo Dinos Grenelv. Vieni atsakydavo manda-
giai, taCiau abejingai, lyg mangs né nematyty. Kiti suirzdavo ar
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iSsigasdavo, tarsi manydami, jog skambinu vien tam, kad juos
primusciau. Kai kurie buvo $alti, dalykiski ir ne$nekas. Dar kiti
zZitiréjo i mane kaip j beprotj. Kas gi daugiau vaikstinéty nuo
dury prie dury ir klausinéty apie kazkokia moterj, negalédamas
nusakyti net i§vaizdos.

Pavakare grjzau prie to paties namo, kurio adresa turéjau.
Paskambinau kaip ir kitas dienas.

Tuomet ritualas nutriko. Artéjo Zingsniail Bruksintys, bet
spartlis. Duryse pasirodé pagyvenes skvarbiy akiy vyriskis si-
dabriniais @sais. Akimirka stovéjome varstydami vienas kita
zvilgsniais. Galy gale jis nekantriai taré:

—Na?

Prisistaciau ir laukiau, kad mane atpazinty. Tadiau vyriskis
zZiaréjo tusciu zvilgsniu.

— Man pranesé, jog Cia galiu atsiimti ponios Grenelv violon-
Cele, — paaiskinau.

Pagaliau jis sureagavo draugiskai vyptelédamas.

— Stai kaip. Vadinasi, tai jus? Taip, a$ esu Karlas Majeris. I§
tikryjy saugau violoncele, — pasakeé vyriskis.

Situacija buvo dirbtiné. Emiau kar§¢iuotis. Visi klausimai uz-
plado vienu metu. Stovéjau kazka vapédamas.

Vyriskis valandéle apzitirinéjo mane, paskui linkteléjo. Net
nezinojau, ar jis suprato, kg sakiau. Tada pakvieté uzeiti j didelj
tamsy prieSkambarj. Baldai, tikri statiniai, glemzé org ir $viesa.
Tarp sieniniy spinty ir kédziy aukstomis atkaltémis vyrikis su-
mazo.

Paaiskéjo, jog tai maestras. Jis apsiémes saugoti Dinos Meér
violoncele. Kai tik pasaké ,,Dinos Mér®, supratau, jog Dina buvo
pasivadinusi kita pavarde.

Man tereikéjo vaizduoti, jog Zinau. Taip pat turéjau iSklausti

i§ jo tai, ko nezinojau.
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Virpédamas i§ nekantrumo padaviau jam rankj ir pasakiau,
jog jauéiu palengvéjima, pagaliau uztikes ka nors namie. Kol
i kabykla, panasia i kartuves, kabinau palta, apsikeitém keliom
frazém. Jis apgailestavo, kad keleta dieny buvo isvykes. Tada nu-
vedé per baldais uzgrioztus kambarius. Galiausiai atsidGiréme sa-
l¢je, kurios viduryje ant tamsiy parketo grindy stovéjo milZinis-
kas fortepijonas. Sienos nukabintos jvairiais instrumentais. Buvo
keli smuikai, altas, puc¢iamyjy.

Giliai jkvépiau. Tolimam kampe atpazinau Dinos violoncelg.
Akys pritvinko asary.

Vyriskis pasakeé atnesias ko nors atsigaivinti. Deja, negaljs pa-
siilyti nieko pra$matnaus, nes tarnaité turinti iSeiging dieng.

Zengiau prie instrumento. Palie&iau jj. Glotnus medis. Ir vé-
sus, ir §iltas. Brézis viename Sone. Atpazinau jj. Kaip drauga. Vio-
lonéelé skleidé savotiska energija. Buvau jos pasiilges.

Putojanti prisiminimy jura. Paslaptys. Siaubas. Litdesys. Ir
dziaugsmas. Nejutau, kad verkiu, kol neisgirdau jo sugrjZtant.

Stovédamas nugara j jj, bandziau susitvardyti. Girdéjau, kaip
ant stalelio palei viena auksta langa jis pastaté grafing ir taures. Ne
taip, kaip kiti kambariai, kuriuos peréjome, $is buvo skirtas vien
muzikai. Be sunkiy portjery. Be nereikalingy baldy. Be kilimy.

Jutai, jog esi ¢ia nebe pirma karta. Nes jos bata dia.

— Buvo gabi, — pasaké jis ir rankos mostu pakvieté prie stalo. —
Labai gabi. Taciau kiek per sena koncertuoti. Be to, moteris, —
uzbaige.

Atkreipiau démesj, kad pasaké ,buvo“. Mane tai jsiutino.
Keista. Juk buvau pasiruoses zodziui ,,buvo®, argi ne?

Atsisédau.

—Jai kazko trko. Pir$ty lankstumo, — taré jis. — Buvo pernelyg
uzleidusi griezima. Per kieta. Vélai pateko pas patyrusj mokytoja.

Akimirka patyléjo, tarsi mastydamas apie ja.
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Paklausiau, ar Zino, kur ji dabar. Jis trumpam palinko prie
vyno taurés, paskui atrémé mano zvilgsnj.

— Pries kurj laika ji i$vaZiavo.

—Kur?

— Sunku pasakyti. Minéjo ParyZiy.

BandZiau suprasti i§ balso, ar jis Zino daugiau, nei sako. Ta¢iau
tai buvo nejmanoma. Nepazinojau jo tiek, kad galéciau sugauti
meluojant.

— Sunkas laikai, — murmeéjo jis susiripings. — Sunku tokiais
laikais ParyZiuje... Niekada nesupratau to Zmonijos pazeminimo,
kuris, rodos, yra batinas...

—Kas tai?

—Karas.

Jis patyléjo. Tada, grei¢iau pats sau, taré:

— Zavinga ir maloni. Visada démesio centre. PaZinojau ne vie-
na, troskusj jos draugijos. Ne visi buvo i§ aukstesniyjy luomy.

Kodeél jis visg laika kalba batuoju laiku?

— Ar ji mirusi? — paklausiau.

— Ne, kodeél turéty bat mirusi? — nusistebéjo jis. — Supran-
tama, laikai dabar sunkds... Tadiau néra jokio pagrindo manyti,
kad jos nebéra gyvos. Kai maciau ja paskutinjkart, buvo sveika ir
zvali, bet violonlele meté.

—Kodél meteé?

— Per daug reikalauja jégy. Ji kalbéjo apie auka. Jos nuomoné
btdavo nepajudinama.

Bandziau paaiskinti netikjs, jog Dina galéjo mesti ar apleisti
violoncele.

— Laikiau ja Zzmogum, kuris palieka viska, ko nejmanoma
jamZinti, — i§ léto pasakeé jis.

ParodZiau jam laiska su adresu ir parasu, kurio nesugebéjau
iki galo i$Sifruoti.
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— Matyt, skubéjo. Kelioné...

Jis pazitréjo j mane klausiamu zvilgsniu. Paskui mosteléjo
galva kertés pusén.

— Violoncel¢, tiesa sakant, néra labai vertinga, — sumurméjo
jis, — taCiau geras instrumentas. Pasiimkite ja!

—Kur ji gyveno? — paklausiau.

Jis papurté galva.

— Ar jas jai pataréte mesti violoncele? — dar paklausiau.

— Jokiu budu! — pasipiktino jis. — Bet aiSkiai pasakiau, kad ji
nepateks j didZigsias koncerty scenas.

— Besirdiska! —jztliai tariau.

— Ne, biitina.

— Tai atémé i§ jos viska!

— Ne, suteikeé jai drasos! — tyliai pasakeé js.

— Drasos? Kokios drasos?

— Biiti savimi.

— Dina visada buvo savimi!

Zitiréjome vienas j kita. Jo Gisai buvo juokingi kaip pasisiauses
zveriukstis.

— Sakykit, ar pazinojote ta moterj? Juk turéjote pazinoti, jei ji
padovanojo jums violoncelg? — paklausé jis.

Konstatavau. Nesistebédamas. Apie mane ji nekalbéjo. Savo
gyvenimu su niekuo nesidalijo. Neminéjo nei Anderso, nei Ja-
kobo. Tiesiog pasislépé Europos viduryje, pasivadindama Meér.

Tikriausiai jis pamané, kad nesupratau klausimo, nes pakar-
tojo:

— Sakykit, ar pazinojote Ding Mér?

— Ne, ko gera, ne, — trumpai atsakiau.

Ir supratau, jog tiesa.

—Kas jus? Giminaitis? — paklausé jis.

— Taip. Veikiau draugas...
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— Turéjote bati jaunas draugas.

Pasijutau kvailai.

Kol géréme, buvo tylu.

— Manau, jums reikia apsispresti, — i léto taré jis, — ar ieskote
violonéelés, ar moters.

— A¥ ieSkau violonéelés, — piktai atréZiau.

— Tada violonéele radote.

—Jas zZinote daugiau apie ja? Ar ne?

Jis papurté galva ir nusi$ypsojo. Lyg erzindamas. Man sunkiai
sekési valdytis, nes pasirodé, kad jis mane kvailina.

—Jiir jus paliko? Juk taip? —iSgirdau save tariant.

Jam kazkas pasidaré. Net neZinau, kas. Sed¢lis vyzdziuose,
krusteléjusi ranka. Vos matomas judesys. Staiga supratau, jog taip
ir yra. Ji paliko ji.

— Kodél manote, kad mes buvome tokie artimi? A§ — senas
Zmogus, — nusisypsojo jis.

— Nezinau.

Jis Sypteléjo.

— Nedarykite jaunuoliSky iSvady. Suprantat... Daug maciau
ju ateinant ir iSeinant. Visi svajoja i$garséti. Kadaise svajojau ir as.
Vieni ateina laiku, taciau neturi talento ar valios atsizadéti. Kiti
turi ir valia, ir talenta, bet per vélai ateina. Arba gyvenimas juos
vienaip ar kitaip sustabdo.

—Kaip?

— O, biina visko. Seima, pinigy stygius. Meilé ir kitokia be-
protybe...

— Kas sustabdé Ding?

— Visy pirma tai, kad ji per vélai atéjo. Kas nori tapti virtuo-
zu, privalo bati kaip vaskas ir paklusti geleZinei drausmei. Be to,
neturi slégti namy ilgesys ir Sirdgéla.

— Ar ja slége?
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Jis zitiréjo  mane tyledamas.

—Kodél ji nevaziavo namo? — klastingai paklausiau.

— Nezinau nieko, — skubiai atsakeé jis. Pernelyg skubiai?

— Nieko nezinote?

—Jinebuvo if ty, kurios bet kam gali atverti $irdj, — pasake jis.

— Bet jiis turbiit nesat bet kas? Esate jos draugas ir mokytojas,
argi ne?

— Tai nereiskia, jog esu visy jos reikaly patikétinis. K3 tikéjo-
tés iS manes suzinoti?

—Kur galiu ja rasti.

— Apgailestauju, bet nesu tas, kurio jums reikia, — atsiduso jis.

Netrukus issitrauke kiSeninj laikrodj ir pasake, kad tuoj atei-
sias mokinys. Jis atsistojo ir vél mosteléjo galva violoncelés pusén.

Kai iS¢jome j prieskambarj, jis padavé viziting kortele.

— Taip, tiesa, — staiga taré, — galiu duoti teatro, kuriame ji lan-
kydavosi, adresa. Manau, ten turéjo nemazai pazjstamy.

Jis uzsikabino lazdg ant rankos ir, atsirémes j masyvy azuolinj
stala, kitoje kortelés puséje uzrasé adresa. A3 padékojau.

Netrukus stovéjau gatvéje su Dinos violoncele. Déklo ranke-
na buvo nutriikusi. Nesiau ja po pazas¢ia. Kai sukau uz kampo,
pasivijo ledinis véjas. Atskriejo du dideli klevo lapai ir prilipo
prie palto.

Liko tik pasvajoti, kaip viskas galéjo bati. Jei baciau ja rades.
Tadiau kas i§ to? Orféjo kelioné turéjo aisky tiksla. Galéjai net
teigti, jog tikslas pasiektas. Juk parasyta, kad i§ pozemio karalys-
tés Orféjas griZzo tus¢iomis rankomis. O dabar jis ¢jo atgalios su
violoncelés déklu.

Pédindamas j savo buveing, prisiminiau studentus, kurie
meégdavo garsiai svajoti apie keliones. Per pobtivius Regensene
arba Valkendorfe. Arba smuklése, kai ant stalo atsirasdavo alaus.
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Svajodavome pamatyti pasaulio, padaryti medicinos atradimy ir
iSgarséti.

Kaip dabar saves nepatraukti per dantj? Keliavau po pasauli.
Ir kas iS to? Argi dulkés ir purvas ne tokie pat visur, kad ir kur jy
uzeitum?

Ji taip pat svajojo keliauti. Prisiminiau, kaip lipo i ,,Princa
Gustava®, duodama véjui darkyti skrybeleés krastus. Vis dar ne-
apkenciu jos nosinaités, kuri plazdéjo atsisveikindama. BandZiau
jziaréti veido bruozus. Atstumas tarp miisy buvo per didelis.

K3 ji laiméjo i$ ty savo svajoniy? Ar surado ramybe, pasprukusi
nuo mangs? Pabégusi nuo to, kad viska galéjau iSduoti vienu zodziu?

Kankinausi galvodamas, kaip ja pakeité metai. Kokiy turéjo
meiluziy? I ko gyveno? Kaip atrodé? Kodél nei§vaziavo iskart,
kai suprato, kad reikia? BandZiau prisiminti, kas ja paskatino. I$
kokiy mano zodziy ar poelgiy ji nusprendé¢, kad ja iSduosiu? Ar
parodziau silpnuma, kuris priverté ja suabejoti, kad pajégsiu? Pa-
jégsiu tyléti.

Violon&elé darési vis sunkesné. Zvalinau save vaizduodamasis,
kaip ji uzsoka ant arklio arba uzdaro duris. Visados keliaujanti.
Tolyn nuo manegs.

Tokios mintys padéjo apsispresti rytojaus dieng grizt j Ko-
penhaga.

Taciau kitg dieng neiSvaziavau j gelezinkelio stotj. Nuéjau j tea-
tra, kurio adresa buvo daves maestras. Negaléjau taip visko pa-
likti. Pirmiausia lemendamas kreipiausi j pilkaveidj vyriskj uz
langelio sienoje. Ieskas Dinos Mér, ar jis negaléty padéti. Vyriskis
papurté galva ir toliau uzkandziavo i§ popierinio maisiuko. Kas-
kart, kai j ji panirdavo, kySodavo tik virSugalvis. Stengiausi bati
mandagus ir paaiSkinau, jog labai svarbu, kad gauciau pasikalbéti
su kuo nors, kas ja pazjsta.
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Jis visiskai mangs nepaisé. Kol susiprotéjau istraukti bankno-
ta. Tada, diulpsédamas dantis, jis susimasté ir zaibiskai padiupo
piniga. Atsargiai sulanksté popierinj maiSelj, atidaré savo narvo
duris ir pamojo eiti kartu. Ejome link garsy kakofonijos, kuria,
pasirodo, skleidé repetuojantis orkestras.

— Sréderis! Pirmasis smuikas! — parodé jis ir dingo.

Palaukiau, kol orkestrantai padaré pertrauka. Tada puoliau prie
vyriskio, kuris, mano supratimu, griezé pirmuoju smuiku. Neat-
rodeé toks atSiaurus, kaip baiminausi. Iskart pradéjau nuo reikalo.
Prisista¢iau esas Dinos giminaitis, atvykes i Berlyna ir norjs su ja
susitikti. Nedvejodamas davé maestro adress.

— Arji ten gyvena? — paklausiau nutylédamas, kad ten jau buvau.

— Taip, — taré jis ir pasisuko j dirigenta, kuris pasaké kazka,
ko a$ nesupratau.

Nusiurusi scenos uzdanga ir démeéti kédziy apmusalai rodé, jog
tai — nedidelis trecios klasés teatras. Pagal jj, matyt, ir orkestras.

Vos tik dirigentas pasifalino, paklausiau Sréderj, ar jis netu-
réty laiko $nekteléti. Jis dvejojo, ketings pusryciauti. Pasisitiliau
pavaisinti. Jei netoliese esanti kokia vietelé. Bet jis neturéjo tiek
laiko. Nekantriai mostelé¢jo Zitirovy salés link ir ten atsisédo.

Buvo neaiskaus amziaus. Siauro veido. Plaukai juodi, su baltu
ruozu, einanciu nuo desinio smilkinio ir siauréjandiu ties virsu-
galviu. Atrodé keistokai. Jis pazinojo Dina!

—Ji nebegyvena tuo adresu, kurj minéjote, — tariau.

— Stai kaip, — guiztelgjo jis.

— Ar ji ¢ia griezé?

— Ne, — nusiSypsojo jis, tarsi tokia mintis biity juokinga.

— Tai i3 kur ja paZjstate?

— Ateidavo su ponu Erenstu.

— Kas yra Erenstas?
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— Teatro savininkas.

—Ka ji ¢ia veikdavo?

Jis nepatenkintas vél patrauké peciais ir Zvilgteléjo j duris.

— Zitirédavo spektaklius. Klausydavosi koncerty...

— Koks buvo Erensto vaidmuo?

— Jis nevaidina, jis braiZo ir stato namus, — suirzo jis.

— Noréciau pasi$nekéti su Erenstu!

— Ivykes.

—Kur?

— I Paryziy.

— Ar Dina galéjo su juo i§vaZiuot j Paryziy?

Jis pakraipé galva. Tada atsuko man nugarj ir kreipési j ka tik
i¢jusj muzikanty. Ciupo strykg ir émé griezti. Lyg a§ batiau tus-
Cia vieta.

Suprantama, gali i§§vaistyti daug energijos, piktindamasis
pasaulio nemandagumu ir kvailybe. Ejau nuo vieno orkestran-
to prie kito, klausinédamas apie Ding ir Erensto adresa Paryziu-
je. Leidausi kankinamas prasciokisky, nejdomiy, nedraugisky,
kvaily Zmoniy. Grubiai nuta$yty ir pasiysty j §j pasaulj ardyti
visy teigiamy rysiy.

Taigi Dina ¢ia lankydavosi! Ateidavo paklausyti repeticijy. Jy
grieZimas, matyt, toks pat bjaurus kaip ir kalba, pamaniau iS¢jes
i gatve.

Smirdéjo nuotakai, grindiniu trinkséjo vezimy ratai. Prisimi-
niau, kaip vaikystéje verkdavau i§ pykcio ar baimés, ir panorau,
kad vél taip galé¢iau. UzZuot verkes, pasitiesiau palta ant grubléty
akmeniniy laipty ir atsisédau.

Paskui slankiojau gatvémis. Taciau kai uztekéjo ménulis ir jsiZie-
bé dujiniai zibintai, vél atsid@iriau prie teatro. Nusipirkau bilieta
net nepasidoméjes, koks spektaklis.
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Ne pro 3alj baty turét sugedusiy kiausiniy.

Susiradau vieta. Kai pakilo uzdanga, supratau, jog vaidinimo
nebus. Orkestrantai sédéjo scenoje, o ne orkestro duobéje. Atpa-
Zinau viena kita, matyta per ankstesnjjj apsilankyma. Dirigenta,
smuikininka.

Salé buvo apypilné. Derinamy instrumenty kakofonija aki-
mirksniu émé dirginti. Nesupratau, kodél ¢ia esu. Baty buve ge-
riau, jei bi¢iau patykojes Sréderio lauke, viskam pasibaigus.

UZ manes sédinti moteris be paliovos kazka pasakojo kai-
mynei. Nugirdau, kad susipazinusi su vyriskiu, kuris esas toks
negrabus ir toks nemokytas, jog ji neapsikentusi. Atsisukau, nes
ji mane erzino. Moteris vilkéjo raudong suknelg nériniuota krai-
tine. Gestikuliavo Zieduotomis rankomis ir mano Zvilgsnio ne-
paise.

Pagaliau saléje sutemo. Moteris uz mangs nutilo. Smuikinin-
kas ir kiti griezéjai pakélé strykus. Jo peciai nesiderino. Nei prie
smuiko, nei prie scenos. Jam reikéjo bati akmenskaldziu. Mane
pralinksmino toks juokingas neatitikimas.

Tada atZengé muzika! AtZengé pas mane.

Orkestras nebuvo treciaklasis kaip scenos uzdanga. Tai supratau
dar pirmojoje dalyje, bandydamas atspéti, kas grojama.

Mane jtrauké muzika. Veidy, palinkusiy prie instrumentuy,
nebesiejau su liidnaja ryto patirtimi. Nebejau¢iau neapykantos
rankoms, kurios kilo ir leidosi. Sprandams. PirStams. Sedéliams
ant kulisy.

Nes viskas buvo muzika. O muzika buvo ji.

Supratau, kodél ji pakenté tuos Zmones prie instrumenty. Ko-
dél ateidavo paklausyti repeticijy. Senyvas violonéelininkas nu-
trintu $varku i$nyko. Vienas po kito pradingo visi orkestrantai.
Liko vien skambesys.
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Dina sédéjo ant pakylos su violoncele tarp keliy. Stygy rauda
liejosi jai i§ pilvo. Netikétai j tuscia kéde Salia mangs klesteléjo ru-
sas. Skyle galvoje prisidenges ant Sono uzsmaukta vilkenos kepu-
re, $liejosi j mane ir linksédamas Sypsojosi scenai. Kai nuskambéjo
paskutiné dalis, jis pradéjo ploti ir garsiai $vilpti. Zmonés atsisuke
spoksojo. Tai mane nuramino. Jis buvo prasciau apsitaises nei as.

Ar mes vieninteliai §j ta supratome? Zinojome, kas ji tokia?
Ar ta rudenj virziai paraudonijo todél, kad jis nieko nesuprato?

Per pertrauka vél pamaciau moterj raudona suknele. Tamsis
plaukai dryksojo i§ abiejy veido pusiy. Atrodé sunkds, lyg sutepti
derva. Ji klausési, ka kalba jaunuolis baltomis kelnémis ir tamsiu
svarku. Paskui papurté galva, gurksteléjo iS taurés ir uzverté akis
j lubas.

Ne visada gali paaiskinti savo poelgius. [Zengiau j Sviesos rata
aplink ja. Tarp jos ir vyriskio. Ir $iurkscia kalba, nuo kurios bu-
vau toks pavarges, tariau:

— Atsiprasau, ar kartais nepaZjstate ponios Dinos Mér?

I3 pradziy ji tik Ziréjo j mane. Tadiau kai kavalierius pabandé
isisprausti tarp miisy peciais ir mimika, ji tarsi pabudo.

— Ne, — bemaz draugiskai atsake.

—Kas jus? — sudirges paklausé kavalierius.

Buvo galima jo nematyti.

— Jas tuo tikra?

— Taip, — atsaké ji. Bet Sypsojosi. Dantys nelygis, ant skruos-
to pernelyg didelis apgamas. Pati ganétinai auksta. Ztliai iSriesti
antakiai ir per daug prisidaziusi. Vis tiek atrodé grazi.

— Ar toji moteris turéjo ¢ia $jvakar buti? — paklausé ji ir su-
tramdé kavalieriy, imdama jam uz rankos.

Tarp mudviejy pajutau jégy lauka.

— Taip, — atsakiau nenuleisdamas nuo jos akiy.



26 LAIMES SONUS

— Tuomet linkiu jums sékmés, — paprastai taré ji.

— Ji griezia violonéele, — pasakiau apimtas panikos, nes pama-
¢iau, kad ji nori nueiti.

—Kaip jdomu. Moterims sunku valdyti tokj instrumenty.

Tada Zengiau pora mus skyrusiy Zingsneliy. Drasiai paémiau
jai uz parankeés ir nusivedziau j Salj nuo ty, su kuriais ji stovéjo.

Skambutis paskelbé antraja koncerto dalj. Bet mes tebestove-
jome Salia raudonos aksominés uzdangos ir varstéme vienas kit
zvilgsniais. Ji buvo it raudonas Sesélis ant uzdangos. Apsunkau
nuo to. PrisipildZiau. Lyg odmaiis — vyno arba aliejaus.

I3sizergiau. Palengvéjo. Pirstais vedZiojau jos alkfinés linkj.
Jos oda turéjo vésaus drégnumo. Apémé svaigulys. Nukreipiau
savo jéga per pirStus. Maciau ir jutau, jog ji priima.

— Esat jztilokas ir, rodos, ne i§ Berlyno, — tyliai pasaké ji.

— Js teisi, — tariau. — Noréciau, kad pazinotumét ta, kurios
ieskau! Ji tamsi ir auksta kaip jas. Bendrauja su aktoriais ir mu-
zikantais.

— Toji moteris, kurios ieskote, ar ji jusy... mylimoji? — paklausé
jl, o paskutinj Zodj istaré jkvépdama.

Nesunku suprasti, kodél jos tokie jz@ilas antakiai.

— Ne, drauggé.

— Ar nesutarét, kur susitikti?

— Ne. AS§ praradau ja. Seniai.

— Draugai juk neprarandami, — pasaké ji.

Pajutau, jog kazka suzadinau. Ne vien smalsumg. Ji alsavo
kazkaip ypatingai. Kalbéjau zZiarédamas jai j akis, suémes uz
abiejy ranky. Jos buvo mink3tos. Tokio minkstumo, kurio visa-
da pasiilgsti.

— Man kitaip!

— Kas jus? Atrodote Siek tiek nemandagus, — susnibzdéjo ji,
bet ranky neatitraukeé.
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— Ir pats neZinau, — atsakiau.

— Atrodote truputj pamiSes. Pasitikintis savim, bet keistokas...
Primenate man vieng Zmogy, kurj...

Nuskambéjo dar vienas skambutis. Pamazi nuéjome j salg
klausytis paskutinés dalies.

Kai atsisédome, jos ranka tamsoje paglosté man spranda. Ji pa-
sake kazka moteriai, kuri sédéjo Salia. Mangs tai neerzino. I§ léto
atsisukau, norédamas sutikti jos Zvilgsnj. Taliau tamsa uzgesino
jos akiy $viesa. Mano $nervés gaudé kiekviena jos kvepaly dvelk-
teléjima. PrasiZiojau norédamas jy daugiau. Gériau juos. Rijau.

Tada uzgriezé smuikai, violonlelés, suskambo puciamieji.

Apie rusa negalvojau. Nepastebéjau, ar jis tebér falia. Taciau
Dina sédéjo ant pakylos, apsivilkusi Zaliajj kelioninj kostiumeélj
placiu sijonu. Isskéstomis §launimis ir uzdaru veidu.

Kol jos Sokantys pirstai liejo i mane muzika, nuo jos vienas po
kito nérési drabuziai ir skriejo j lubas. Ten daugybe ranky juos
gaudeé kriStoliniai sietynai. Galiausiai ji liko sédéti vienais apati-
niais, prasegta kritine.

Seséliai nuo Dinos drabuziy krito ant Zitirovy saléje, bet jie to
nepastebéjo. Kazkas sukoséjo. Muzika tai kilo, tai leidosi. Nebu-
vau vienas. Miestas galbiit nedraugikas ir purvinas. Zmonés —
groteskiski, Siurkstas ir nepatikimi.

Tadiau uz mangs sédéjo moteris raudonu apdaru.

Muzika ne tik liejosi i§ instrumenty, ji buvo mano klubuose.
Odoje. Kirk$nyse. UzuodZiau drabuzius, kurie sviro Zemyn nuo
sietyny. UZuodziau raudonaja uz nugaros. Mano $nervés i$siplé-
té. Atkraginau galva ir uZsimerkiau.

Per plojimus pajutau ant peties jos prisilietimg. Kai pakéliau ran-
kg ir paémiau kortelg, nuo tamsiy sietyny nukrito Dinos drabu-
Ziai. Apklojo mane. Paimdamas spusteléjau jai pirsty galiukus.
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Tada iSsikapanojau i§ kvapnaus drabuziy gniutulo ir vél émiau
ploti.

— Ketvirtadienj, penkta valanda, — $nipsteléjo ji pakildama ir
leidosi pasroviui.

Eidamas uzmeciau akj j programéle kazkieno rankoje. Mo-
cartas.

Dina greitai susirankiojo aptrintas natas, nulipo nuo pakylos,
palikdama violonéele, ir iSlydéjo mane per minia. Lengvai su-
pleveno jos apatiniai, ir ji i$nyko. Kvepalai tie patys kaip ir moters
raudona suknele.

Vizitinéje korteléje buvo parasyta ,,Ponia Birté Sulc®, Adresas
man nieko nesaké. Buvau nepazjstamam mieste.

Smuikininko nebuvo matyti. Nuéjau j uzkulisius ir pasiteira-
vau. Kiti pasake, kad jau i$¢jes. Beje, kam jis man?

Galéjai jsivaizduoti esas laivas pakeltomis burémis, puciant
stipriam Soniniam véjui. Reikéjo arba manevruoti neskai¢iuojant
laiko, arba uzdaryti liukus ir atsiduoti gaivalams. Kilis atrodé
sunkus. Kita galimybé — pripaZinti, jog nesi jurininkas. Taciau,
turédamas galvoje Anderso patarimus dél motery ir laivy, supra-
tau, jog geriausia manevruoti.

Tad laukiau ketvirtadienio, visu kiinu jausdamas savotiska
triumfy.

Galima buvo be galo piktintis tuo, kad ji pamyné bet kokj
padoruma, viziting kortele duodama visiskai nepazjstamam vy-
riskiui. Tadiau kiine slypéjo per daug verzlios ir vienios jégos.
Nuspresta.

Buvau pasmerktas bastytis po §j miestg ir ieskoti.

NusisamdzZiau veZimaitj. Ponia Birté Sulc gyveno pilaitéje miesto
pakrasty. Nama supo dideli medziai ir erskéciy briizgynai. Kiemo
varty virSus su smaigais. Ponia Birté, matyt, taip pat spygliuota.



