
Neturėkite kuklių ambicijų –  
jas įgyvendinti ne ką lengviau nei dideles.



„Jie nežinojo, kad tai neįmanoma, todėl tai padarė.“
Mark Twain

„Poetas nekreipia dėmesio į tikrovę: tas svajotojas  
skaičiuoja žvaigždes ir netgi jas įsivaizduoja.“

Giacomo Bardi

„Įgyvendinti savo svajones mums trukdo ne tai,  
kokie esame, o tai, kokie manome nesą.“

Paul-Émile Victor
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3 scena

„Bazili, tavo prekės galėtų būti išdėstytos geriau...“ – burb­
telėjau sau, kaip visada, trokšdamas, kad viskas būtų tobula. Jau 
daug valandų krapščiausi krautuvėlėje, vis ką nors pataisyda­
mas. Tiesą sakant, laiko turėjau sočiai. Nelengva jau pačią pir­
mą dieną privilioti daug klientų. Tai normalu. Kol kas žmonės 
tik atkreipdavo dėmesį. Eidami pro šalį trumpai stabtelėdavo 
prie vitrinos, nustebę žiūrėdavo.

Kai prieš pusmetį atsikėliau į Mon Pibiu, jaučiausi iš tik­
rųjų grįžęs prie savo šaknų. Mon Pibiu... Miesto pavadinimas 
ir šiandien man kelia šypseną. Ligi šiol prisimenu, kaip dik­
tuodama mūsų adresą mama nepaprastai rimtai patikslindavo: 
„Mon Pibiu, „p“, o ne „b“ ir „i“ trumpoji, o ne „y“ ilgoji.“ Taip, 
kraštietis grįžo namo. Nusipirkęs bilietą į vieną pusę. Grįžtu 
netekęs savo praeities – nužudytas žmogus, kuris dar laikosi 
ant kojų. Žmogus, kuris turėjo viską, bet sugebėjo prarasti savo 
esmę. Kaip tik to čia ir atvykau – ieškoti esmės. Vėl pradėti 
nuo nulio, apėmus kūrybiniam įkarščiui, įgyvendinti prasmin­
gą sumanymą ir taip sukurti save iš naujo. Atgimti iš pelenų. 
Jau pakaks karštligiškai ir egocentriškai vaikytis pinigų bei 
šlovės. Tetroškau ramybės ir paprastų džiaugsmų. Aš ne šiaip 
atidariau krautuvėlę – pradėjau naują gyvenimo būdą. Tyresnį. 
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Autentiškesnį. Mano išradimai kursto vaizduotę, kūrybišku­
mą, skatina mąstyti drąsiau. Praktinės naudos iš jų nėra... Kaip 
tik tai man ir patinka. Ant durų dailiu kursyvu užrašiau: Pro-
vokuojamų daiktų krautuvėlė.

Puikiai suvokiau, kad pradėti tokį verslą Mon Pibiu la­
bai rizikinga. Tačiau, Dievas mato, myliu šį gražų Prancūzi­
jos miestą ir jo penkiasdešimt tūkstančių gyventojų, kurie di­
džiuojasi išsaugoję dalį šlovingų praeities papročių... Vis dėlto, 
reikia pripažinti, miestas negarsėja kaip avangardo platforma. 
Todėl krautuvėlė didžiojoje prekybinėje gatvėje, kur gausu tra­
dicinių parduotuvių, ko gero, smarkiai išsiskiria iš aplinkos.

Žinojau, kad iš pradžių mano konceptuali parduotuvė 
žmones trikdys. Bet pasitikėjau savimi. Ir labai džiaugiausi, kad 
padėsiu įrodyti, jog išradingumas klesti ne vien metropoliuose.

Nesvarbu, kad iš pradžių vietiniai jausis suglumę. To ir sie­
kiau – kad jie nustebtų, kad nebeatsispyrę smalsumui perženg­
tų krautuvėlės slenkstį ir atrastų mano pasaulį. Lauke pakabi­
nau seną kaldintos geležies iškabą, prie jos pritvirtinau iš tolo 
matomą savo logotipą. Jis apskritas, o centre labai stilizuotai 
pavaizduotas zebras su taškais vietoj dryžių. Sukau galvą, koks 
piešinys grafiškai perteiktų netipiškumo idėją. Pamaniau, kad 
dėl savo nepaprastų dryžių zebras – vienas grafiškiausių gyvū­
nų. Tačiau dryžiai nieko nenustebins. Užtat taškuotas zebras it 
koks avinas penkiomis kojomis, mano nuomone, išskirtinesnis. 
Lygiai taip pat sumaniau krautuvėlės interjerą įrengti šiuolai­
kiniu stiliumi – mano supratimu, tai linksmas ir pribloškiamas 
įvairių stilių mišinys. Todėl išoriškai krautuvėlė atrodė labai 
šiuolaikiškai, o viduje – netikėtas vintažas, tarsi kokiame meni­
ninko lofte. Mano nuomone, toks kontrastas būtinas! Pirmiau­
sia – juodo medžio fasadas, šiuolaikiška santūri ir elegantiška 
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estetika, kurią labai mėgau: išgrynintos linijos, elegantiškos 
baltos mažosios raidės visada madingomis nevienodo storio 
linijomis – elzevyro šriftas tipografijoje yra tas pats, kas maža 
juoda suknelė mados pasaulyje. Didžiosios vitrinos priekyje iš­
dėliojau svarbiausius kūrinius, o gilumoje buvo matyti vidus: 
įvairios erdvės, kuriose nelyginant papuošalų dėžutėse buvo 
demonstruojami kiekvienos linijos – ir ribotos serijos – daik­
tai, pabrėžiant jų poetiškumą, paslaptingumą ar provokuojamą 
pobūdį. Viena siena – plytų, kita balta, trečia juoda, o ant pu­
saukščio – mano kabinetas ir sykiu dirbtuvė, į kurią patekda­
vau sraigtiniais plieno laiptais. Visa priekinė krautuvėlės dalis 
skendėjo šviesoje, nes siena buvo stiklinė, o lubos neįtikėtinai 
aukštos.

Lankytojai galės vaikštinėti tarp lentynų lyg parodoje ir 
panorėję stabtelėti ties sudominusiais išradimais. Bet čia tikrai 
ne meno galerija. „Taškuoto zebro krautuvėlė“ – tai vieta, ku­
rioje ne tik apžiūrinėjama, bet ir gyvenama. Čia galima užeiti, 
stebėtis, džiaugtis, prisėsti, užkrimsti, pasiurbčioti, paplepėti...

Ši krautuvėlė – smalsumo šventovė, kurioje nebūtina kal­
bėti pašnibždom.

Aš netgi įrengiau jaukų ir svetingą arbatos kampelį su retro 
stiliaus baldais. Apie jį skelbė dažyto metalo iškaba, kurioje 
užrašyta ne Home sweet home, o Shop sweet shop.

Dabar rudens pradžia, jau vakarėjo. Priėjau prie vitrinos 
pasigrožėti kaldintos geležies iškaba su savo zebru – ji lengvai 
siūbavo nuo vėjo. Širdį užliejo pasididžiavimas.

Staiga suskambo prie įėjimo kabantis vėjo varpelis. Vidun 
įžengė aukštas vaikinas. Kiek jam galėtų būti? Penkiolika, še­
šiolika metų?

– Labas vakaras! Prašom užeiti!



25

Mano nuoširdus entuziazmas atsitrenkė į jo mestą žvilgs­
nį. Pasitraukiau į šalį, kad jis galėtų laisvai ir neskubėdamas 
apsižvalgyti. Apsimečiau, kad kažką tvarkau, o iš tikrųjų akies 
krašteliu jį stebėjau.

Atkreipiau dėmesį į juodais dažais ištepliotą paltą. Ir dažų 
dėmes ant pirštų. Ant galvos užsismaukęs raudoną gobtuvą jis 
atrodė lyg koks maištininkas, pasirengęs paskelbti apie suki­
limą – nors turbūt jautėsi ne taip tvirtai, kaip atrodė. Slapčia 
apžiūrinėjau jo apvalų veidą  – nosies pertvara truputį krei­
voka, bet bruožai taisyklingi,  – juodas žibančias akis, kurios 
tarsi kažko vengė, kruopščiai pakirptų tamsiai rudų plaukų šu­
kuoseną, kuri nederėjo prie netvarkingos aprangos. Jo kartos 
vaikinams stilių ir įvaizdį diktuoja mada: dažniausiai plaukai 
nukerpami nuolaidžiai, iš šonų labai trumpai, viršugalvyje pa­
liekant ilgesnius, o sklastymas paženklinamas kirpimo maši­
nėle išskusta linija.

Šyptelėjau išvydęs tokią standartinę šukuoseną ir prisimi­
niau savo paties išgyventus paradoksus: kaip priklausyti grupei 
ir sykiu atrasti savitumą?

Paauglys priėjo prie pirmo lentynų stendo, kuriame kara­
liavo mano vaikystės vorai. Naujos kartos SpiderTrick. Jis pa­
bandė suprasti, kaip jie veikia. Susinervino. Aš nesikišau. Jei 
parodysiu, sugadinsiu atradimo malonumą. Vaikinas perskaitė 
informacinę kortelę, kurioje atskleidžiamos mano mechaninių 
vorų paslaptys. Dabar jam paaiškėjo, kaip veikia judesio da­
viklis ir akceleratorius, dėl kurio voras skuodžia šalin, kai tik 
priartėja jį griebti ketinanti ranka. Santūriai nusišypsojęs pa­
auglys pakartojo judesį dar du tris kartus.

Jaučiausi taip, lyg būčiau įveikęs pirmąjį atrankos turą, ver­
tinamas reiklios komisijos.
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Vaikino išraiška vėl tapo nepatikli. Jis tęsė savo tyrinėji­
mus  – pasuko prie mąstyti skatinančių daiktų. Sustojo prie 
mano „konservų skardinių protui atverti“.

Ant pirmos užrašyta: „Sardinių skardinėse svajonės neau­
ga.“ Viduje išrikiuotos keturios spalvotos medinės sardinės. 
Ant kiekvienos užrašyti du priešingos reikšmės žodžiai, ska­
tinantys susimąstyti apie tai, kaip norėtumėte gyventi: „Kil­
niaširdis ar menkadvasis?“, „Konstruktyvus ar kritikuojantis?“, 
„Narsus ar baimingas?“, „Valingas ar pasyvus?“.

Paauglys pasikrapštė pakaušį. Galėjau prisiekti – jo smege­
ninė virte virė.

Viduje džiūgavau. Vaikinas paėmė kitą skardinę – mačiau, 
kaip kruta jo lūpos skaitant: „Politizuoti konservai.“ Jis krūp­
telėjo, kai atidarius skardinę iššoko prie spyruoklės pritvirtinta 
kortelė su užrašu: „Konservatoriškoms idėjoms – ne!“ Atsigrę­
žęs į mane paauglys pašaipiai mestelėjo:

– Iš šių skardinių jokios naudos!
Jo reakcija mane pralinksmino:
– Iš tikrųjų, praktiniu požiūriu jos nenaudingos. Bet ar tik­

rai nėra naudos iš daikto, kuris tave priverčia susimąstyti ar 
bent jau nusišypsoti?

Vaikinas prisimerkė, tiriamai į mane žiūrėdamas. Jau keti­
no dar ką nors drėbtelėti, bet nurijo žodžius ir apsimetė susi­
domėjęs vintažine „Heinz“ keptų pupelių skardine, ant kurios 
buvo užrašytas Obamos šūkis: Yes, we can! Supratus mintį – juk 
can anglų kalboje reiškia ne tik „galėti“, bet ir „skardinę“, – jo 
veidas nušvito.

– Čia tai gerai sugalvota!
Nusišypsojau.
– Gal nori, kad daugiau papasakočiau apie krautuvėlę? – 

pamėginau laimę.
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– Ne, ačiū. Tik apsidairysiu.
Vaikinas greitai praėjo pro lempą, ant kurios pagrindo švie­

tė užrašas „Svajonės suteikia prasmės“, ir stabtelėjo ties smėlio 
laikrodžiu.

– O kas čia?
– Čia laikrodis „Laiko gija“. Matai, iš viso yra dvylika smė­

lio laikrodžių, sustatytų dviem eilėmis. Kiekviename smėlis iš­
byra per valandą. Todėl iškart gali žinoti, kelinta valanda... Bet 
pirmiausia čia gražus daikčiukas, kuris primena apie bėgančio 
laiko vertę.

– Neblogai...
Laikrodis jam patiko.
– Kiek kainuoja?
– Aštuoniasdešimt devynis eurus.
– Nepigiai...
Paauglys padėjo laikrodį į vietą. Tada jo žvilgsnis užkliuvo 

už juodų rėmelių, kabančių ant sienos. Juose... ničnieko. Su­
raukęs antakius vaikinas atsigręžė į mane klausiamu žvilgsniu.

– O šito tai nesuprantu! Juk čia nieko nėra!
– Būtent, – nusišypsojau. – Čia yra „niekas“. Manyk, kad 

čia konceptualusis menas. Objektas skatina tave pamąstyti apie 
nieko naudą. Rėmeliai tušti. Metaforiškai kalbant, tai būdas 
žiūrovui pasakyti, kad verta gyvenime palikti vietos ir tuštumai, 
nesistengiant jos kuo nors užpildyti. Tai laikas, per kurį galima 
svajoti, tiesiog būti... Nieko neveikti! Pavyzdžiui, tik sėdėti ir 
jaustis gyvam. Būti atviram dabarties akimirkai. Įsivaizduok 
kokį nors muzikos kūrinį, kuriame nėra jokios pauzės, jokios 
tylos. Būtų nepakenčiama kakofonija! O juk kiek žmonių šiais 
laikais savo gyvenimą užpildo visokiomis veiklomis, bruzdesiu, 
pastangomis žūtbūt ką nors nuveikti! Viskas vyksta per greitai, 
lenktyniaujame su laiku, žmonės nori „turėti laiko“ taip kaip 



pinigų – pernelyg nesivargindami. Tačiau į laiką reikia įsiklau­
syti kaip į tylą. Jis įgyja pavidalą tik tuomet, jei leidžiame sau 
stebėti jo buvimą. Kitaip jis išbyra pro pirštus.

Ir žaismingai pridūriau:
– Gal tai ir niekas, bet jis keičia... viską!
Mačiau, kad vaikinas supranta. Man dėl to buvo džiugu. Jis 

jau žiojosi kažką sakyti, bet suskambo telefonas. Paauglys puo­
lė karštligiškai naršyti po kišenes jo ieškodamas ir kelis kartus 
nusikeikė. Akivaizdu, jo kažkas laukia. Jis nebaigs apžiūrėti 
krautuvėlės. Gaila – netrukus būtų atradęs pačius gražiausius 
mano kūrinius. Gal kitą sykį.

Sujaudintas, kad ūgtelėjusiam paaugliui patiko mano krau­
tuvėlės dvasia, žiūrėjau, kaip jis išeina. O kalbant apie tą me­
chaninį vorą, kurį jis įsikišo į kišenę, – apsimesiu, kad nieko 
nemačiau.
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4 scena

Šis rytas Džulijai buvo toks pat kaip kiti: įprasti veiksmai, 
įprastas tempas. Ji rengėsi išeiti ir nuo prieškambaryje stovin­
čio tamsaus medžio staliuko pagriebė raktų ryšulį. Prieš išei­
dama nesusilaikiusi žvilgtelėjo į veidrodį. Akių kampučiuose 
pastebėjo dvi raukšleles. Kažin ar ji vis dar patraukli? Džulija 
apžiūrinėjo savo aukštus skruostikaulius, vaiskią odą, putlias 
lūpas, juodu tušu padažytas ilgas blakstienas, gražiai paryški­
nančias mėlynas akis. Žemai ant kaklo tamsuojantis apgamėlis, 
panašus į juodos taftos muselę, bylojo, kad po santūria išvaizda 
slypi aistringas temperamentas. Taip, ji dar turi kuo pasigirti.

– Einu! – šūktelėjo sūnui.
Iš kambario atsklido murmesys. Ji puikiai žinojo, kad jis dar 

nesusiruošęs. Ir vėl pavėluos į mokyklą, susierzinusi pagalvojo.
Kiek tik Džulija prisiminė, sūnui visada sunkiai sekėsi lai­

kytis taisyklių, nurodymų, nustatytos tvarkos. Kiek daug kan­
trybės reikėjo visus tuos metus stengiantis padėti jam prisitai­
kyti prie švietimo sistemos ir padaryti neįmanoma – kvad ratą 
įsprausti į apskritimą. Jaunesnėse klasėse tai, kad jis nepritampa 
prie sistemos, dar ne taip krito į akis. Tuo metu jos berniukas 
puikiai mokėjo naudotis savo gabumais ir išsisukdavo beveik 
nedėdamas pastangų. Deja, vyresnėse klasėse tokia apgaulė 
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nebegelbėjo. Sūnui patiriant vieną nesėkmę po kitos, teko pa­
žvelgti tiesai į akis: Artūras nesugeba mokytis. Mo kykla pama­
žu tapo tikra kančia. O jųdviejų santykiai pasidarė nepaprastai 
įtempti ir labiau priminė karą. Bet kurią akimirką grėsė spro­
gimas... Reikia pripažinti, skyrybos su Artūro tėvu padėties nė 
kiek nepagerino. Gal jos buvęs vyras bėgo nuo atsakomybės 
auklėti netipinį vaiką, kurio neįmanoma suvaldyti?

Džulija žingsniavo paskendusi niūriose mintyse ir rikte­
lėjo, kai jos vos nepartrenkė automobilis. Vairuotojas ėmė ją 
koneveikti, ji puolė atsiprašinėti. Matyt, tokia išsiblaškiusi tapo 
dėl streso ir neaiškaus susierzinimo, kuris ją apėmęs nuo pat 
ryto ir vis stiprėja.

Vos iškėlusi koją iš lovos Džulija pasijuto pavargusi. Pas­
taruoju metu ją nuolat kamavo nuovargis. Kiūtindama prie iš­
svajoto kavos aparato ji užkliuvo už ne vietoje besivoliojančių 
Artūro sportbačių (savaime suprantama, sūnus juos nusispyrė 
neatrišęs raištelių), paskui už jo kuprinės (neatsegtos nuo vakar 
vakaro), tada už jo netvarkingai numestų kojinių (turbūt arti­
miausiu metu, per didįjį pavasarinį tvarkymąsi, kokioje nors 
netikėtoje vietoje atras keletą skirtingų porų kojinių) ir galiau­
siai už paties Artūro – metro aštuoniasdešimties centimetrų. 
Šis kimiai suniurzgėjo – matyt, pasisveikino – ir trumpai pakš­
telėjo į skruostą, nesiliaudamas klausytis visu garsu ausinėse 
plyšaujančio repo. Kai muzika tokia garsi, čia jau nebe ausinės, 
o klausos implantai...

Džulija paskutinę akimirką spėjo į autobusą. Važiuojant 
staiga apėmė noras sūnui parašyti virtualų laišką, išlieti širdį, 
pernelyg dažnai besiblaškančią tarp meilės ir susierzinimo. 
Gal vaiko paauglystės laikotarpiu tai normalu? Žodžiai galvoje 
skriete skriejo, kaip ir vaizdai už lango.


