
OPERATORĖ:  Klausau, kas atsitiko?
VYRAS:  Esu netoli oro uosto... Matau... O Dieve!
OPERATORĖ:  Gal galite patikslinti vietovę?
VYRAS:  Oro uostas. Matau lėktuvą... Jis apvirto aukštyn 

ratais. Leidžiasi labai greitai. Dieve mano! Dieve!
OPERATORĖ:  Gelbėtojų komanda jau skuba į įvykio vietą.
VYRAS:  Nebespės. Jis jau (kažką sumurma). Jis tuoj nu-

kris. Jis jau sminga...
OPERATORĖ:  Ar pats esate saugiu atstumu nuo avarijos vietos?
VYRAS:  Kažką sako nesuprantamai.
OPERATORĖ:  Alio! Ar jums viskas gerai?
VYRAS:  Jis sudužo. Nukrito ir sudužo. O Dieve, jis užsi-

liepsnojo...
OPERATORĖ:  Ugniagesių komanda bus tenai po minutės. Taip 

pat ir greitoji. Jūs vienas ar su kuo nors?
VYRAS:  Lėktuvas apimtas dūmų. Jis... (Nesuprantamai) 

O  Dieve, kažkas sprogo. Didžiulis ugnies ka-
muolys...

OPERATORĖ:  Ugniagesiai jau atvyko.
VYRAS:  Lėktuvo nebematyti. Tik dūmai ir liepsnos. Per 

vėlu. Jau per vėlu. Gyvų tikrai neliko.
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3 SKYRIUS

DEŠIMTA RYTO. MINA

Artėdama prie oro uosto matau policijos automobilius, o  tai 
reiškia, kad vėl vyksta demonstracija. Prieš tris mėnesius buvo 
pradėtas tiesti naujas lėktuvų takas, tai dabar prie keleivių atvy-
kimo vartų vis susirenka būrelis protestuotojų su lozungais. Iš es-
mės jie niekam nekliudo; aš pati niekada oficialiai nereiškiu savo 
nuomonės, bet man jų gaila. Mano galva, jie taikosi ne ten, kur 
reikėtų. Sukūrėme tokį pasaulį, kuriame skraidyti yra būtina, ir 
nieko nebepakeisi. Verčiau jau galvotų apie gamyklų išmetamų 
dujų kiekius ir po žemėmis laidojamas atliekas.

Pasijutusi kalta pagalvoju apie kasdien naudojamas drėgnas 
servetėles ir vėl pažadu sau išsitraukti „Clarins“ kosmetiką. 
Skersai kelio ištiestas plakatas „LĖKTUVAI  – NE LYGUMOS“. 
Tikriausiai ką tik išskleidė, mat oro uosto apsauga itin griežta. 
Policija demonstrantų nevaiko, bet surenka visus plakatus, vos 
tik jie pasirodo. Man regis, tai bergždžias reikalas, nes šituo keliu 
važiuoja tik tie, kurie dirba oro uoste arba jau turi bilietą kišenė-
je. Tokie lozungai jų įpročių niekaip nepakeis.

Prie žiedo sulėtinu greitį ir pažvelgiu kairėn, kur moteris lai-
ko plakatą su išbadėjusios baltosios meškos nuotrauka. Pama-
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čiusi, kad žiūriu į ją, moteris atkiša plakatą ir kažką šūkteli. Išsi-
gandusi užrakinu dureles; skubu kuo greičiau iš čia dingti, bet 
koja slysteli nuo greičio pedalo. Dieve šventas, kokia absurdiška 
reakcija! Išsigandau už atitvaro stovinčios moters. Supykstu ant 
savęs. Eina jie velniop, tie protestuotojai, aš ir toliau naudosiu 
drėgnas servetėles.

Atvažiavusi į  automobilių aikštelę užrakinu mašiną ir tem-
pdama lagaminėlį einu prie maršrutinio autobuso. Į personalo 
patalpas dažniausiai pėdinu pėsčiomis, bet šiandien šaligatvis sli-
dus dėl automobilių ištaškyto sniego; rytą sniegas prie namų bu-
vo šviežias ir baltas, o čia – pažliugusi masė. Nekantrauju greičiau 
nusileisti Sidnėjuje ir pamatyti saulę, numesti viešbučio kamba-
ryje lagaminą, nulėkti į paplūdimį ir išsimiegoti po ilgo skrydžio.

Personalo kambaryje girdėti šurmulys, visi aptarinėja naujus 
paskyrimus ar dalijasi paskalomis. Atsistoju į eilę prie kavos apa-
rato, paskui sušalusiais delnais apglėbiu plastikinį puodelį. Mo-
teris civiliniais drabužiais nužvelgia mane nuo galvos iki kojų ir 
paklausia:

– Skrendate į Sidnėjų?
– Taip, – ir nejučia nuraustu, kone tikiuosi išgirsti priekaištą. 

„Neturėtumėte čia būti...“
Bet moteris tik nusivaipo:
– Ir gerai, kad jūs, o ne aš.
Ieškau akimis kortelės su jos vardu, bet kortelės nėra. Kas šita 

moteris? Kodėl ji tokia pikta? Galėtų būti bet kas – nuo valytojos 
iki finansininkės. Net ir paprastą dieną personalo kambaryje su-
tiksi visokių žmonių, o šiandien – ypatinga diena, visi trokšta da-
lyvauti išskrendant 79-ajam reisui. Visi trokšta patekti į istoriją.

– Iki Santjago keturiolika valandų. Ne kažin koks vargas, – 
mandagiai nusišypsau ir kilsteliu ranką su telefonu, duodama 
suprasti, kad neturiu laiko kalbėtis.
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Tačiau mano užuominos ji nesupranta. Prieina arčiau ir pasi-
lenkusi, kad niekas neišgirstų, tyliu balsu taria:

– Girdėjau, per paskutinį bandomąjį skrydį kažkas atsitiko.
Nusijuokiu.
– Apie ką jūs čia?  – paklausiu garsiai, stengdamasi išguiti 

menkutę baimės sėklą, kurią manyje pasėjo jos žodžiai.
– Lėktuvo gedimas. Tik nebuvo paviešinta. Visa įgula turėjo 

pasirašyti konfidencialumo sutartis ir...
– Baikit! – Esu devyniasdešimt devyniais procentais tikra, kad 

su šita moterimi niekada nedirbau. Kodėl iš visų čia esančiųjų ji 
užsipuolė mane? Įdėmiai nužvelgiu jos veidą, bandau atspėti, iš 
kokio ji skyriaus. Gal kadrų? Tikrai ne iš klientų aptarnavimo – 
su tokia susidūręs niekas kojos į  lėktuvą nebekeltų.  – Kalbate 
nesąmones, – sakau griežtai. – Nejau manote, kad bus paleistas 
maršrutas visu šimtu procentų neįsitikinus, kad jis saugus?

– Teko paleisti. Antraip „Quantas“ būtų juos aplenkę. Jie daug 
ilgiau dirba su tuo maršrutu. Bandomieji skrydžiai buvo vykdo-
mi tik su keliais keleiviais ir be bagažo. Nežinia kas gali nutikti, 
kai lėktuvas visiškai pakrautas...

– Man metas, – išmetu į šiukšliadėžę nebaigtą gerti kavą. 
Šiukšliadėžės pedalo dangtis garsiai trinkteli, ir aš nueinu. 

Kvaila bobšė, sunervino mane. Bet krūtinėje it siūlų kamuolys 
raizgosi baimė. Prieš porą dienų laikraštyje „The Times“ pasirodė 
tikrovę ne visai atitinkantis straipsnis apie oro linijų „Qantas“ ir 
„World Airlines“ lenktynes. „Ar gali būti greičiau už greitai?“ – 
skelbė straipsnio, kuriame puse lūpų buvo užsimenama apie trū-
kumus ir lėšų taupymą, antraštė. Visą valandą kalbėjau su tėčiu 
telefonu bandydama jį įtikinti, kad „taip, tikrai saugu“ ir „ne, 
niekas niekuo nerizikuoja“.

„Neištverčiau, jei...“
„Tėti, skrydis tikrai bus saugus. Viskas patikrinta ir pertikrinta.“
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„Visada taip sakoma“, – jis kalbėjo nusiminęs, o aš džiaugiausi, 
kad nemato mano veido. 

Aš ant jo kabliuko neužkibau. Nenoriu apie tai nė galvoti.
Pernai trims bandomiesiems skrydžiams buvo atrinkta ketu-

riasdešimt personalo darbuotojų. Buvo tikrinamas cukraus kie-
kis ir deguonies lygis jų kraujyje bei smegenų veikla. Lėktuvo sa-
lone patobulinta oro slėgio sistema, sumažintas triukšmo lygis, 
specialiai sukurtas valgiaraštis, kuriuo siekta padėti organizmui 
įveikti galimus sutrikimus dėl laiko juostų kaitos. Šis reisas – ly-
giai toks pat saugus kaip ir visi kiti.

– Sėkmės! – man pavymui šūkteli moteris, bet aš neatsisuku. 
Sėkmė čia niekuo dėta.

Mano pulsas vis tiek per greitas, kai po kelių minučių įslenku 
į pasitarimų kambarį trumpo instruktažo. Kambarys pilnutėlis. 
Čia ne tik lėktuvo įgula, bet ir būrelis kostiumuotų civilių, kurių 
aš nepažįstu.

– Ar ten Dindaras? – paklausiu šalia stovinčio lėktuvų palydo-
vo, su kuriuo kartą teko skristi. Žvilgteliu į vardo kortelę. Erikas.

– Taip. Pats Dindaras. Atvyko į atidarymą.
Suprantama. Vykdantysis oro linijų direktorius Jusufas 

Dindaras pasirodo tik tokiomis ypatingomis dienomis kaip ši, 
kai prieš naują reisą suguža televizijų operatoriai ir šlovinami 
„World Airlines“ vyrai (nes ten dirba vien vyrai). Lenktynės dėl 
pirmojo tiesioginio reiso iš Londono į Sidnėjų buvo įtemptos, ir 
šiandien savimi patenkinto Dindaro akyse galėjai pamatyti men-
kutę atsipalaidavimo kibirkštėlę – kad jie nukaks tenai pirmieji. 
Dindaras stovi ir laukia, kol visų žvilgsniai nukryps į jį.

– Šiandien apie mus rašys visi laikraščiai!
Publika paploja. Kambario gale pasigirsta šūksniai, ima sprag-

sėti fotoaparatai, plyksi blykstės. Šventinė nuotaika įsisiūbuoja, 
o mane ūmai nupurto šaltis.
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„Kažkas atsitiko... kažkas lėktuve sugedo...“
Bandau mesti iš galvos anos moters žodžius. Garsiai ploju 

kartu su visais. Apie mus rašys visi laikraščiai. Iš Londono į Si-
dnėjų – per dvidešimt valandų. Nieko blogo neatsitiks. „Nieko 
blogo neatsitiks“, kartoju lyg mantrą, bet negera nuojauta vis tiek 
neapleidžia.

Žinau, kodėl jos žodžiai taip mane sukrėtė. Ogi todėl, kad 
dabar neturėčiau būti čia.

Įgula buvo atrinkta burtų keliu, nors dar neaišku, ar mes lai-
mėjome loterijoje, ar ištraukėme trumpą šiaudą. Vatsapo pokal-
bių grupėje pasipylė žinutės.

„Na, kaip?“
„Kol kas tyla.“
„Girdėjau, jau išsiuntė elektroninius laiškus.“
„Dieve, kaip noriu patekti.“

Ir staiga – paveiksliukas. Rajanas persiuntė telefonu. „Sveikina-
me! Jūs atrinktas į  inauguracinį skrydį iš Londono į  Sidnėjų 
gruodžio 17 dieną.“ Ant paveiksliuko Rajanas uždėjo verkiantį 
veiduką ir parašė: „Dvidešimt suknistų valandų!“

Nusiunčiau jam asmeninę žinutę, pasisiūliau skristi vietoj jo. 
Nepasakiau kodėl ir, žinoma, neišsidaviau, kad man tai svarbu; 
kita vertus, buvau jam skolinga už skrydį į  Meksiką ir už visą 
šūsnį iš jo gautų gimtadienio atvirukų. 

„Kvaiša!“ – atrašė jis. Ką gi, jo tiesa.
Ir štai dabar aš čia. Įsiprašiau į  patį reikšmingiausią skrydį 

šiuolaikinės aviacijos istorijoje.
– Norėčiau jums pristatyti šio istorinio skrydžio pilotus,  – 

kalba Dindaras ir rankos mostu pakviečia juos atsistoti šalia. 
Pasigirsta šurmulys, žmonės traukiasi į  šalis, atlaisvindami 

jiems taką. 
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– Lėktuvo kapitonas Lui Žoberas ir pirmasis padėjėjas Benas 
Noksas. Kapitonas Maikas Karivikas ir pirmoji padėjėja Frančes-
ka Rait.

– Karivikas? – aidint plojimams tyliai klausiu Eriko. – Jo nėra 
man duotame įgulos sąraše.

Erikas patraukia pečiais.
– Neseniai pakeitė. Aš jo nepažįstu.
O Dindaras kalba toliau:
– Tarp keleivių bus nemažai ir kviestinių svečių. – Kviestiniai 

svečiai – tai tie, kurie nemokėjo už bilietą. Žurnalistai, visokio 
plauko įžymybės ir „nuomonių formuotojai“, kurie šešiolika 
skrydžio valandų praleis rašinėdami instagrame, o  paskutines 
keturias – gerdami. – Tačiau aš prašau jūsų elgtis su jais taip, kaip 
su bilietus įsigijusiais keleiviais.

Taip, būtinai. Gal žurnalistams čia ir smagi pramogėlė: „Ne-
mokamas skrydis verslo klase į Australiją? Štai mano pasas!“ Bet 
jiems reikės viską aprašinėti. Įsivaizduokite, „Daily Mail“ kalba-
si su „TripAdvisor“: Ilgas skrydis be hipoalerginių pagalvių. Koks 
siaubas!

Kai Dindaras ir kostiumuotieji pasveikina vieni kitus, mes 
pasiliekame išklausyti trumpo instruktažo. Maikas ir Frančeska, 
kurią vadinam Česka, pakels lėktuvą ir pilotuos pirmąsias ketu-
rias valandas, tada eis pailsėti ant gultų virš pilotų kabinos. Lui ir 
Benas skraidins lėktuvą kitas šešias valandas, tada dvi įgulos vėl 
apsikeis vietomis. Skrydžio palydovai – mūsų yra šešiolika – pasi-
dalijom į dvi pamainas. Kai nedirbsim, ilsėsimės ant gultų lėktu-
vo gale apsimesdami, kad visai gerai miegoti belangėje patalpoje 
kartu su keliais nepažįstamais žmonėmis.

Į priekį žengia moteris iš sveikatos apsaugos skyriaus ir ima 
pasakoti apie nuovargio sukeliamus pavojus. Ji mums primena, 
kad turime gerti daug vandens, ir parodo keletą pratimų, padė-
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siančių geriau išsimiegoti per pertraukas. Keletas skrydžio paly-
dovų pratrūksta juoku, kažkuris apsimeta miegąs.

– Oi, atleiskite, – jis pašoka ir plačiai nusišypso. – Regis, su-
veikė!

Mums poromis einant oro uostu paskui pilotus, tvyro įtemp-
to laukimo nuotaika; kaip ir prieš kiekvieną skrydį, aš žingsniuo-
ju išdidi. Mūsų uniforma tamsiai mėlyna su sodriai žaliais apva-
dėliais ant rankogalių, švarkelio palankų bei atvartų. Ant kairės 
kišenėlės – metalinis ženkliukas su užrašu „World Airlines“, ant 
dešinės – vardas. Ant išskleistų žalių mūsų skarelių pavaizduotas 
pasaulio žemėlapis, kiekviena šalis pažymėta kompanijos žen-
klu. Šiandien mums išdalijo naujus ženkliukus. „Reisas 79. Ir 
pasaulis tapo dar mažesnis.“

Vietinis fotografas paveiksluoja mus iš visų pusių, o  iki pat 
įlaipinimo vartų mus lydi šnabždesiai: „Londonas–Sidnėjus!“

– Jaučiuosi taip, tarsi eitume raudonu kilimu! – šūkteli kaž-
kas iš įgulos.

Lyg eitume į kartuves, dingteli man. Negaliu atsikratyti bjau-
rios nuojautos – kaip supuvusio obuolio pintinėje tarp sveikų 
obuolių, – kad nutiks kažkas siaubingo.

Turbūt yra žmonių, kurie taip jaučiasi kiekvienąkart susiruo-
šę skristi: iš baimės ima sukti vidurius. Aš vis galvoju: kaip liūdna 
turi būti, kai kelias nuostabias skrydžio valandas esi priverstas 
sėdėti įsitvėręs kėdės porankių ir užsimerkęs įsivaizduoji taria-
mas nelaimes.

Man taip nebūna. Man labai patinka skristi. Tai inžinerijos 
triumfas, einantis ne prieš gamtą, o  dirbant su ja išvien. Ada-
mas juokiasi, kai aš žvalgausi į lėktuvus, bet ar yra kas gražiau už 
kylantį A320? Vaikystėje inkšdavau nepatenkinta, kai tėtis vež-
davosi mane į oro uostą ir sustojęs prie tvoros fotografuodavo 
lėktuvus. Tėčiui svarbiausia buvo fotografuoti, nesvarbu ką; jis 
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galėdavo kiauras dienas kiurksoti paupy ir fotografuoti kylan-
čius garnius. Palengva šis užsiėmimas įtraukė ir mane.

– Padariau gerą trijų septynetukų* nuotrauką, – girdavosi tė-
tis, atsukęs į mane skaitmeninio fotoaparato ekranėlį.

– Ten ne trys septynetai, – nesutikdavau aš. – Ten SP**.
Man patikdavo piešti, tad dažnai piešdavau sąsiuvinyje lėk-

tuvų nosis ir nebesiskųsdavau, kai tėtis pasiūlydavo šeštadienį 
praleisti oro uoste. Kai skrisdavom aplankyti giminaičių, man 
būdavo nė motais, kas kokius filmus žiūri ar kokių atnešdavo 
skanėstų, su visu padėklu suvyniotų į foliją. Aš prisiplodavau no-
simi prie iliuminatoriaus ir žiūrėdavau, kaip kilnojasi užsparniai, 
kaip jiems kilnojantis juda lėktuvas. Man tai labai patikdavo.

Dabar lipant į lėktuvą manęs neapleidžia keistas jausmas, ta 
palengva atsliūkinanti baimė. Pilotų kabinos durys atviros, visi 
keturi pilotai susigrūdę kabinoje ruošiasi skrydžiui, ir mano nu-
gara nubėga šiurpuliukai.

Erikas tą pastebi.
– Tau šalta? Vėl tas kondicionierius. Amžinai per stipriai at-

šaldo.
– Ne, viskas gerai. Kažkodėl šiurpas krečia, – vėl nusipurtau ir 

išsyk pasigailiu, kad leptelėjau. 
Pradedu tikrinti prietaisus salone. Šimtus kartų esu tai da-

riusi, bet šiandien viskas atrodo kitaip. Oro slėgis. Sandarumas. 
Deguonies kaukės. Gesintuvas. Kaukės nuo dūmų. Išgyvenimo 
rinkiniai... Viskas labai svarbu. Nuo kiekvieno iš jų priklauso, 
išgyvensime ar mirsime.

„Susiimk, Holbruk“, – paliepiu sau. Paėmusi dėžę minerali-
nio vandens, nešu per verslo klasės saloną į poilsio kambariuką 

 * Boeing 777.
 ** Specialiosios paskirties Boeing 747SP.
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ir padedu papildyti baro atsargas. Lėktuvo išplanavimas išskirti-
nis, specialiai sukurtas taip, kad keleiviai tokio ilgo skrydžio me-
tu jaustųsi kuo patogiau. Lėktuvo priekyje, tarp pilotų kabinos ir 
keleivių salono, yra virtuvė, du tualetai ir durys, už kurių – laip-
tai į  įgulos poilsio patalpą. Jais užlipus, pirmiausia patenkama 
į verslo klasės saloną, už jo – verslo klasės poilsio zona ir baras. 
Ši lėktuvo dalis nuo kitos atskirta užuolaidomis, čia yra dar du 
tualetai. 

Ekonominės klasės keleivių salonas padalytas į dvi dalis, tarp 
jų – padidinta erdvė kojoms ištiesti, gale – dar du tualetai. 

Iš viso šiuo lėktuvu gali skristi trys šimtai penkiasdešimt trys 
keleiviai, ir visi jie kvėpuos tuo pačiu oru nuo tada, kai lėktuvo 
durys Londone užsidarys ir iki vėl atsidarys tik Sidnėjuje.

Pirmiausia sulipa verslo klasės keleiviai, jų akys iškart nu-
krypsta į barą, žmonės apžiūri gulimąsias vietas, o mes tikriname 
bilietus ir kabiname jų paltus į spintą šalia virtuvėlės. Lėktuvo 
įgula gana didelė, visi šešiolika palydovų pasitinka įlipančius ke-
leivius. Lėktuvui pakilus, pusė įgulos eis pailsėti ant gultų; verslo 
klasės salone dirbsime tik aš, Erikas ir Karmela, Hasanas – bare, 
ketvertas palydovų – ekonominės klasės salone. Tačiau dabar, kai 
visa įgula apačioje, tvyro vos juntama baimė. Dvidešimt valandų 
skrydžio. Kur dar didžiulis būrys visiškai nepažįstamų žmonių 
gali būti tiek valandų uždaryti vienoje patalpoje? Gal kalėjime, 
topteli mintis, ir pasidaro dar nejaukiau.

Verslo klasės keleiviams pasiūloma šampano. Matau, kažkoks 
vyras vienu mauku ištuština visą taurę, lyg gertų degtinę, ir pa-
merkęs akį Karmelai paprašo dar.

Dvidešimt valandų.
Ramybės drumstėjus galima pažinti iš pirmo žvilgsnio. Juos 

išduoda ir išvaizda, ir elgesys, tarsi sakytų: „Aš už tave geresnis. 
Aš tau apkartinsiu gyvenimą.“ Ir tai nebūtinai mėgstantieji iš-
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gerti (nemokamas šampanas nesiskaito), bet šitas vyrukas blogų 
emocijų man kol kas nekelia. Na, bus matyti.

– Ponios ir ponai, sveikiname pasirinkus 79-ąjį reisą iš Lon-
dono į Sidnėjų. – Esu vyresnioji palydovė, taigi man tenka abe-
jotina privilegija pirmai kreiptis į  keleivius. Mano žodžiuose 
nėra nieko tokio, kas būtų neįprasta, bet salone vis tiek nuai-
di džiaugsmingi šūksniai. – Pasirūpinkite, kad prieš kylant visi 
mobilieji telefonai ir nešiojamieji elektronikos prietaisai būtų 
padėti saugiai.

Įžengusi į  saloną pamatau didelį krepšį prie moters žilais 
plaukais ir žaliu džemperiu kojų.

– Ar galiu padėti jį į viršutinę lentyną?
– Man jis reikalingas.
– Jeigu jūsų daiktai netelpa į daiktadėžes, privalau padėti į už-

daromą lentyną.
Moteris stveria krepšį, apkabina abiem rankomis ir prispau-

džia prie krūtinės, lyg aš mėginčiau atimti jį jėga.
– Čia visi mano daiktai.
Vos susivaldau neatsidususi.
– Atleiskite, bet prie kojų laikyti negalima.
Kurį laiką varstome viena kitą žvilgsniais, kiekviena pasiryžu-

si nugalėti, bet galiausiai moteris nepatenkinta cakteli liežuviu ir 
ima traukti iš krepšio megztinius, knygas, krepšelius su kosme-
tika ir kišti juos į aplink krėslą išdėstytus skyrelius. Po skrydžio 
būtinai reikės patikrinti, ar nepaliko kokių nors savo daiktų. Su-
dėliojusi reikmenis moteris pralinksmėja ir gurkšnodama šam-
paną nusisuka į langą.

Lėktuvo kapitonui paprašius salonų palydovų uždaryti or-
laivio duris ir patikrinti keleivių sąrašą, visus apima džiugus 
jaudulys. Dauguma verslo klasės keleivių jau spėjo kyštelėti no-
sį į  dovanų krepšelius, o  viena moteris net pralinksmino savo 
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bendrakeleivius – apsivilko suvenyrinę 79 reisui skirtą pižamą. 
Prieš saugos instruktažą, į kurį paprastai niekas nekreipia dėme-
sio, nes galvoja, jog visa tai nebus reikalinga, ekrane parodomas 
specialus Dindaro kreipimasis į keleivius. Mudvi su Karmela su-
renkame tuščias taures.

– Pala pala, meilute, ten dar truputis liko, – moteris žibančio-
mis akimis nusišypso man ir stveria nuo padėklo taurę, kurioje 
per pirštą likę šampano. 

Prisimenu jos pavardę ilgame keleivių sąraše, taip pat ir kele-
tas kitų įstrigo atminty. Kelionei baigiantis pažinosiu visus pen-
kiasdešimt tris verslo klase skrendančius keleivius.

– Ar turite viską, ko reikia, ledi Berou?
– Prašau vadinti mane Patricija. O dar geriau Pate. Tiesiog Pa-

te, – valiūkiškai nusišypso moteris, panaši į močiutę, kuri slapčia 
dalija vaikams saldainius, kai jų mama nemato. – Tą titulą man 
juokais prilipdė vaikai.

– Tai jūs ne ledi?
– Oi, žinoma, ledi. Aš valdau visą kvadratinę pėdą škotiškos 

žemės, – išdidžiai pareiškia ji ir pratrūksta kvatoti.
– Ar Sidnėjuje jus pasitiks giminaičiai?
Jos akyse šmėsteli niūrus liūdesys, bet ji greitai nuveja jį stai-

giai kilsteldama galvą ir vėl valiūkiškai šypteldama.
– Ne, aš pabėgau, – išvydusi mano veide nuostabą, senutė nu-

sijuokia ir atsidususi priduria:  – Tiesą sakant, mes susipykom. 
Nežinau, ar gerai padariau. Labai pasiilgau savo šunų. Pirmi me-
tai be vyro, ir aš... – Ji nutyla, sunkiai atsidūsta ir priduria: – Na, 
man reikėjo permainų. – Ji paliečia man ranką; jos pirštai su dai-
liu manikiūru. – Gyvenimas trumpas, mergaite. Neleisk jo vėjais.

– Pasistengsiu,  – nusišypsau ir nužingsniuoju salono taku, 
o ausyse skamba jos žodžiai: „Gyvenimas trumpas.“ Labai trum-
pas. Sofijai jau penkeri. Dienos nenumaldomai bėga.
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Visiems sakau, jog sugrįžau į darbą dėl to, kad mums reikia 
pinigų ir kad, pasak socialinės darbuotojos, tai gali padėti Sofijai 
įveikti bendravimo bėdas. Visa tai tiesa.

„Visos jos bėdos dėl nepriežiūros, taip? – paklausė Adamas, kai 
aptarinėjome Sofijos elgesį. – Dėl to, kad pirmaisiais gyvenimo 
mėnesiais ja buvo beveik nesirūpinama?“ Socialinė darbuotoja 
linktelėjo, o  Adamas nelaukdamas atsakymo paklausė: „Kaip 
Minos nebuvimas namie gali padėti spręsti mergaitės bėdas?“

Pamenu, kaip mane persmelkė baimė pagalvojus, kad tos 
trumpos laisvės valandėlės, kurias turėjau, gali būti iš manęs at-
imtos.

„Nes Sofija žinos, kad Mina visada grįš namo, – paaiškino so-
cialinė darbuotoja. – Ir tai yra svarbiausia.“

Aš grįžau į darbą ir mes visi labai tuo džiaugėmės. Adamas – 
kad jam nebereikės sukti galvos dėl pinigų; Sofija palengva su-
prato, jog aš visada grįšiu pas ją; aš pati suvokiau, kad būti Sofijos 
mama – sunkus darbas, ir man norėjosi nors trumpam pabėgti. 
Reikėjo pertraukos, o svarbiausia, kad jos pasiilgčiau, nes ilgesys 
man primindavo, kaip stipriai tą mergaitę myliu.

Viską patikrinusi ir laukdama kitų nurodymų iš pilotų ka-
binos  – „Lėktuvo įgula, prašau sėstis, tuoj kilsime“,  – įsitaisau 
ant atverčiamos kėdės prie iliuminatoriaus. Sugaudžia varikliai, 
ir netrukus mes vis greičiau imame lėkti pakilimo taku. Gar-
siai dunkstelėję išsiskleidžia posparniai, salone slėgis kyla taip 
greitai, kad veikiai nebežinai, ar tu tą girdi, ar jauti. Nesmarkus 
krestelėjimas, ir lėktuvas atsiplėšia nuo žemės. Įsivaizduoju di-
dėjančią erdvę po mumis ir aukštyn nukreiptą lėktuvo nosį, jam 
vis labiau tolstant nuo pakilimo tako. Neapsakomai sunkus, neį-
tikėtinai griozdiškas orlaivis, o taip gražiai ir sklandžiai kyla. Vis 
dėlto mums pavyko, mes lekiame pirmyn, pilotai didina greitį ir 
kylame vis aukštyn. Dangus tamsėja, sluoksniniai lietaus debesys 
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liko apačioje, pakibę virš žemės, ir dabar panašiau į sutemas nei 
į  vidurdienį; lietaus šuorai talžo stiklus ir liaujasi tik tada, kai 
pakylame aukštai ir esame nebepasiekiami.

Trijų kilometrų aukštyje nuaidi skambutis, ir visi, lyg Pavlo-
vo šunys, ima krutėti judėti. Smulkutė šviesiaplaukė 5J krėsle 
ištiesusi kaklą vis dar spokso į žemę. Ji įsitempusi, ir man kyla 
įtarimas, kad bijo skraidyti lėktuvais; bet netrukus ji užsimerkia, 
atsilošia krėsle ir veidą nušviečia šypsena.

Mes skrendame. Saugos diržai atsegti, keleiviai miklina kojas, 
aidi skambučiai, kviečiantys atnešti gėrimų. Jau per vėlu, per vė-
lu tildyti galvoje balsą, bandantį įspėti, kad nereikėjo man leistis 
į šitą kelionę. Čia kalba sąžinė, ne kas kitas. Jaučiuosi kalta, kad 
išsirūpinau teisę skristi šiuo reisu, užuot pasilikusi namie su Sofi-
ja; kalta, kad apskritai esu čia, nes gyvenimas ūmai gali pasisukti 
visai kitaip.

Vėlu ar ne, balsas galvoje vis tiek įkyriai neduoda ramybės.
„Dvidešimt valandų, – šnabžda jis. – Per dvidešimt valandų 

velniaižin kas gali nutikti.“


