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Į vadas

IŠSIVADAVIMAS IŠ  
MINČIŲ KALĖJIMO

Išmokau išgyventi mirties stovykloje

1944 m. pavasarį man buvo šešiolika, gyvenau su tėvais ir dviem 
vyresnėmis seserimis Kasoje, Vengrijoje. Visur tvyrojo karo ženk­
lai, žmonės turėjo prieš mus, žydus, išankstinę nuomonę. Prie 
paltų nešiojome prisegtas geltonas žvaigždes. Vengrų naciai  –  
nyilas – užėmė senąjį mūsų butą. Laikraščių visoje Europoje ant­
raštės skelbė apie veiksmus fronto linijoje ir vokiečių okupaciją. Tė­
vai prie stalo apsikeisdavo neramiais žvilgsniais. Vieną siaubingą 
dieną mane išmetė iš olimpinės gimnastikos komandos, nes esu 
žydė. Vis tik buvau užsiėmusi paprastais paaugliškais rūpesčiais. 
Buvau įsimylėjusi savo pirmąjį vaikiną Eriką, aukštą inteligentišką 
berniuką, su kuriuo susipažinau knygų klube. Vis prisimindavau 
pirmąjį mūsų bučinį ir negalėjau atsigėrėti nauja mėlyna suknele, 
kurią man pasiuvo tėvas. Dariau pažangą baleto ir gimnastikos stu­
dijose ir juokavau su Magda, mano gražuole vyriausiąja seserimi, 
ir Klara, kuri Budapešto konservatorijoje studijavo smuiko klasėje.
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Ir tada viskas pasikeitė.
Vieną šaltą balandžio rytą Kasos žydai buvo suvaryti į vieną 

vietą ir įkalinti sename plytų fabrike miesto pakraštyje. Po kelių 
savaičių Magda, mano tėvai ir aš buvome suvaryti į gyvulinį va­
goną, vežantį į Aušvicą. Vos atvykus, tą pačią dieną tėvai buvo 
nužudyti dujų kamerose. Pirmą vakarą Aušvice buvau privers­
ta šokti SS karininkui Jozefui Mengelei, žinomam kaip Mirties 
angelas. Tas žmogus atrinkdavo naujai atvykusius, o tą dieną, 
kai mes perėjome atranką, jis pasiuntė mamą myriop. „Pašok 
man“, – įsakė jis. Stovėjau ant šaltų cementinių barako grindų, 
sustingusi iš siaubo. Lauke stovyklos orkestras užgrojo valsą, 
„Žydrąjį Dunojų“. Prisiminusi mamos žodžius „Niekas negalės 
atimti iš tavęs...“, užsimerkiau ir persikėliau į kitą pasaulį. Min­
tyse jau nebuvau įkalinta mirties stovykloje, sušalusi ir alkana, 
palaužta netekties. Buvau Budapešto operos teatro scenoje, šo­
kau Džiuljetos vaidmenį Čaikovskio balete. Tik pasitraukusi į šį 
asmeninį prieglobstį sugebėjau priversti pakilti rankas ir suktis 
kojas. Sutelkiau stiprybę šokti vardan gyvenimo.

Kiekviena akimirka Aušvice buvo pragaras žemėje. Ir geriau­
sia mano mokykla. Pasmerkta netektims, kančioms, badui ir 
nuolatinei mirties grėsmei, atradau būdų kaip išgyventi ir būti 
laisvai, juos tebenaudoju kiekvieną dieną savo psichologinėje 
praktikoje bei savo pačios gyvenime.

Kai 2019  m. rudenį rašiau šį įvadą, man buvo devyniasde­
šimt dveji. 1978 m. gavau daktaro laipsnį klinikinės psichologi­
jos srityje ir daugiau kaip keturiasdešimt metų dirbau terapeute. 
Dirbau su karo veteranais ir seksualinės prievartos aukomis, stu­
dentais, visuomeninės veiklos lyderiais bei generaliniais direk­
toriais, žmonėmis, kenčiančiais nuo priklausomybės, nerimo ir 
depresijos, sutuoktiniais, kovojančiais su apmaudu, ir tais, kurie 
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troško susigrąžinti intymumą, tėvais ir vaikais, besimokančiais 
gyventi kartu, ir tais, kurie atrado, kaip gyventi atskirai. Kaip 
psichologė, mama, senelė, prosenelė, kaip savo pačios gyveni­
mo stebėtoja ir išgyvenusi Aušvicą, noriu pasakyti jums, jog 
blogiausias kalėjimas ne tas, kuriame mane buvo įkalinę naciai. 
Blogiausias kalėjimas tas, kuriame save buvau įkalinusi pati.

Nors mūsų gyvenimai tikriausiai labai skiriasi, manau, su­
prantate, ką turiu omeny. Daugelis išgyvenome jausmą, jog esa­
me įkalinti savo mintyse. Mūsų mintys ir įsitikinimai lemia, ir 
dažnai riboja, ką jaučiame, kaip elgiamės ir kas, mūsų nuomo­
ne, yra įmanoma. Savo darbe atradau, kad nors mus įkalinan­
tys įsitikinimai atsiranda ir baigiasi unikaliai, yra keletas įprastų 
mentalinių kalėjimų, kurie prisideda prie kančių. Ši knyga yra 
praktinis vadovas, padėsiantis mums identifikuoti mūsų minčių 
kalėjimus ir išmokti naudotis instrumentais, kurių prireiks išsi­
laisvinti.

Laisvės pamatas yra galia rinktis. Paskutiniais karo mėnesiais tu­
rėjau labai mažai galimybių rinktis ir jokio kelio pabėgti. Vengrų 
žydai buvo vieni paskutiniųjų Europoje, kuriuos ištrėmė į mir­
ties stovyklas. Po aštuonių mėnesių Aušvice, kaip tik prieš tai, 
kai rusų armija nugalėjo Vokietiją, mano sesuo, aš ir šimtai kitų 
kalinių buvo evakuoti iš Aušvico, mes marširavome per Lenkiją, 
Vokietiją į Austriją. Pakeliui mes kaip vergai dirbome fabrikuose 
ir važiavome ant traukinių, vežančių vokiečių karo amuniciją, 
mūsų kūnus jie naudojo kaip skydus apsaugoti krovinį nuo britų 
bombų. (Britai vis tiek bombardavo šiuos traukinius.)

Kai 1945 m. gegužę, kiek mažiau nei po metų, kai tapome ka­
linėmis, mano seserį ir mane išlaisvino Gunskirchene, koncent­
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racijos stovykloje Austrijoje, mano tėvai ir beveik visi žmonės, 
kuriuos pažinojau, buvo negyvi. Nuo nuolatinio fizinio krūvio 
mano nugara buvo lūžusi. Buvau išbadėjusi, visa žaizdota ir be­
veik negalėjau judėti. Gulėjau lavonų krūvoje, žmonių, kurie sir­
go ir mirė badu kaip aš, kurių kūnai neatlaikė. Aš negaliu pakeis­
ti to, kas buvo man padaryta. Negaliu pakeisti to, kiek žmonių 
naciai suginė į gyvulinius vagonus ar sudegino krematoriumuo­
se, stengdamiesi iki karo pabaigos išnaikinti kaip galima daugiau 
žydų ir „nepageidaujamųjų“. Negalėjau pakeisti daugiau kaip še­
šių milijonų nekaltų žmonių, mirusių koncentracijos stovyklose, 
sistemingo nužmoginimo ar skerdynių. Viskas, ką galėjau, tai 
nuspręsti, kaip reaguoti į terorą ir neviltį. Ir kažkaip radau savyje 
jėgų pasirinkti viltį.

Bet išgyventi Aušvicą buvo tik pirmas mano kelionės į lais­
vę žingsnis. Daugelį dešimtmečių buvau praeities kalinė. Iš pa­
žiūros man sekėsi gerai, savo traumą paslėpiau giliausiose sielos 
kertelėse ir gyvenau toliau. Ištekėjau už garsios Prešovo šeimos 
sūnaus Belos, karo metu jis buvo partizanas, Slovakijos kalnų 
miškuose kovojo su naciais. Tapau motina, pabėgau nuo komu­
nistų Europoje, emigravau į Ameriką, gyvenau iš centų, galiau­
siai išsivadavau iš skurdo ir, perkopusi į ketvirtą dešimtmetį, 
įstojau į universitetą. Tapau vidurinės mokyklos mokytoja, o vė­
liau grįžau į universitetą įgyti edukologijos psichologijos magis­
tro ir klinikinės psichologijos daktaro laipsnio. Net ir vėlyvame 
amžiuje baigusi magistrantūros studijas, pasišventusi padėti 
išgyti kitiems ir remdamasi kai kuriais sunkiausiais atvejais iš 
savo klinikinės praktikos, aš vis dar slėpiausi, bėgau nuo praei­
ties, neigiau savo sielvartą ir traumas, nepakankamai pripažinau 
jų svarbą ir apsimetinėjau, stengiausi įtikti kitiems ir viską dary­
ti tobulai, dėl savo chroniško susierzinimo ir nevilties kaltinau 
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Belą, troškau vis naujų pasiekimų, tarsi jie galėtų kompensuoti 
tai, ką praradau.

Prisiminiau, kaip atvykau į Viljamo Bomonto armijos medici­
nos centrą Fort Blise, Teksase, kur atlikau konkurencinę klinikinę 
praktiką, ir apsivilkau baltą chalatą su vardine etikete: Dr. Eger, 
Psichiatrijos departamentas. Bet per sekundės dalį žodžiai pa­
sidarė migloti ir man atrodė, kad ant etiketės užrašyta daktarė 
Eger, apsišaukėlė. Tada ir supratau, jog negaliu padėti išgyti ki­
tiems, kol neišsigydžiau pati.

Mano terapinis požiūris yra eklektiškas ir intuityvus, įžvalgo­
mis ir pažinimu grįstų teorijų ir praktikų derinys. Aš tai vadinu 
pasirinkimo terapija, nes laisvė iš esmės susijusi su pasirinkimu. 
Nors kančia yra visuotinė ir neišvengiama, visada galime pasi­
rinkti, kaip reaguosime, o aš siekiu pabrėžti ir išnaudoti savo 
pacientų galią rinktis  – padėti įgyvendinti teigiamus pokyčius 
jų gyvenime.

Mano darbas pagrįstas keturiais pagrindiniais psichologi­
niais principais:

Pirma, Martino Seligmano ir jo pozityviosios psichologijos 
„išmokto bejėgiškumo“ sąvoka, kad labiausiai kenčiame, kai ti­
kime, jog mūsų gyvenimas visiškai nenaudingas, ir kad jokios 
pastangos negali jo pagerinti. Mes mėgaujamės naudodamiesi 
„išmoktu optimizmu“ – jėga, ištverme ir gebėjimu sukurti savo 
gyvenimo prasmę ir kryptį.

Antra, kognityvine ir elgesio terapija – supratimu, kad mūsų 
mintys kuria mūsų jausmus ir elgesį. Keisdami žalingą, disfunkci­
nį ar pasmerktą žlugti elgesį, keičiame savo mintis; neigiamus įsi­
tikinimus pakeičiame tais, kurie tarnauja ir palaiko mūsų augimą.

Trečia, Karlo Rodžerso, vieno įtakingiausių mano mokyto­
jų, propaguojama besąlygiško teigiamo savęs vertinimo svarba.  
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Didžioji dalis mūsų kančių kyla iš klaidingos nuomonės, kad mes 
negalime būti mylimi ir nuoširdūs – kad norėdami užsitarnauti 
kitų pritarimą ir palaikymą, turime atsisakyti arba slėpti tikrąjį 
save. Darbe stengiuosi pacientams dovanoti savo besąlygišką mei­
lę ir padėti jiems suvokti, kad laisvi tampame tada, kai liaujamės 
slapstytis po kaukėmis, vaidinti mums kitų primestus vaidmenis, 
pildyti jų lūkesčius ir pradedame besąlygiškai mylėti save.

Galiausiai dirbu remdamasi suvokimu, kurį išpažįsta ir mano 
mylimas mokytojas, draugas ir taip pat išgyvenęs Aušvicą Vik­
toras Franklis, kad blogiausia patirtis gali būti geriausias mūsų 
mokytojas, atveriantis nenumatytus atradimus ir naujas gali­
mybes bei perspektyvas. Išgijimas, pilnatvė ir laisvė atsiranda 
iš mūsų sugebėjimo pasirinkti, kaip atsiliepsime į tai, ką mums 
duoda gyvenimas, ir remdamiesi savo patirtimi, ir ypač savo 
kančia, suteiksime tam prasmę bei išsikelsime tikslus.

Laisvė – tai viso gyvenimo praktika, nuolatinis pasirinkimas, 
ir vėl, kiekvieną dieną. Galų gale, laisvei reikia vilties, kurią api­
būdinu dvejopai: tai suvokimas, jog kančia, kad ir kokia siaubin­
ga, yra laikina; ir smalsumas atrasti, kas bus toliau. Viltis leidžia 
mums gyventi dabartyje, o ne praeityje, ir padeda atrakinti mūsų 
proto kalėjimo duris.

Po mano išvadavimo praėjo trys ketvirtadaliai amžiaus, o aš vis 
dar regėjau košmarus. Kentėjau nuo prisiminimų. Iki pat savo 
dienų galo sielvartausiu dėl savo tėvų, kurie niekada nepamatė 
keturių kartų, užgimusių iš jų pelenų. Siaubas vis dar su manimi. 
Neįmanoma sumažinti to, kas nutiko, ar bandyti pamiršti.

Tačiau atminimas ir pagarba labai skiriasi nuo to, jog lieki 
įstrigęs ir vis dar išgyveni kaltę, gėdą, pyktį, apmaudą ar baimę 
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dėl praeities. Galiu susidurti su įvykių realybe ir prisiminti, kad 
nors ir pralaimėjau, niekada nenustojau rinktis meilės ir vilties. 
Man galimybė rinktis, net ir esant tiek daug kančių ir bejėgišku­
mo, yra tikroji dovana, atsiradusi mano laikais Aušvice.

Galiu pažvelgti į akis tai tikrovei, kuri jau atsitiko, ir prisi­
minti, kad nors buvau visiškai sugniuždyta, niekada nenustojau 
rinktis meilės ir vilties. Ir ta galimybė rinktis, net tokių kančių ir 
nevilties pragare, yra tikroji dovana, gimusi man kalint Aušvice.

Galbūt pasirodys neteisinga, jog kas nors, atsiradęs mirties 
stovykloje, galėtų būti dovana. Kaip tame pragare galėjo atsirasti 
kas nors gero? Nuolatinė baimė, kad bet kurią akimirką būsiu 
ištempta iš atrankos eilės ar barako ir įmesta į dujų kamerą, tam­
sūs dūmai, kylantys iš kaminų, visą laiką priminė, ką praradau ir 
galėjau prarasti. Aš negalėjau pakeisti beprasmių, kankinančių 
aplinkybių. Bet galėjau susitelkti ties savo mintimis. Galėjau tik 
atliepti, ne reaguoti. Aušvicas suteikė galimybę atrasti savo vidi­
nę jėgą ir galią pasirinkti. Aš išmokau pasikliauti savimi, tokia, 
apie kurią niekada nebūčiau žinojusi.

Mes visi turime šį gebėjimą – pasirinkti. Kai iš išorės niekas 
nepadeda ir negauni jokių gyvybinių jėgų, būtent tada turime 
galimybę atrasti, kas esame iš tikrųjų. Svarbiausia ne tai, kas nu­
tinka mums, o tai, kam panaudojame savo patirtį. Kai išsivaduo­
jame iš minčių kalėjimo, ne tik išsilaisviname nuo to, kas traukė 
mus atgal, bet esame laisvi puoselėti savo laisvą valią. Kuo ski­
riasi negatyvi ir pozityvi laisvė, supratau savo išvadavimo dieną 
Gunskirchene 1945 m. gegužę. Tada man buvo septyniolika. Kai 
Septyniasdešimt pirmoji pėstininkų divizija atėjo išvaduoti stovy­
klos, aš gulėjau purve, krūvoje lavonų ir merdėjau. Prisimenu ka­
reivio akis, sklidinas siaubo, visi ant veidų buvo užsirišę skareles, 
kad apsisaugotų nuo pūvančių kūnų kvapo. Tomis pirmosiomis  
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laisvės valandomis žiūrėjau, kaip mano nelaimės draugai, buvę 
kaliniai, tie, kurie sugebėjo vaikščioti, išeina pro kalėjimo vartus. 
Po kelių akimirkų jie grįždavo ir apatiškai sėsdavo ant drėgnos 
žolės ar purvinų barako grindų, nevaliodami eiti pirmyn. Tą patį 
fenomeną pastebėjo Viktoras Franklis, kai sovietų pajėgos išlais­
vino Aušvicą. Mes daugiau nebebuvome kalėjime, tačiau dauge­
lis iš mūsų, fiziškai ar psichiškai, nesugebėjo suvokti savo laisvės. 
Mus taip nualino ligos, badas ir traumos, kad neturėjome jėgų 
prisiimti atsakomybės už savo gyvenimą. Vargu, ar prisiminėme, 
kaip būti savimi.

Pagaliau buvome išvaduoti nuo nacių. Tačiau dar netapome 
laisvi.

Dabar suprantu, kad žalingiausias kalėjimas yra mūsų galvo­
je, o raktas – mūsų kišenėje. Nesvarbu, kokios siaubingos buvo 
mūsų kančios ar kokie stiprūs grotų virbai, įmanoma išsilaisvinti 
iš bet ko, kas traukia mus atgal.

Tai nelengva. Bet verta.

Knygoje „Pasirinkimas“ pasakojau savo istoriją nuo įkalinimo 
iki išvadavimo, o paskui iki tikrosios laisvės. Buvau apstulbinta ir 
susidrovėjusi dėl tokio pasaulinio knygos pripažinimo, mane pri­
trenkė visi skaitytojai, pasidaliję savo istorijomis, kaip jie susidūrė 
akis į akį su savo praeitimi ir kaip stengėsi išgyti nuo skausmo. 
Mes galėjome susisiekti, kartais asmeniškai, kartais elektroniniu 
paštu, per socialinius tinklus ar vaizdo skambučius, ir daugelis 
mano išgirstų istorijų yra įtrauktos į šią knygą. (Vardai ir kitos 
identifikuojančios detalės pakeistos siekiant išsaugoti privatumą.)

Kaip rašiau knygoje „Pasirinkimas“, nenoriu, kad žmonės 
skaitytų mano istoriją ir galvotų: „Mano kančia jokiu būdu ne­


