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Meluočiau, jeigu sakyčiau, kad niekada nejaučiau pasitenkinimo 
dėl motinos vargų.

Vaikystė su ja buvo kančia, ir paskui kas kartą, kai ji patirdavo 
skausmą, man tai būdavo tarsi atlygis – tarsi būtų atkurta pusiaus-
vyra visatoje, kur galioja racionali priežasties ir pasekmės tvarka.

Bet dabar negaliu išlyginti mudviejų rezultato.
Priežastis paprasta: mano motina netenka atminties ir aš nieko 

negaliu padaryti. Nėra kaip ją priversti prisiminti, ką padarė praei-
tyje, nėra kaip jos persmelkti kalte. Kartais, lyg tarp kitko, geriant 
arbatą, primindavau jos žiaurumo akimirkas ir stebėdavau, kaip ji 
raukosi. Dabar ji dažniausiai neprisimena to, apie ką kalbu, jos nuo-
latinio džiugesio sklidinos akys nieko neregi. Bet kas tai pamatęs 
paliečia man ranką ir sušnabžda: „Pakaks. Vargšelė neprisimena.“

Užuojauta, kurią jai pajunta kiti, man sukelia kažką gižaus.

Įtarimų kilo prieš metus, kai ji ėmė naktimis vaikščioti po namus. 
Jos tarnaitė Kašta skambindavo man išsigandusi.

– Jūsų motina ieško plastikinių paklotėlių, – kartą pranešė Kaš-
ta. – Jei kartais prišlapintumėte lovą.

Atitraukiau ragelį nuo ausies ir ant naktinio staliuko ėmiau grai-
byti akinių. Greta miegojo vyras, jo ausų kištukai tamsoje švytėjo 
neonu.
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– Turbūt per miegus, – pasakiau.
Kaštos tai, regis, neįtikino.
– Nežinojau, kad prišlapindavote lovą.
Padėjau ragelį ir iki ryto nebeužmigau. Net kraustydamasi iš 

proto motina sugebėjo mane pažeminti.
Kartą į duris paskambino valytoja ir Ma nepažino, kas ji tokia. 

Buvo ir kitų atvejų: kai užmiršo, kaip apmokėti elektros sąskaitą, 
ir aikštelėje prie namų automobilį pastatė ne į savo vietą. Tai buvo 
prieš pusę metų.

Kartais man atrodo, kad matau pabaigą, kai ji virsta pūvančia 
daržove. Pamiršta, kaip kalbėti, kaip sulaikyti šlapimą, galiausiai – 
kaip kvėpuoti. Žmogaus degeneracija stoja, stringa, bet kelio atgal 
nėra.

Dilipui, mano vyrui, atrodo, kad galbūt vertėtų kartais atgaivinti 
Ma atmintį. Taigi ant popieriaus skiaučių prirašau istorijų iš mo-
tinos praeities ir iškaišioju po butą. Jas atradusi ji skambina man, 
juokiasi.

– Sunku patikėti, kad mano vaikas taip negražiai rašo.

Tą dieną, kai pamiršo gatvės, kurioje gyveno dvi dešimtis metų, pa-
vadinimą, Ma paskambino pasakyti, kad nusipirko paką skutimosi 
peiliukų ir jai nesudrebės ranka jų panaudoti, jei viskas eis blogyn. 
Tada pravirko. Ragelyje girdėjau automobilių signalus, žmonių 
riksmus. Punės gatvės garsus. Motina pradėjo kosėti, pametė mintį. 
Atrodė, užuodžiu motorikšos, kuria ji važiuoja, išmetamąsias dujas, 
pliūpsniais išspjaunamus tamsius dūmus, lyg stovėčiau greta. Aki-
mirką pasijutau prastai. Tai turėtų būti didžiausia kančia – suvok-
ti, kad artinasi žlugimas, stebėti, kaip viskas slysta iš rankų. Antra 
vertus, žinojau, kad tai melas. Motina taip neišlaidautų. Pakas sku-
timosi peiliukų, nors pakaktų vieno? Ji visados buvo linkusi viešai 
reikšti jausmus. Nusprendžiau, kad geriausias būdas susidoroti su 
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esama padėtimi – šioks toks kompromisas. Liepiau motinai nekelti 
dramos, tačiau pasižymėjau šį įvykį, kad vėliau surasčiau skutimosi 
peiliukus ir juos išmesčiau.

Daug ką apie motiną žymėjausi: kelintą vakare, skaitymo aki-
niams nuslydus riebaluota nosies kuprele, ji užmiega arba kiek filo 
tešlos pyragėlių suvalgo pusryčiams – sekiau šias detales. Žinau, ko 
ji vengia, kas jos pasakojimuose pagražinta.

Kartais, kai ją aplankau, ji prašo, kad paskambinčiau draugėms, 
kurios seniai mirusios.

Mano motina kadaise įsimindavo receptus, perskaičiusi vos kar-
tą. Atkurdavo svečiuose gertos arbatos poskonius. Ruošdama valgį 
reikiamus butelius ir masalą pasiimdavo nežiūrėdama.

Ma prisiminė, kokiu būdu jų kaimynai memonai* per Bakra 
Eid**, dideliam šeimininko džainisto siaubui, pjaudavo ožkas tera-
soje virš senojo jos tėvų buto, ir kaip šiurkščiaplaukis musulmonas 
siuvėjas kartą padavė jai aprūdijusį dubenį kraujui. Ji man nupasa-
kojo geležies skonį ir kaip apsilaižė raudonus pirštus.

– Pirmąkart paragavau neveganiško maisto, – pasakojo ji. Sėdė-
jome Alandyje prie upės. Prausėsi piligrimai, gedėtojai bėrė į van-
denį pelenus. Drumzlina gangrenos spalvos upė tykiai plukdė savo 
vandenis. Ma norėjo pabėgti iš namų, nuo mano senelės, nuo kalbų 
apie mano tėvą. Tai buvo po to, kai išvykome iš ašramo, bet dar 
prieš tai, kai mane išsiuntė į mokyklą. Tarp motinos ir manęs buvo 
stojusios paliaubos ir aš buvau bepatikinti, kad blogiausia jau pra-
eityje. Ji man nesakė, kur vykstame tamsoje, o aš neįskaičiau, kas 
parašyta popieriaus lape, prilipintame ant priekinio stiklo autobuse, 

 * Memonai – Indijos musulmonų bendruomenė. (Čia ir toliau vertėjos pas-
tabos.)

 ** Bakra Eid (Aukojimo šventė) – Indijos musulmonų šventė, per kurią au-
kojamos ožkos arba avys.
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į kurį įlipome. Pilvas gurgė iš baimės, kad dėl eilinės mano motinos 
užgaidos vėl išnyksime, bet mes taip ir likome prie upės, kur mus 
išleido autobusas. Pakilusi saulė sušvito vaivorykštėmis ant benzino 
dėmių, plytinčių vandens paviršiuje. Kai pasidarė karšta, grįžome 
namo. Nani ir Nana pašėlo, bet Ma pasakė, kad neišėjome už kvar-
talo ribų. Jie patikėjo, nes norėjo tikėti, nors motinos pasakojimas 
buvo visai neįtikimas: kvartalas, kur stovėjo jų namas, nebuvo toks 
didelis, kad jame pasiklystum. Ma kalbėdama šypsojosi – jai mela-
vosi lengvai.

Man darė įspūdį, kad ji sugeba šitaip meluoti. Kurį laiką netgi 
norėjosi mėgdžioti šią savybę – tai atrodė vienintelis naudingas jos 
bruožas. Mano seneliai iškvotė sargą, bet tas nieko negalėjo pasaky-
ti – jis neretai darbe miegodavo. Taigi įstrigome šiame akligatvyje, 
kaip dar ne kartą nutiks, kiekvienas su savo melu, įsitikinę, kad jų 
interesai paims viršų. Kai vėliau mane kamantinėjo, kartojau moti-
nos istoriją. Dar nežinojau, ką reiškia turėti kitokią nuomonę. Tebe-
buvau paklusni kaip šuo.

Kartais apie Ma kalbu būtuoju laiku, nors ji gyva. Jai būtų skaudu, 
jei tik tai prisimintų. Dabar jai mieliausias Dilipas. Jis – idealus žen-
tas. Jų susitikimų netemdo jokie lūkesčiai. Jis nepažįsta jos, kokia 
ji buvo, priima tokią, kokia yra, ir su džiaugsmu primena jai savo 
vardą, kai ji pamiršta.

Norėčiau ir aš tokia būti, tačiau motina, kokią prisimenu, pasi-
rodo ir išnyksta – it mechaninė lėlė su gendančiu mechanizmu. Ji 
nustoja judėti. Burtai išsisklaido. Vaikas nežino, kas tikra, kuo gali-
ma pasikliauti. Gal niekada nežinojo. Vaikas verkia.

Norėčiau, kad Indijoje kaip Nyderlanduose būtų leidžiama asis-
tuojama savižudybė. Ne tik dėl paciento orumo, bet ir dėl visų, kas 
su tuo susijęs.

Turėčiau liūdėti, o ne pykti.
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Kartais, kai greta nieko nėra, verkiu – gedžiu, bet dar anksti de-
ginti kūną.

Laikrodis ant sienos gydytojo kabinete traukte traukia akį. Valandi-
nė rodyklė ant vieneto. Minutinė sustojusi tarp aštuonių ir devynių. 
Tokia padėtis išlieka pusvalandį. Laikrodis – blunkantis kitų laikų 
likutis, sulūžęs ir nepakeistas.

Baisiausia sekundinė rodyklė: ji tarsi raganos burtų lazdelė vienin-
telė juda. Ne tik į priekį, bet ir į priešingą pusę, tai pirmyn, tai atgal.

Suurzgia pilvas.
Kai sekundinė rodyklė sustoja, laukiantieji garsiai atsidūsta, bet 

ji nejuda tik akimirką, o tada vėl ima slinkti. Nusprendžiu nežiūrėti, 
bet tiksėjimas aidi po visą kambarį.

Dirsteliu į motiną. Ji krėsle snaudžia.
Laikrodžio tiksėjimas eina man per kūną, keičia širdies ritmą. 

Tai ne tik tak. Tik tak aidi visur, tai pulsas, kvėpsnis, žodis. Tik tak 
turi biologinį rezonansą, tai, ką aš galiu priimti ir į ką galiu nekreipti 
dėmesio. O čia – tik tik tik, tada pauzė ir tak tik tak.

Ma prasižioja, jos burna beformė it popierinis maišelis.
Pro banguotą lango stiklą matau prie siauro stalo susirinkusius 

darbininkus, klausančius atrankinių rungtynių komentarų. Jie šū-
kauja, džiūgauja dėl komentatoriaus žodžių apie triumfą. Tiksėji-
mas vėl pasikeičia.

Daktaro kabinete priešais mus kitoks laikrodis. Šį gydytojas nu-
piešia ant balto lapo, bet skaitmenų neįrašo.

– Įrašykite, ponia Lamba, – sako jis mano motinai.
Ji iš gydytojo paima mechaninį pieštuką ir pradeda nuo vieneto. 

Kai įrašo penkiolika, gydytojas ją sustabdo.
– Ar galėtumėte pasakyti, kelinta šiandien diena?
Ma žvilgteli į mane, tada vėl į gydytoją. Kilsteli pečius – vienas 

petys pakyla aukščiau, išeina lyg gūžtelėjimas, lyg truktelėjimas. 
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Kiekvienas jos fizinės degradacijos ženklas – bjaurus. Žvelgiu į gels-
vas sienas. Gydytojo sertifikatai pakrypę.

– O kelinti metai?
Motina iš lėto linkteli.
– Pirmiau pasakykite, kelintas dabar amžius, – sako gydytojas.
Motina prasižioja, lūpų kampučiai nusvyra it žuvies.
– Devyniolik... – pradeda ji ir įbeda žvilgsnį į tolį.
Gydytojas pakreipia galvą.
– Turbūt norėjote pasakyti – dvidešimtas.
Ji sutinka, nusišypso, lyg didžiuodamasi kažkokiu laimėjimu. 

Mudu su gydytoju klausiamai susižvalgome.
Gydytojas aiškina, kad ypatingais atvejais iš stuburo imamas 

skystis, bet jis dar nenusprendęs, ar Ma yra tas ypatingas atvejis. 
Dabar jis daro rentgeno nuotraukas, ima kraują, tikrina gerklę ir 
tonziles, į šviesos rėmą įstato jos smegenų žemėlapį. Tyrinėja šešė-
lius ir vingius, ieško juodųjų skylių. Tvirtina, kad jos smegenys kaip 
jaunos moters, kad jos daro tai, ką ir turėtų daryti.

Klausiu, ką smegenys turėtų daryti. Šaudyti neuronus ir traškėti 
lyg elektros srovė?

Jis prisimerkia ir nieko nesako. Sukanda dantis ir jo galva pasi-
daro kvadratinė, atsikiša priekiniai dantys.

– Bet mano motina užmiršta, – sakau.
– Taip, teisybė, – sutinka jis, ir aš nugirstu, kad jis švepluoja.
Gydytojas ant švaraus popieriaus lapo nupiešia pūkuotą debesė-

lį, kuris turėtų reikšti smegenis. Jis per greitai atkelia rašiklį ir lenk-
tos linijos nesusieina – atrodo, kad iš debesėlio teka.

– Turime tikėtis kognityvinio nuosmukio, kuris pasireikš atmin-
ties praradimu ir asmenybės pokyčiais. Bus panašu į tai, ką jau pa-
stebėjome. Ką jūs pastebėjote, – patikslina jis. – Neaišku, kiek paste-
bi jūsų motina.
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Jis pieštuku paryškina plotus, kur sinapsinė funkcija silpsta, kur 
miršta neuronai. Švarutėliame baltame debesėlyje ima darytis ankš-
ta. Dabar anga, kuri piešiant figūrą liko atvira, atrodo tikras išgany-
mas – pro čia gali įeiti oro. Neokorteksas, limbinė sistema ir požie-
vinės sritys pažymėtos netvarkingais brūkšniais. Prisėdu plaštakas.

Hipokampas – tai atminties bankas, o sergant šia liga saugyklos 
ištuštėja. Ilgalaikė atmintis negali susiformuoti, trumpalaikiai prisi-
minimai išnyksta lyg eteris. Dabartis darosi trapi ir visai netrukus 
ima atrodyti, kad jos nė nebuvo. Hipokampui silpstant, erdvė gali 
atrodyti kitaip, iškreiptai.

– Ar ji kada nors yra rimtai susižeidusi galvą? Gal patyrė ilgalai-
kį toksinų poveikį? Gal sunkiųjų metalų? Ar kam nors dar šeimoje 
buvo sutrikusi atmintis? Ar buvę imuniteto problemų? Atsiprašau, 
bet turime paklausti apie ŽIV ir AIDS.

Klausimai biro jam iš burnos, man nespėjant atsakyti, ir supra-
tau, kad mano atsakymai nėra svarbu. Privalomas uolumas nepa-
keis to, kas šiame kabinete buvo pasakyta, Ma istorija nepaveiks jos 
diagnozės.

Debesėlio įlinkiuose jis piešia žvaigždutę. Greta užrašo „amiloi-
do plokštelė“. Plokštelės  – tai baltymų dariniai, paprastai atsiran-
dantys Alcheimeriu sergančių pacientų smegenyse.

– Ar matote jų nuotraukoje? – klausiu.
– Ne, – sako gydytojas. – Bent jau kol kas – ne. Bet jūsų motina 

užmiršta.
Sakau, kad nesuprantu, kaip taip gali būti, jis atsakydamas vardi-

ja parduodamus farmacinius narkotikus. Populiariausias donepezi-
lis. Jį triskart apibraukia.

– Koks šalutinis poveikis?
– Aukštas kraujospūdis, galvos skausmas, virškinimo sutrikimai, 

depresija.
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Jis pakelia akis į lubas, prisimerkia, stengdamasis prisiminti dar 
ką nors. Piešinyje amiloidinė plokštelė neatrodo grėsmingai. Ji be-
veik magiška – vienišas gijų raizginys. Ištariu tai balsu ir tuojau pat 
dėl to pasigailiu.

– Ar ji mezga? – klausia gydytojas.
– Ne. Ji nekenčia visko, kas atrodo šeimyniška. Išskyrus maisto 

gaminimą. Ji puiki virėja.
– Na, tai nepadės. Visuotinai pripažinta, kad griežtai laikytis 

receptų sunku. Mezgimą raumenys įsimena, gali apsieiti be dalies 
smegenų.

Gūžteliu pečiais.
– Turbūt galėčiau pamėginti. Jai ši mintis nepatiks.
– Apie ją dabar nieko tikro negalima pasakyti, – ištaria jis. – Ryt 

ji gali būti visai kitas žmogus.
Išlydėdamas gydytojas klausia, ar mes giminės su daktaru Vi-

nėjumi Lamba, kažkokiu vyresniuoju svarbioje Mumbajaus ligoni-
nėje. Pasakau, kad ne, ir jis atrodo nusivylęs, nuliūdęs dėl mūsų. 
Svarstau, ar prasimanyta giminystė būtų padėjusi.

– Ar kas nors gyvena su jūsų motina – vyras arba sūnus? – klau-
sia jis.

– Ne, – atsakau. – Ji šiuo metu gyvena viena.

– Nekramtyk nagų, – pakeliui namo sudraudžia Ma.
Padedu dešinę ranką ant vairo, stengiuosi jos negniaužti, o kairė 

ranka automatiškai pakyla prie lūpų.
– Aš kramtau ne nagus, o odeles.
Ma sako, kad jokio skirtumo, kad negražu, jog mano pirštai ši-

taip atrodo, kai rankomis tiek daug darau. Likusį kelią ji kalba, o aš 
tyliu, labiau klausausi ne to, ką ji sako, o kaip sako, klausausi kalbos 
ritmo ir dvejonės balse, kai nepasako, ką norėjo pasakyti, kai ne 
taip ištaria, kai peikimu slepia savo sutrikimą. Atsiprašo, sako, kad 
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dėl savo klaidų kalta aš pati, dėkoja ir masažuodama smilkinius at-
sidūsta. Lūpos iš šono, ten, kur trūksta dviejų dantų, įdubusios, ir 
atrodo, kad ji suvalgė ką nors kartaus.

Klausiu motinos, su kuo ji kalbasi, bet ji neatsako. Dirsteliu į ga-
linę sėdynę – dėl visa ko.

Pas ją namie geriame arbatą su trapiais sausainėliais, nes jie Ma 
mėgstamiausi, o šiandien buvo sunki diena. Sakau Kaštai, kad su-
maišytų medaus su imbierais mano peršinčiai gerklei. Kol duodu 
šiuos nurodymus, motina tyli.

– Ir pridėk šviežios ciberžolės,  – ištaria netrukus.  – Žiupsnelį 
sulig kūdikio apyvarpe.

Tai sakydama rodo, kiek tai būtų: nykščio nagą prispaudžia prie 
didžiojo piršto galiuko. Tada nudelbia akis į arbatos puodelį, maišo 
elipsiniais ratais.

– Būk gera, nekalbėk apie apyvarpę, – sakau ir pusiau perlaužiu 
sausainį.

– O kas čia tokio – maža apyvarpėlė? Nebūk davatka.
Ji neblogai prisimena, kaip mane įžeisti.
Jos butas apjauktas. Druską iš trijų druskinių supilu į vieną. Šūs-

nis neskaitytų laikraščių kėpso ant keturviečio valgomojo stalo. Ma 
neleidžia išmesti, sako, kad kurią dieną jų imsis.

Ant metalinio padėklo išverčiu maišiuką turguje pirktų spindu-
linių pupuolių ir imu aižyti ankštis. Kašta bando jas iš manęs atimti, 
bet aš ją nustumiu. Baigusi aižyti, imu pupuoles skirstyti pagal ats-
palvį – tamsiai žalios, rusvos, gelsvos. Motina pažvelgia į krūveles 
ir purto galvą. Trakšteliu krumpliais ir skirstau toliau. Žinau, kad 
nebus jokio skirtumo, kai visos atsidurs puode, bet pradėjusi nebe-
galiu sustoti, negaliu liautis ieškoti skirtumų, iki visos atsiduria ten, 
kur joms dera būti pagal jų genetinį kodą, apsuptos savo šeimų.

Ma ant sofos prisnūsta, ir akimirką įsivaizduoju, kaip atrodys 
mirusi, kai veidas sukris, kai iš plaučių išeis oras. Aplinkui daiktai, 
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laikraščiai, įrėminti daugybę metų nematyti veidai. Tarp šių daiktų 
jos kūnas atrodo negyvas ir vienišas, svarstau, ar rodymasis pasau-
liui skatina kažką gyvybiška, ar buvimo prieš publiką jaudulys vari-
nėja kraują. Lengva atsiverti, kai niekas į tave nežiūri.

Mano senasis kambarys kitoks nei visas butas – jis it persodintos 
svetimos odos lopinys. Kaip ir seniau, čia tvarka ir simetrija – to 
ji nesugebėjo suardyti. Ant sienos vienoduose rėmuose kas penkis 
centimetrus kabo nespalvoti veidų eskizai. Lova paklota, perbrau-
kiu ją delnais lygindama raukšles, bet jos suspaustos lygintuvu.

Po paskutinių rinkimų Ma rėkia ant televizoriaus kas kartą, kai pa-
mato naująjį ministrą pirmininką. Jis vilki šafrano spalvos mantiją 
kaip hinduistų dievybės atributą – stilizuotos klostės visada susi-
glamžiusios toje pačioje vietoje. Tai dėl jo, sako motina, ji niekada 
nepatyrusi tikros meilės.

Pabundu tamsoje. Telefonas šviečia nuo daugybės praleistų Di-
lipo skambučių. Svetainėje – šviesa. Matyt, motina žiūri televizorių 
be garso.

Dangus tamsus, tačiau industrinis kompleksas už penkiolikos 
kilometrų skleidžia rožinę šviesą – lyg saulėtekio preliudiją. Kai įei-
nu, mamos ant sofos nėra. Ne iškart pamatau ją stovinčią už plonos 
užuolaidos, kūnu prisispaudusią prie palangės. Pilku ir baltu turkiš-
ku raštu išausta užuolaida ją pridengia, meta ant jos kūno šešėlius. 
Per audinį įžiūriu tamsų apgamą – mentę darkančią pailgą dėmę, 
taikinį ant nugaros. Krūtinė nesikilnoja, tarsi motina nekvėpuotų.

Ji nuoga. Atsitraukia, kad matytų savo atspindį lange. Pažvelgia 
į maniškį, atsiradusį greta, paskui vėl į savo ir vėl į mano, tarsi neį-
žvelgdama skirtumo. Priešybės dažnai būna panašios.

Paliečiu Ma alkūnę ir ji krūpteli. Tada mosteli į  televizoriaus 
ekraną, į žmogų, kurį nutildė pulteliu.

– Jūs išvien, – sušnabžda ji.
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– Ma, – bandau ją nuraminti, atitraukti nuo lango, bet ji nesi-
duoda, akys paklaikusios, nesu tikra, kad ji mane atpažįsta. Tai grei-
tai praeina, bet nuo ano žvilgsnio man atima kvapą. Akimirką ji 
nežinojo, kas aš, ir tą akimirką aš buvau niekas.

Įkalbu ją vėl atsigulti į  lovą ir skambinu daktarui. Jo balsas ki-
mus. Nori žinoti, iš kur aš gavusi šį numerį. Mūsų pokalbis stai-
ga pasidaro intymus, lyg būčiau peržengusi ribą. Greta veikiausiai 
žmona, pabudinta iš miego. Įsivaizduoju, ką jie vilki lovoje, kaip tie 
drabužiai per naktį susibruka. Sudrėkstu tarp kojų.

– Motina akimirką manęs nepažino, – sakau.
– Taip gali nutikti. Turėtumėte susitaikyti, kad tai progresuos.
Jo liežuvis tarsi neapsiverčia burnoje, balsas išduoda nepasiten-

kinimą, ir aš pasijuntu lyg susimovusi per egzaminą.

Per dieną svarstau įvairias galimybes. Mokslas manęs niekada ne-
domino, bet aš neriu į mokslinio žargono potvynį.

Išstudijuoju motinos vaistų cheminę sudėtį: elegantiškas heksa-
gonų sekas ir it uodega nukarusią vandenilio chlorido molekulę. 
Blusinėju gyvūnų tyrimus, diagramas žiurkių smegenų, atvertų, kad 
būtų galima pavaizduoti jų veiklą. Tabletytės, kurias jai reikia gerti, 
slopina cholinesterazę – fermentą, ardantį neuromediatorių acetil-
choliną. Tai turėtų palengvinti progresuojančios ligos simptomus.

Organizme susidaręs acetilcholinas gali būti toksiškas.
Acetilcholino aptinkama pesticiduose ir cheminiuose ginkluose, 

paprastai vadinamuose nervus paralyžiuojančiomis dujomis.
Mažas ko nors kiekis gali būti panacėja. Didelis kiekis gali būti 

pražūtingas.
Atsidarau kitą interneto svetainę. Bakterijos Helicobacter pylori, 

jei ima daugintis, gali sukelti skrandžio opą ir vėžį, tačiau jei vaiko 
organizme jų visai nėra, padidėja astmos tikimybė.

Norėčiau, kad saikingumas būtų komforto zona.



Galimų šalutinio poveikio punktų daugiau, nei sakė gydytojas. 
Knieti dar kartą jam paskambinti, bet bijau. Mūsų santykiai įtemp-
ti. Ar galima juos pavadinti draugyste? Suimu save į nagą, kad per 
daug apie tai negalvočiau.

Randu internetinių pokalbių grupių, skirtų donepezilio po-
veikiui: tarp kitų blogybių minimas jo neefektyvumas. Smegenų 
sveikatai palaikyti visuotinai rekomenduojamas krilių aliejus. Šio 
mažyčio vėžiagyvio sandara tobula – šis padaras iriasi kojytėmis, 
ne storesnėmis už plaušelį. Kriliai naudingiau už žuvį, ir diagrama 
paaiškina kodėl: smegenys geriau pasisavina fosfolipidinę formą, 
esančią krilių aliejuje.

Į bloknotą persipiešiu aliejaus struktūrą ir persirašau formulę, 
bet mano piešiniai skiriasi nuo originalo, jie panašesni į  krilius, 
o ne į molekules. Egzoskeletas yra trapus etilo esteris, trys riebalų 
rūgštys sudaro jo maskatuojančias galūnes. Bandau įsigyti aliejaus, 
bet gaunu perspėjimą, kad kompanija neatsako už Indijos muitinės 
užlaikymus.

Primenama, kad aliejus jautrus šviesai ir genda aukštoje tempe-
ratūroje.


