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Nykstuky
darbo radinys

VISAS LAUGENAS BUVO UZSALES, o rogiy kelias geras, todél
Eirikas Hekné su dukterimis sugai$o vos tris dienas kelionei
i$ Butangeno j Dovre. Metai buvo 1611-ieji, o keliai slényje tik
vargani $unkeliai, bet keliauti upés ledu budavo lengviau, o daz-
nai ir kur kas linksmiau. Ptagoje sutikti Zmonés manydavo, kad
seserys taip glaudziai susédusios po $iaurinio elnio kailiu dél
$ilumos, bet arkliams ilsintis jos niekada neislipdavo i§ rogiy,
o paklaustos apie savo amziy atsakydavo gimusios 1595-aisiais,
Halfrida vasarg, o Gunhilda arc¢iau Kalédy; smalsuoliams nepa-
tikliai ziarint pavymui, keliauninkai vél pajudédavo, o rogéms
nutolus tévas su dukromis garsiai uzsikvatodavo. Abudu balsai
skambédavo kaip vienas, lyg padykimo $ydas, gaubiantis susi-
laikymo branduolj, tai buvo dvilypis juokas, kaip ir visa kita jy
gyvenime, tac¢iau ne toks piktas kaip krekenimas, pasigirsdaves,
kai viena ko nors uzsigeisdavo, o antra atsakydavo, kad i galinti
tiesiog eiti ir pati pasiimti.

Tadien jie toliau vaziavo j $iaure, o pavakare sustojo Sele,
kaime, kur Heknés turéjo pazjstamy. Mergaitéms lipant i$ rogiy
keturios pédos vienu metu palieté Zeme. Pirmiausia jos susiver-
zé prikyste, juosiancia abiejy strénas, paskui Slubciodamos nué-
jo i rasting trobele, kur stovéjo plati lova.

Kitg dieng jos pakirdo kartu su saule, bet $i pasislépé jiems
pasiekus Rosteno klonius, kur visa skendéjo Sesélyje, o $laitai



atrodé taip bjauriai, lyg buty i$skaptuoti i§protéjusio milzino.
Saulé niekada nepasiekdavo slénio apacios, buvo sakoma, kad
vasara Rostene ne ka Siltesné nei zvarbus spalis, ir vieninteliai
jo gyventojai, tai sutvérimai, kuriems nereikia $viesos, arba tie,
kurie jos neapkenté. Slaitai smego tiesiai j kunkuliuojantj upés
vandenj, kuris niekada neuzsaldavo ir i§ virsaus buvo regimas
tik kaip balta puta. Eirikas paragino arklius j staty kalng, per
gilias pusnis tarp gritties rieduliy. Tévas, arkliai, dukros ir ro-
gés apSerksnijo nuo vandens pursly, o per upés dundesj nieko
daugiau nebuvo girdéti, nors kalbéti ir taip nebuvo reikalo, nes
vienintelis dalykas, kurio zmonés klausdavo Rostene, tai kada
baigsis Rostenas.

Paskui zemé iSsilygino, vél islindo saulé, ir tiek arkliai, tiek
zmoneés lengviau atsipute pasieké rastinius namus Lijés sody-
boje, kur juos pasitiko mergaiciy teta. Ji dalyvavo ilgai uztruku-
siame gimdyme Butangene, pasibaigusiame tuo, kad jos sesuo
numiré, o moterys pulkais plado pasiziareéti stebuklo, besikapa-
nojancio Astridos vyresniosios kraujyje: dviejy mergaiciy, suau-
gusiy klubais.

Dabar $ioms mergaitéms jau buvo suéje Sesiolika ir jos turéjo
kraustytis j rastine trobele kalvose vir§ Lijés, kuri buvo kaip tik
pakankamai toli nuo Zmoniy ir pasiekiama tik mazai naudoja-
mu keliuku. Troba buvo neseniai pastatyta kaip tik joms, grazus
namelis su lygiai nuobliuotomis vidinémis sienomis, sandariai
sunertomis kerciomis, gelsvai Svytintis ir kvepiantis §viezia pu-
$imi: vienas kambarélis dirbti ir vienas miegoti. Jos émé tvarky-
tis, juokaudamos kaip jprastai. Kai Halfrida paliepé Gunhildai
pakurti krosnj, $i atsakeé: ,Gerai, jei tik tu atnesi vandens.*

Nuo pat mazumés mergaités dziugino ir stebino Hekniy
gimine savo audiniais. Ta¢iau Butangene ir aplinkiniuose kai-
muose zmoneés daugiausia apsiribojo paprastais rankdarbiais ir
elementariais rastais. Eirikas noréjo supazindinti jas su auks-
tesniuoju $imtmeciy senumo menu, tebepraktikuojamu toliau
$iauréje. Pas tetg jos susipazino su senolémis meistrémis i$ Bio-
verdaleno ir Le3os bei kaimy tarp jy. Sios ir tiktai $ios savo dar-
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bui atsidavusios moterys, sulinkusios, nuolatos murmancios po
nosimi ir neretai atZagarios, saugojo Simty mety iSmintj apie
vilng ir augalinius dazus, apie rastus, ateityje gausiancius tokius
vardus kaip ,,raudonoji zara“ arba ,,zaibo liepsna®, kuriy nejma-
noma paaiskinti balsu ar uzfiksuoti rastu, kuriy galima iSmokti
vien tik sédint $alia ir savaiciy savaites stebint ir kartojant, ste-
bint ir kartojant.

Pacios to nezinodamos, daugelis motery Siaurés Gudbrands-
dalene buvo vienos geriausiy Europos audéjy. Jos istisas dienas
praleisdavo prie stakliy, kuriose nuo virSaus nuleistus apmatus
nusverdavo prie apatiniy galy priristi kiauri akmenys. Kitose $a-
lyse tai buvo darbas, cechy taisyklémis, o kai kur ir jstatymais
uzdraustas vyrams, ir technika, kuri Europoje buvo siejama su
flamandy taikomgja daile, ¢ia ji vadinosi tiesiog ataudy varsty-
mu. Taciau tai, ka Zmonés mané svetur, cionyksc¢iams rapéjo
mazdaug tiek pat, kiek jvykiai Ménulyje, o jei kam buty uzéjes
noras pasigincyti, tas bty greitai pajutes, kad Gudbrandsdale-
no moteris, nesvarbu, turtinga ar vargsé, i§ prigimties nelinkusi
niekam nusileisti, gali net kantriausiam vyrui uzkurti kuo tik-
riausig pragara.

Meénesiy ménesius pas Hekniy seseris vaik§¢iojo mokytojos.
Dieng buvo audziama, vakarais prie zidinio verpiama, nes vil-
na nuo Silumos suminkstéja. Mergaités iSmoko paciy keis¢iausiy
augaliniy dazy gamybos budy, o be to, buvo kalbama, patamsyje
joms parodydavo ir audekly i$ pagonisky laiky, audiniy, senovés
norvegy sakmes perteikianciy mijslingais simboliais bei piesi-
niais, vaizduojanciais vilkolakius ir kitus kailj mainyti galincius
padarus bei butybes, kurios buvo pusiau zmonés, pusiau zvérys.

Bet $is mokslas priklausé nakciai, o patekéjus saulei mer-
gaités vél imdavosi rasty, vaizduojanciy kriksc¢ionybés pasako-
jimus. Nuolatos greta, liemenj ir $launis pridengusios graziai
iSsiuvinéta prijuoste, jos anksti émé rodyti pirsty mikluma kas
ryta vis skirtingai viena kitai supintomis kasomis, o tas skaus-
mas, kurj joms buvo lemta nesiotis, arba dar nebuvo iki galo
subrendes, arba jos jau buvo su juo susitaikiusios.
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Senés netruko pastebéti, kaip greitai ir tiksliai tos dvi dirbo.
Savo keturiomis savotiskai tarpusavyje susiderinusiomis ranko-
mis jos kaiSiojo sitlus greic¢iau nei bet kuri kita, ir kas tik jas
tuomet pamatydavo, i§ karto suprasdavo, kodél zodis ,,audéja“
reiskia ir vorg. Taip pat mokytojos pastebéjo nepaprasta sesery
tarpusavio rysj. Jy refleksai buvo glaudziai susije, o vienos mintj
kita pajusdavo lyg Sesélj, ir kai tik viena ka sumanydavo, antra
tuoj puldavo j pagalba, bet jei dél ko nors nesutardavo, darbas
iSkart sustodavo, nes abidvi imdavo tycia viena kitai trukdyti,
be to, seserys sugebédavo atspéti viena kitos puolimg ir tuojau
suplanuodavo atsakomajj smugj, todél jos niekada negaudavo
rimtai i$silieti ir turédavo tenkintis jau jprastais pasiskaldymais,
kuriuos senosios mokytojos turédavo laiku nutraukti, kad gerai
pradétas darbas nebuity sugadintas.

Iki tol mergaités retai kada kurdavo nuosavus rastus, o to
gilumo, kuriuo jos véliau ims garséti ir kuris pasieks vir§ane pa-
¢iu Hekniy audiniu, vaizduojanciu Pragaisties naktj, — zZymiaja
pasaulio pabaigos naktj, kai Zemé bus nugrem?ta iki plikos uo-
lienos, o gyvieji ir mirusieji stos pries teisma, — jos dar nebuvo
iki galo iSsiugdziusios. Visa Ziema jos audé drobes su trimis ka-
raliais, i$minciais ir paikomis mergaitémis, ir dziaugesi atéjus
1612 mety pavasariui ir vasarai, kuri tg sekmadienj rugpjuacio
gale dar né nesiruosé trauktis.

Tai buvo sekmadienis, jeisiantis j istorijg. Jei tai baty nuti-
ke Sestadienj, viskas buty susikloste kitaip, bet sekmadienj visi
kaimieciai buvo susirinke j bazny¢ia. Visi, iSskyrus dvi seseris,
kurios dél savo ydos nesilankydavo vieSuose susibarimuose.

Dél to jos nematé, kaip Dovrés lensmanas padaré nejsivaiz-
duojamg dalyka - jis jZygiavo j baznyc¢ig ir nutrauké misias, o
negana to, uzuot palikes kovos kirvj prieangyje, nusinesé jj iki
pat sakyklos, tris kartus sudauzeé kotu j Zeme ir paskelbé, kad jy
$alis kariauja. Nuo Sios dienos.

Kariauna, sudaryta i§ keliy simty samdyty skoty kariy, i$si-
laipinusi j Zeme¢ Rumsdalene, nuzygiavo link Dovrés ir jau pasie-
ké kaimus apie Lesa; lensmanas pranesé, kad krivilés issiystos

12



tiek i pietus, tiek i Siaure ir j visus $alutinius slénius. Pastorius
nutrauké misias, ir bazny¢ia istustéjo; iki vakaro kiekviena sody-
ba i§siunté po karj, o zmonéms bégant j kalny ganyklas, slénio
apacioje galiausiai liko tik vienas priristas versis. Zmonés Zino-
jo, kad kareiviai tais laikais patys pakeliui pasiripindavo maisto,
apyvokos reikmeny ir motery, bet sklido gandai, kad $ie skotai
veikeé i$vien su paciu velniu ir pakeliui Zudé visus sutiktus zmones
ir degino jy namus, jie vedési $unis, kurie béglius sudraskydavo
i skutelius, o karvéms nukapodavo kanopas ir vien dél smagumo
palikdavo nukraujuoti, todél geriausia iSeitis buvo priristi kieme
versj ir palikti visas duris atviras, viliantis, kad jie pasitenkins
$iuo grobiu ir pacig sodybg paliks ramybéje.

Hekniy mergaités pasiliko. Ar siekdamos apginti savo bran-
gy audinj, ar dél to, kad per savo létuma ganyklose bty tapusios
lengva auka priesui, ar todél, kad tiesiog nenoréjo bégti, tartum
jau tuomet kazin kg nujausdamos, niekas nezino, nes nieko salia
jy tada nebuvo.

Trijy Simty vyry kariuomené su dideliu triuk$mu pasieké
Dovre kitg dieng. Priesaky bégo Sunys, i$ paskos jojo raiti ka-
rininkai su Salmais, dvivamzdziais pistoletais ir kardais, o uz jy
traukeé netvarkinga kavalkada péstininky ir vaiky, tada moterys,
ginklakaliai ir balniai, o paciame gale uzgrudinti veteranai ragi-
no pirmyn atsilikélius.

Jie patrauké siauru keliuku, vedanciu aukstyn i$ slénio, ir
netrukus atsidaré tiesiai prie§ Hekniy sesery trobele. Jos turé-
jo girdéti kareiviy baty ir arkliy kanopy trypima bei stipréjantj
murmesj. Beveik visai kariaunai praéjus, vienas karininkas su-
stabdé arklj, ir buvo duotas jsakymas. Du jauni vyrai gavo po
karda ir palike rikiuote nuéjo prie trobelés, o uzpakaliniai dali-
niai stovéjo ir lauke.

Jie iéjo vidun nesibelde.

Ir uztruko ten labai ilgai.

Taip ilgai, jog karininkai jau noréjo siysti j vidy kitus, bet
pagaliau jie grjzo nuleistais kardais ir nesini vandens pilnais
odmaisiais.
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Ka keturi zmonés Hekniy trobeléje tadien vienas kitam sake,
tik tie keturi ir tezino. Tikra tik tai, kad kareiviai paprastai ba-
na atsargus, o daznai ir i$sigande ir, galimas daiktas, kad tiedu
pirmiausia mintyse saves paklausé, ar ten kartais ne nornos prie
stakliy sédi, — lemties deivés, kiekvienam zmogui verpiancios
gyvenimo sitilg, — nes senovés skandinavy sakmés dar buvo gy-
vos tose salose, i$ kuriy jie atkako.

Taip pat juos turéjo nustebinti tai, kad visi keturi suprato
vieni kity kalba. Karininkai buvo $kotai, bet kareiviai buvo kile
i§ Orknio saly ir Jaltlando*, kur jau 600 mety gyveno norvegy
naujakuriy palikuonys, ir daug Zzmoniy dar $nekéjo sengja nor-
vegy kalba, nors salos ir priklausé Skotijai.

Kariuomené patraukeé toliau ir tg vakarg sustojo ties Krok-
voldenu, uz valandos kelio j pietus nuo Hekniy trobelés, ten jie
uzkaré lauzg, émé gerti ir eiti im¢iy - abu paprocius turbit pa-
veldéjo i§ savo norvegy protéviy.

Né vienas norvegas nezinojo, kad $ie kariai neketina pulti
Norvegijos. Jie keliavo tolyn j Svedijg, kur turéjo kaip samdiniai
papildyti $vedy karaliaus armijg Kalmaro kare. Keliaudami jie
nieko nei zudé, nei degino, bet gandai apie jy tariamg Ziauruma
i$¢jo jiems j nauda. Reikalas tas, kad labai maza jy dalis buvo
ginkluoti, o dar mazesné dalis turéjo bent kiek karinés patirties,
diduma kariuomenés sudaré neturtingi prievolininkai arba is-
pirkti kaliniai, o kitiems buvo tiesiog prigrasinta.

Kariuomenés vadas buvo pavarde Ramzis, o antras pagal
ranga - pulkininkas Sinkleras, kuris kas ryta uzdegdavo sau-
joje ziupsnj parako ir i§ dimy spresdavo apie ta dieng gresian-
¢ius pavojus. Ne todél, kad jie baty baimingsi norvegy. Jie Zy-
giavo per Norvegija, nes mané, jog tai saugiau nei plaukti per
Skageraka. Norvegija buvo Zinoma kaip vargana, i$plésta salis,
gryna dykyné, kur ibadéje Zmonés béga sléptis vos i§vyde sve-
timg, ir $i kelioné tai kuo puikiausiai patvirtino, ar ne? Priesy
né kvapo!

* Setlandas (sen. norv. — Hjaltland).
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Bet Zinios tais laikais plito létai, ir Ramzis su Sinkleru nezi-
nojo, kad Danijos karalius Kristijonas nustojo pasitikéti sam-
diniais laukiniam kratui $iauréje ginti ir vos prie$ astuonerius
metus jvedé leidangg, prievole kiekvienai sodybai reikalui esant
ne tik pristatyti po karj, bet ir turéti ginklg. [sakymai buvo per-
duodami grieztai nustatytais budais, naudojant tam tikras laz-
das, kriviles: vienas jy galas budavo nusvilintas, o prie kito pri-
taisydavo mazg kartuviy kilpg, kaip priminima, kad Gkininkui,
sugalvojusiam issisukti nuo pareigos, gresia buiti pakartam ant
sijos jo paties namuose, 0 jo sodyba turi bti sudeginta.

Todél kariai susirinko.

Jau antradienj kriviilés buvo spéjusios pasiekti kiekvieng Gud-
brandsdaleno kampelj, ir penki $imtai kareiviais virtusiy valstieciy
susibtiré uz dienos kelio j pietus nuo $koty, Kringene, kur kalnai
leidosi tiesiai j Laugena, ir pro tg vieta buvo jmanoma prasigauti
tik vienu vieninteliu vingiuotu taku. Tre¢iadienj skotai pasieké tg
tarpeklj, o takas buvo toks siauras, kad juo galéjai eiti tik po viena;
kariaunai i§sitempus per visa savo ilgj pasigirdo $avis, ir pulkinin-
kas Sinkleras krito. ] kaktg jam pataiké paveldéta sidabriné $varko
saga, sumusta j apvalig kulka ir i$$auta i beveik dviejy metry ilgio
ginklo su ratukine spyna, o $aulys buvo i$ Ringebiu, Zzmogus, ku-
ris zinojo, kad tik sidabras gali uzmusti ta, kuris veikia iSvien su
velniu, ir vienintelé paguoda Sinklerui buvo ta, kad jj dar ne vieng
$imtmetj laiké $koty kariaunos vadu, nes jis jojo pirmas.

Skotus uzpuolé i§ virsaus Sautuvais, ietimis ir ilgaisiais kir-
viais. Po trijy valandy pusé samdyty kariy buvo nukauti. Liku-
sius nuvaré piety kryptimi ir uzdaré darzinéje. Lensmanai jsaké
nuvesti juos iki pat Akeshiuso pilies ir ten atiduoti karaliaus
zmonéms, taciau rugpjutis buvo pats vasaros darby jkarstis, ir
vakare prisigére degtinés norvegai paniuro, nes lydéti belaisvius
reikés tiek daug Zmoniy bei atsargy ir uztruks taip ilgai, kad
$ienas ir javai supus laukuose, ir Ziema ateis badas, o juk negali
buti, kad karalius $itaip atsidékoty Salies gynéjams.

Kita diena prasidéjo bandymu pabégti, paskui sargai susiba-
ré su belaisviais, véliau ir sargai tarpusavyje, o baigési rytas tuo,
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kad kaliniai buvo ivesti i§ darzinés po du ir subadyti ietimis
arba suSaudyti.

Kai viskas nutilo, atéjo géda ir baimé.

Dieve brangiausias. Kg mes padaréme. Gerasis Viespatie. Kg gi
mes padaréme.

Vidiné baimé. Baimé nuo minties, kad masy Sirdyse esama
tokio Ziaurumo.

Kad mes tikrai galéjome taip pasielgti. Ir as. Ir tu.

Astuoniolika vyry i$vengé mirties, ir trys i$ ju buvo nuvesti
j Akeshiusa, ten karaliaus vietininkas uzfiksavo jvykius rastu, ir
knyga buvo uzversta. Tai buvo puiki kariné pergalé, palydéta ma-
sinés egzekucijos, ir niekas nenoréjo prisiminti kraujo praliejimo
priesais darzine. Tik po astuoniasde$imties mety atsirado dau-
giau radytiniy $altiniy apie Skoty kariaung. Jvykiai buvo sudéti j
dainas ir eiles, dazniausiai kaip vienareik$miskai didvyriskas zy-
gis. I$skyrus vieng daing, kurig Zzmonés greitai uzmirso, nes joje
buvo minima ir egzekucija. Vienas posmas buvo apie vaikinuka,
kurio buvo pasigailéta. Jis iSsiverzé i§ sargybiniy ranky ir pats
nuéjo pasitikti ieties, norvegiskai tardamas siuos zodzius:

Dieve, kai mus mirusiuosius tu surinksi ir teisi, mane tu skai-
c¢iuok kaip draugg Halfridos Heknés.

Gali buti, kad tai buvo tas pats vaikinas, kuris kita dieng po
kautyniy pasieké Lije. Jis turéjo bjaurig durtine zaizdg ir sialési
dirbti vien uz maista. Jo brolis krites Kringene, jie esantys ne-
turciai i$ Hebridy, ieskoje darbo Jaltlande, kaip tik tada atéje ka-
rininkai per prievartg juos ir kitus i$sivedé; karininkai neturéjo
tam teisés, bet turéjo ginkly, o kaimieciai — ne. Juo patikéjo, ir
vaikinukas gavo darbuotis dalgiu bei kirviu, kauptuku ir kastu-
vu. Kasdien jis ne$é maistg ir vandenj j Hekniy trobelg, taciau
kas butent nutiko kitg pavasarj, néra zinoma. Mergaiciy tetai pa-
vyko nuslépti jvykj nuo plepiy liezuviy, ir vienintelis Zzmogus i$
svetur, apie tai kg nors i§girdes, buvo Eirikas Hekné, apie Kale-
das atvaziaves pasiimti duktery namo, o tuomet zaizda jau buvo
beveik sugijusi. Bent jau ta zaizda, kuri galéjo kraujuoti.
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Teta papasakojo, kad i$ trobelés pasigirdo riksmai, abiejy
mergaiciy riksmai, tokie Saiziis ir veriantys $irdj, kad buvo gir-
déti pacioje sodyboje. Atbége jie rado seseris kruvinas ir i$sigan-
dusias, bet jos nenoréjo atskleisti, kas atsitiko, i§skyrus tai, kad
jos jsipjovusios ir kad daugiau niekas dél to nekaltas. Kilo di-
delé sumaistis, o zaizda pasirodé sunkiai sutvarstoma, todél tik
popiet Zzmonés pastebéjo, kad Skotas prapuoles; jis pavoge tiek
maisto, kad uztekty nusigauti iki jiros, bet keis¢iausias dalykas
buvo pédsakai, aiskiai rodantys, kad jis buvo sugrjzes prie podeé-
lio ir grazines ten dalj maisto, ir tai buvo suprasta kaip Zenklas,
kad i$ pradziy jis paémeé valgio dviem, bet paskui pakeité plang
ir paliko antrajj béglj.

Zaizda gijo prastai ir mergaités ilgai kars¢iavo, o kad isvis
iSgyveno, tetos nuomone, reikéjo dékoti audziant naudotam
peiliui, kuriuo buvo jsipjovusios; ji joms buvo atidavusi viena
moteris i§ Bioverdaleno. Kalbéjo, kad tas peilis rastas ant plikos
zemes, negana to, jis buvo i$ ty, kuriuos dél nejtikétino astrumo
zmonés vadino nykstuky darbo peiliais, tai yra nukaldintais po-
zemio gyventojy. Tokiy peiliy turéjo kiekviename kaime, ir juos
siysdavo ten, kur reikédavo pagydyti sunegalavusius Zzmones ar
gyvulius; tetos nuomone, mergaités iSgyveno kaip tik dél to, kad
jy peilis buvo nykstuky darbo.

Po to jvykio tarp sesery jsivyravo kitokio pobudzio tyla. Jos
pirma kartg émé austi kiekviena sau, ir pirmi du darbai turéje
atspindéti per karstine regétus vaizdus. Kai kam atrodé, kad vai-
kinukas vieng naktj grjzo pas jas ir kazkg paliko Halfridai, ka ji
véliau branginusi labiau uz viska pasaulyje, bet niekas nesuzino-
jo, kas tai galéty buti. Tévas parsivezé jas namo, o po ledu, kurio
pavir$iumi jos keliavo, j jurg tekéjo Laugenas, nusinesdamas i$
Gudbrandsdaleno dar vieng paslaptj.

Grjzusios j Butangeng jos persikrausté j nauja gyvenamajj He-
kniy namg. Jos paskyré atskiras stakles vienam audiniui, prie
kurio dirbo visg likusj gyvenima. Joms mirus Hekniy audinys
buvo atiduotas baznyciai, ir tai buvo pats kruopsciausias ir
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paslaptingiausias jy darbas. Véliau, kai buvo nulieti varpai, jy
garbei pavadinti Sesery varpais, zmonés émé nujausti, i§ kur ta
galia, dél kurios varpai tapo neatskiriami, nes ir mergaités buvo
lygiai taip pat neatskiriamos. Bet tik tie, kurie Zinojo, kas nuti-
ko tenai $iauréje, suprato, kaip stipriai troksta istrukti tie, ku-
rie yra neatskiriami. Todél mazai kas suvoke, kokios jégos buvo
islaisvintos Hekniy sesery mirties patale, kai Gunhilda paémé
Halfridos rankas j savgsias ir iStaré:

Tu eisi placiai, o as eisiu siaurai, ir kai audinys bus baigtas,
mudvi sugrisim.



Pirmas
pasakojimas

Sidabrinés Ziemos
vaikas



Usnis

KAI KURIE ZMONES MIRE lygiai tokie pat veiksnis kaip ir gyvi.

Kajus Sveigoras pasilenké ir priklaupé ant Biblijos. Paprastai
jis netvarkydavo jos kapo apsirenges sutana, bet véjo giisis atne-
$é tarp virziy ir védryny usnj.

Grazi buvo ta usnis. Nuvytusi, bet vis dar sodriai Zaliais la-
pais ir dygliais.

Daug kuo panasi j ja pacia.

Jis iSrausé dirvoje duobute, nukraté kelias séklas ir uzbéres
zeme suplaké. Tada atsistojo ir nupurté nuo Biblijos Zemes bei
zoles.

Yra sakanciy, kad verta judéti pirmyn.

Bet tie néra prisidéje prie kito Zzmogaus mirties. Tiksliau,
dviejy, o gal net trijy, kaip jam atrodydavo sunkiausiomis va-
landomis. Jis buvo kaltas bent jau dél Gerhardo Sénauerio, gal
ir dél Astridos Heknés. O galbut ir dél jy stnaus, Edgaro, kuris
guléjo nepazymétame kape kazkur Kristianijoje.

Jis maté, kaip véjo gusiai, prie§ pasiekdami jo veida, Lios-
neso ezere sukeldavo bangeles. Buvo Siltas rugpjitis, ir pietys
nes$é Liosneso pelkiy kvapus. Tas pats pietys, kuris atptté ant
Astridos kapo usnj.

Kartais jj apimdavo nuojauta, jog kazkas vyksta. Kad jo pé-
dos ima sunkiau slégti $§ventoriaus zeme. Kad kazkas jj saukia.
Bet atsisukes nieko neis$vysdavo. Nieko neisvysdavo, bet kaz-
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ka pajusdavo, kaip kad kaimieciai tvirtindavo kartais girdintys
Liosneso gelmése skambant baznycios varpg ir Saukiant savo
seserj.

Sugirgzdéjo geleziniai varteliai murinéje kapiniy tvoroje.
Priéjo Odné Spangrud. Ji dirbo jau astuoniolika mety, bet vis
tiek buvo vadinama naujgja pribuvéja, o dabar aiskiai atéjo su
reikalu.

Ji tvirciau suriSo prijuoste ir tapteléjo.

— Pone pastoriau.

- Klausau.

— Senoji pribuvéja siuncia zinig. Sené Framstad. Atrodo, no-
ri kai kg ponui pastoriui pasakyti. Bet neturi jégy pati ¢ia ateiti.

Sveigoras linkteléjo ir pasaké aplankysigs ja siandien arba
rytoj. Odné Spangrud padékojo ir iséjo.

Ji buvo gera pribuvéja. Tinkamai apmokyta. Matyt, i§ senés
Framstad paveldéjo ir pribuvéjos znyples, jrankj, kurj pribuve-
joms i§ tiesy buvo uzdrausta naudoti, bet apylinkés gydytojas
elgési iSmintingai ir ziGréjo j tai pro pirstus.

Kajus Sveigoras atsistojo ir patrauké i klebonij. Prieangy-
je uzuodes Seimininkés Bresum ruo$iamo valgio kvapus, nu-
sprendé dabar pat nueiti pas Framstado sene. Po valandg kelio
pirmyn ir atgal pésciomis iSeis jam j nauda, nes turéjai buti is-
badéjes, kad galétum nuryti tai, kg paskutiniu metu $eimininké
gamino.

Metai buvo 1903-ieji, bet iS iSorés jis stebétinai mazai kuo tesi-
skyré nuo to Kajaus Sveigoro, kuris atvyko &ia 1879 mety pava-
sarj. Vis dar tiesus ir tvirtas, bet ne kaip stambus tkininkas, o
greiciau kaip zvitrus ir i$tvermingas medzioklinis sakalas. Pil-
kos sruogos smilkiniuose, raukslés kaktoje, jis atrodé tiesiog su-
kurtas savo darbui, lyg tiksliai nukaldintas kajis. Astridos mirtis
nuslifavo astrius jo griezto ir atzagaraus budo kampus, o polin-
kis { pedantiskumg uzleido vieta gyvenimiskai i§minciai. Bet jis
dar galéjo staiga trenkti kumsciu j stalg ir sudrausminti girtuoklj
tévy ar iSbarti saldzialiezuvj Sundaktari, ir jis dirbdavo savo ka-
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binete nuo ankstaus ryto iki vélyvo vakaro, sustodamas tik pa-
valgyti piety. O kadangi nedrijso atleisti $eimininkés Bresum, tie
pietiis budavo arba perstdyti, arba visai beskoniai.

Bresum tarnavo dar ir senajam pastoriui, ir pirmus desimt
mety ji buvo pikta ir uzsispyrusi, bet dabar jau labiau apdvakusi
ir aikstinga. Ji susipainiodavo metuose, o kartais grizdavo visai
j praeitj ir pavadindavo ji naujuoju pastoriumi. Kai prie$ Sese-
rius metus tarnybiniais reikalais lankési vyskupo pavaduotojas,
valgiara$tyje buvo minimi kotletai i$ $vieziy kepeny farso. Bet i$
taupumo Bresum nupirko arktiniy rykliy kepeny, tinkamy tik
zuvy taukams virti, o $ios pasitaiké dar ir karsteléjusios. Ir kaip
reikiant, nurijes kelis kasnius pamané Kajus.

Tie pietiis buvo paskutinis bent kiek visuomeniskesnis jvy-
kis klebonijoje.

Metai €jo. Su giedojimais ir vargonais, krikstynomis ir laido-
tuvémis. Smulkas persalimai ir kosulys lydéjo ji nuo lapkricio
iki kovo, o nuo kanceliarinio darbo ir pamoksly rasymo saltame
kabinete jskausdavo sgnarius ir kaklg. Tadiau pastorius su to-
kiais dalykais turi susitaikyti.

Bet paskui ateidavo vasaros. Ilgos, karstos Gudbrandsdale-
no vasaros, kai oras virpédavo tarp $laity, o viksvose zvimbdavo
spieciai vabzdziy. Jis kas antrg vakarg iSplaukdavo klebonijos
valtimi zvejoti su blizge, kiekvienu stipriu yriu nusimesdamas
dalj ziemos sastingio. Eidamas prie eZero jis daznai aplankydavo
Astridos kapa, ir visada, kai tik pagaudavo didelj upétakj.

Cia sustodavo ilgesniam laikui. Priesais vienintele, kuriai ga-
1éjo parodyti savo zuvj.

1881-yjy pavasarj gimdymo namuose Kristianijoje jis pasi-
tyciojo i$ Dievo ir atsuko jam nugara. Véliau juodu sutaré, jis
ir Vie$pats, kad vél pasi$nekés po keturiasdesimties mety. Jei
pasirodys, kad Astridos mirtis turéjo kokig nors gilesne prasme,
jis i$ naujo ims tikéti. Tuo tarpu jam teko tvarkytis Butangene
taip, kaip i$mane, $iame laukiniame kampelyje, negali sakyti,
kad Dievo pamirstame, taciau be didesniy skrupuly jo atidéta-
me j salj.
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Pirmi metai po Astridos mirties buvo juodi ir beprasmiai,
darbas éjosi sunkiai, ir viskas, ko tik jis émési, atrodé beprasmis-
ka. I$ pradziy jis net uzsimir§davo, kad ji mirusi, o kai pamates
ka nors grazaus jsigeisdavo jai papasakoti, staiga suvokdavo, kad
jos nebéra $alia ir daugiau niekada nebus.

Paskui jj apniko grauzatis ir jis daznai leisdavo sazinés prie-
kaistams i$ naujo plasti visa jéga, pralauzus uztvanka, kurig jis
kiekvieng sykj tik atmestinai aplopydavo. Priekaistams dél tos
ziemos, kurig kaimiec¢iai praminé Sidabrine. Tos Ziemos, kai
baznycios varpai prapuolé, Halfrida - j Vokietija, o Gunhilda -
j Liosneso ezero gelmes.

Jis parsivezé ja karste, bet kartu ir pareiga, suteikusig tiksla
ir jégy gyventi. Keliaujant rogémis namo, jam ant keliy guléjo
Jehansas, aprengtas vilnoniu $varkeliu, numegztu Astridos likus
keliems ménesiams iki gimimo, rysulélis, kurj jis prizadéjo sau-
goti; jis stengési jj iSaukléti ir suteikti jam i$silavinima, ir per
daugelj mety tai pasieke.

Jehansas priklausé Hekniy giminei ir turéjo gyventi pas juos,
bet dél Astridos ir jos uzsispyrimo $eimoje kilo nesantaika, kuri
atsiliepé ir Jehansui; jis uzaugo gerdamas ozky pieng ir niekas
nesodino jo ant keliy. Dvejy mety jj i$siunté j Halvfarelijg, ir ten
gyvenantys senukai kumeciai uzaugino jj kaip sava.

Visg laikg Sveigoras stebéjo, kaip berniukui sekasi. Savait-
galiais jis gyvendavo klebonijoje, ir Sveigoras, neabejodamas jo
uzsléptomis pajégomis ir gabumais, padéjo Siems atsiskleisti,
bet su Jehansu jj siejes ry$ys buvo smarkiai pagadintas, kai ber-
niukui suéjo penkiolika.

Dabar skausmas sugrjzdavo tik silpnomis bangomis. At-
siminimai nebegélé taip baisiai kaip anksc¢iau. Jis mégo sédéti
priesais zidinj klebonijos svetainéje, sédéti, rukyti ir skaityti,
ypac prie atviro lango, sykiu jausdamas tiek atviros ugnies kars-
tj, tiek gaivig vakaro drégme i$ lauko. Kartais ji ateidavo pas jj
kaip pagiléjes $esélis, kaip uzuolaidos siugzdesys, ir jeigu jis ba-
davo geros nuotaikos, pakalbédavo su ja, o kartais ji pasnabz-
dom atsakydavo; kitais kartais ji badavo mirusi. Jis suprato, kad
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jau seniai laikas nustoti gedéjus. Bet sunkaus biido Zmogui néra
blogesnés profesijos uz dvasininko. Jo laidotuviy kalbos garséjo
i$mintimi ir nuosirdumu. Taip buvo todél, kad kiekvienas kars-
tas, kurj jis nuleisdavo j Zeme, budavo Astridos Heknés karstas.
Ir kiekviename pamoksle apie prisikélimg i$ mirusiyjy prisikel-
smarkiai jj i§vargindavo laidotuvés. Joms pasibaigus jis atsisés-
davo kur nuosaliau, giliai iSkvépdavo ir kurj laikg tylédavo, o
tuomet, nepriklausomai nuo ory ir mety laiko, iSeidavo j obely
sodg ir nuzvelgdavo vietg, tapusig jo namais, o jo zvilgsnis sykiu
ir ilgéjosi poky¢iy, ir ieskojo ramybés Siame nesikeic¢ianciame
krastovaizdyje.

Jis persirengé vilnoniu megztiniu ir bridziais, uzsidéjo siau-
rakraste skrybéle. Mégo lankyti vargingesnius Zmones ir retai
kada, iSskyrus tuos atvejus, kai turédavo pademonstruoti visg
savo autoritetg stambiesiems tkininkams, vykdavo vezimu ar
rogémis. Visi jj pazindavo i$ sparcios eisenos ir ryztingos kalbos,
taip pat jis pasizyméjo kuklumu, kaip ir pati klebonija. Ja tam
tikra prasme sudaré dvi atskiros sodybos: didelis baltas pastatas,
kuriame gyveno jis pats, dviejy Simty mety senumo namas su
galybe tusciy kambariy, su véliava kieme ir obely sodu, taip pat
keletu placiai iSmétyty nedideliy trobesiy; o uzpakaly, pasislépes
uz blindziy, buvo tikrasis tkis, kurio vienintelé paskirtis buvo
aprupinti pastoriaus Seimyng maistu ir transportu. Tenai stovéjo
darziné, tvartas, vezimy pastogé ir namas, kuriame gyveno nuo-
mininkas, i$ tenai ateidavo méslo ir arkliy kvapas, girdédavosi
vi$ty kudakavimas ir darbininky $neka.

Atéjus kriks$c¢ionybei, ¢ionyksciai buvo dosniis zmonés, ir
klebonijai teko gera vieta paciame virsuje plataus $laito, kur pie-
vos ir javy laukai leidosi iki pat Liosneso ezero. Nuolydis buvo
status, bet tolygus, ir kaip tik ¢ia buvo jsikire didziausi kaimo
tikiai. Bet dabar Kajus Sveigoras trauké aukstyn akmenuotais ta-
keliais, kurie rangési palei Bréjos upe; nederlingy slaity virsuje
buvo iSmeétyti kumeciy sklypai su rastinémis trobelémis; kai kur
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zemé smego j upe taip staigiai, kad dirbti galéjai tik atsukes uz-
pakalj pakalnén.

Toks buvo Butangenas, tokie buvo ir jo Zmonés.

Jie tarnavo ribotg laika, panasiai kaip plugas ar mediné tvora.

Jis sustojo prie upelio, kur kelias atsisakojo j dvi puses. Viena
atSaka vedé j kalny ganyklas ir driekési palei pacius maziausius
ir skurdziausius sklypus, jskaitant ir Halvfarelija, kur gyveno ir
Jehansas kartu su savo globéjais Adolfu ir Ingeborga. Bet Sian-
dien jis turés keliauti siauru takeliu per eglyna. Link nuosalaus
namo, kur jo lauké paslaptingas pokalbis.

Upelyje jis pripildé savo plokscig metaline gertuve ir gurks-
teléjo is jos. Tai buvo tolimiausia vieta, i§ kur dar matési kaimas,
ir jis pajuto, kaip ir kiekvieng sykj i§ ¢ia pazvelges, lyg §i vieta,
kurioje jis gyvena, kazko i§ jo reikalauty, kazko laukty. Lyg Si-
dabriné ziema buty palikusi Butangene savo atspauda. Lyg me-
dziai, zemé, akmenys ir upé kazka apie jj Zinoty. Lyg $i gamta
kazko i$ jo reikalauty ir turéty galios priversti jj tuos reikalavi-
mus jvykdyti.

Ko gero, taip atrodé dél to, kad pats kaimas buvo pazymeétas
jo veiksmy. Slaite tarp klebonijos kadaise stitksojo mediné stul-
piné baznycia, bet niinai i$ jos tebuvo likes prisiminimas. Dabar
ten stovéjo nauja balta bazny¢ia, kuri per amzius taip ir liks nau-
jgja, lygiai tokia pat beveidé kaip baznyc¢ios Amerikos prerijose.
Geriau jam pasiseké su varpine, kvadratiniu dviejy auksty boks-
tu be langy, kurj pastatydino Sesery varpams. Jame buvo laiko-
mi per Ziemg numire Zzmoneés, iStisos eilés karsty, o pavasarj, vos
tik i$éjus pasalui, kuo skubiau palaidojami.

Bet $ioje varpinéje niekada neskambéjo varpai, kaip jis buvo
prizadéjes Astridai, todél kai zvelgdavo i$ ¢ia Zemyn, daugiausia
i jo reikalavo Liosneso ezeras. Tai buvo riba tarp kaimo ir iso-
rinio pasaulio, bet sykiu tai buvo ir jo paties riba. Ezeras buvo
gana siauras ir toks ilgas, kad i$§ klebonijos nesimaté nei jo ista-
ky, nei Bréjos Ziociy. Vakaro prieblandoje jis telk§odavo tamsus
ir lygus po miskingu priesingu krantu, i$skyrus tada, kai véjas
susiausdavo pavirsiy prie$ audra.
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