
„Kai kas nors nutinka, visada būna kaltas kitas.“

William McIlvanney, „Laidlaw“

„Kad ir kur eitų, žmogus visada nešiojasi savo romaną.“

Benito Pérez Galdós, „Fortūnata ir Chasinta“

„Norint ką nors labai stipriai sujaudinti, reikia  
didelio sielvarto, daug žaizdų ir viešų spektaklių.“

Corneille, „Horacijaus egzaminas“
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Tie, kurie tikėjo, kad karas prasidės greitai, jau buvo seniai 
pavargę jo laukti, o pirmas pavargo ponas Žiulis. Praėjus dau-
giau nei pusmečiui po visuotinės mobilizacijos, nusivylęs „Ma-
žosios bohemos“ šeimininkas liovėsi tikėti bet kokiais gandais. 
Aptarnaudama klientus, Luiza buvo nugirdusi, kaip jis viešai 
pareiškė, kad šiuo karu išvis niekas iš tikrųjų netikėjęs. Anot jo, 
šis konfliktas ne kas kita, kaip didžiulis sandoris Europos mastu, 
o įspūdingos patriotinės kalbos, griausmingi pareiškimai – ne-
lyginant didžiulė šachmatų partija, kurioje visuotinė mobiliza-
cija iš tikrųjų tėra papildomas maivymasis. Čia vienur, čia kitur 
pasitaikė vienas kitas numirėlis. „Be abejo, jų buvo daugiau, nei 
mums sakoma!“, pavyzdžiui, per neramumus Sare, kurie kai-
navo gyvybę dviem ar trims šimtams paprastų žmonelių, bet 
„tai juk ne karas!“ – šaukdavo iškišęs galvą pro virtuvės duris. 
Rudenį išdalintos kaukės, šiandien pamirštos ant prekystalio 
kampo, tapo karikatūrų pajuokos objektu. Žmonės nusileisda-
vo į slėptuves nenorom, tarsi atlikdami tuščią ritualą, nes oro 
pavojai buvo be lėktuvų, o be mūšių besitęsiantis karas atrodė 
amžinas. Vienintelis apčiuopiamas dalykas buvo tik priešas, vi-
sada tas pats, kuriam išleisti žarnas buvo ketinama trečią kartą 
per pusę amžiaus, bet neatrodė, kad jis linkęs pulti į mūšį kaip 
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išdegęs akis. Juoba kad pavasarį štabas leido fronto kareiviams... 
(apie tai pagalvojęs ponas Žiulis paimdavo skudurą į kitą ran-
ką, o smilių nutaikydavo į dangų, norėdamas pabrėžti situacijos 
absurdiškumą)... verčiau darbuotis savo daržuose! „Velniai rau-
tų...“ – dūsaudavo jis.

Tad prasidėjus karo veiksmams, nors jie prasidėjo Europos 
šiaurėje, jo manymu, per toli, jis vėl ėmė lieti širdį. Šaukė vi-
siems, kas tik norėjo klausytis, kad, „turint omenyje, kaip sąjun-
gininkai duoda Hitleriui į skūrą prie Narviko, tai ilgai netruks, 
o kadangi, jo nuomone, šis reikalas baigtas, jis vėl galėjo grįžti 
prie nepasitenkinimą keliančių mėgstamiausių temų: infliaci-
jos, dienraščių cenzūros, dienų be aperityvo, šiltų vietelių, ku-
rias gauna nuo karo prievolės atleisti specialistai, kvartalo vir-
šininkų (ypač to sukriošėlio Frobervilio), komendanto valandų, 
anglių kainų, jam nepatiko niekas, išskyrus generolo Gamleno 
strategiją, kurią laikė nesustabdoma.

– Jeigu jie ateis, tai tik per Belgiją, tą žino visi. Ir aš galiu 
jums pasakyti, kad jie ten laukiami!

Luiza, nešdama lėkštes su porais aliejaus ir acto padaže ir 
avies žarnokais su kiaulės kojom, pastebėjo klientą, kuris, nutai-
sęs skeptišką grimasą, murmėjo:

– Savaime suprantama, savaime suprantama...
– Klausyk, žmogau! – užbaubė ponas Žiulis grįždamas prie 

prekystalio. – Per kur dar turėtų pasirodyti?
Viena ranka jis surinko kietų kiaušinių stovelius.
– Ten neperžengiami Ardėnai!
Drėgnu skuduru jis išvedžiojo didelį apskritimą.
– O štai ten – Mažino linija! Taip pat neįveikiama! Tai iš kur, 

tavo nuomone, jie pasirodys?
Baigęs spektaklį, bambėdamas pasitraukė į virtuvę.
– Nereikia būti generolu, kad tai suprastum! Po velnių!..
Luiza nesiklausė pokalbio tęsinio, jai rūpėjo ne strateginiai 

pono Žiulio skeryčiojimaisi, o daktaras.
Daktaru visi vadino jį jau dvidešimt metų, kai jis ateidavo 

kiekvieną šeštadienį ir atsisėsdavo prie staliuko netoli vitrinos. 
Su Luiza persimesdavo vos keliais, visada mandagiais, žodžiais, 
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labą dieną, labą vakarą. Pasirodydavo apie vidurdienį ir atsisės-
davo su laikraščiu. Nors niekada neužsisakydavo nieko kita, tik 
dienos desertą, Luiza laikė savo pareiga priimti užsakymą, kurį 
jis visada patvirtindavo vienodai švelniu balsu: „Taip, vaisių py-
rago, puiku.“

Jis skaitydavo naujienas, žiūrėdavo į gatvę, valgydavo, ištuš-
tindavo grafiną ir apie antrą, tuo metu, kai Luiza skaičiuodavo 
kasą, atsistodavo, sulankstydavo „Paris-Soir“, ant staliuko kraš-
to į lėkštutę padėdavo arbatpinigių ir palikdavo restoraną. Net 
pastarąjį rugsėjį, kai kavinė-restoranas ūžė dėl visuotinės mo-
bilizacijos (tą dieną ponas Žiulis buvo taip pakiliai nusiteikęs, 
kad net norėjosi jam patikėti vadovauti štabui), daktaras nė kiek 
nebuvo pakeitęs savo ritualo.

Ir staiga, prieš keturias savaites, kai Luiza jam atnešė krem-
briulė su anyžiais, jis nusišypsojo, palinko prie jos ir paprašė 
vieno dalyko.

Jeigu būtų pasiūlęs jai pasimylėti, ji būtų skėlusi jam antausį 
ir toliau ramiai aptarnavusi lankytojus, o ponas Žiulis būtų pa-
siryžęs atsisakyti savo seniausio kliento. Bet buvo ne taip. Taip, 
prašymas buvo seksualus, bet... Kaip čia pasakius...

– Norėčiau pamatyti jus nuogą, – ramiai pasakė jis. – Tik 
kartą. Pažiūrėti į jus, ir nieko daugiau.

Luiza, sunkiai alsuodama, nežinojo, ką atsakyti – nuraudo, 
tarsi būtų prasižengusi, bet neištarė nė garso. Daktaras jau buvo 
grįžęs prie savo laikraščio, o Luiza klausė savęs, ar tik jai nepri-
sisapnavo.

Visą darbo laiką ji galvojo tik apie šį keistą pasiūlymą, čia 
nieko nesuprasdama, čia niršdama, bet neaiškiai jautė, kad jau 
truputį per vėlu, kad ji turėjo iš karto drąsiai atsistoti prie stalo 
įsirėmusi rankom į klubus, pakelti balsą, pasikviesti liudininkais 
klientus ir jį sugėdinti... Širdyje juto kylant pykčio bangą. Kai iš 
rankų jai išslydo lėkštė ir sudužo ant grindų, pasigirdo kažkas 
panašaus į spragtelėjimą. Ji puolė į salę.

Daktaras jau buvo išėjęs.
Sulenktas laikraštis gulėjo ant staliuko krašto.
Ji piktai griebė jį ir nusviedė į šiukšliadėžę.
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– Nagi, Luiza, kokia musė tave įkando?  – paklausė ponas 
Žiulis, žiūrėdamas į daktaro paliktą „Paris-Soir“ ir į skėčius, tar-
si jie būtų koks karo grobis.

Jis ištraukė laikraštį, delnu išlygino ir suglumęs pažvelgė į 
Luizą.

Aptarnauti šeštadieniais „Mažosios bohemos“, kurios vie-
nintelis savininkas ir virėjas buvo ponas Žiulis, klientus Luiza 
pradėjo dar paauglė. Ponas Žiulis buvo stiprus vyras – lėtų ju-
desių, didele nosimi, su plaukų džiunglėm ausyse, truputį nu-
rėžtu smakru, žilstelėjusia barzda ir su inžinerijos pulko karei-
vio prijuoste. Visą laiką vaikščiojo su veltinėm šlepetėm ir galvą 
dengiančia juoda apskrita berete, todėl niekas negalėjo pasigirti 
matęs jo pliką kiaušą. Valgyti jis gamindavo trisdešimčiai žmo-
nių. „Paryžietiška virtuvė!“ – sakydavo iškėlęs smilių, jis labai ją 
brangino. Vienintelis valgis „kaip namie, – sakydavo, – jei kli-
entai nori rinktis, jiems tereikia pereiti gatvę“. Jo veiklą gaubė 
savotiška paslaptis. Niekas nesuprato, kaip šis sunkus ir lėtas 
vyras, kurį visą laiką matydavai už prekystalio, įstengdavo pa-
gaminti tiek daug ir tokių skanių patiekalų. Restoranas niekada 
neištuštėdavo, jis būtų galėjęs aptarnauti klientus vakarais, sek
madieniais ir net prasiplėsti, bet tai daryti ponas Žiulis visada 
atsisakydavo. „Kai per plačiai atveri duris, niekada nežinai, kas 
pro jas įeis, – sakydavo ir dar pridurdavo: – Apie tai aš šį tą nu-
tuokiu...“

Būtent jis vieną dieną pasiūlė Luizai padėti jam aptarnauti 
klientus tais metais, kai jo žmona, kurios jau niekas neprisimi-
nė, išėjo su Markadė gatvės anglių pardavėju. Tai, kas buvo tik 
draugiška pagalba, nenutrūko ir Luizai besimokant aukštojoje 
pedagogikos mokykloje. Paskui, kai buvo paskirta į visai šalia 
veikiančią Domremono pradinę mokyklą, Luiza nė kiek nepa-
keitė savo įpročių. Ponas Žiulis mokėdavo jai tiesiai į rankas, 
paprastai apvalindamas sumą dešimtimis frankų, ir tai darydavo 
niurzgėdamas, tarsi ji būtų jo prašiusi ir jis būtų priverstas duoti 
tuos pinigus nenoromis.

Luizai atrodė, kad daktarą ji visada pažinojo. Ir jo noras pa-
matyti ją nuogą jai atrodė dar amoralesnis todėl, kad jis matė 



veidrodis	 13

ją augančią. Tam tikra prasme jo prašymą ji net palaikė krau-
jomaišišku. Prisidėjo ir tai, kad ji buvo ką tik netekusi motinos. 
Ar galima siūlyti tokį dalyką našlaitei? Tiesą sakant, nuo ponios 
Belmon mirties jau buvo praėję septyni mėnesiai ir šeši – nuo 
tada, kai jos duktė liovėsi nešioti gedulą. Argumentas jai pasiro-
dė toks menkas, kad ji susuko grimasą.

Klausdama savęs, kokių fantazijų galėjo kilti tokiam senam 
vyrui, kad jis užsigeidė pamatyti ją nuogą, ji nusirengė ir atsisto-
jo priešais miegamajame stovintį veidrodį. Jai buvo trisdešimt, 
plokščias pilvas, trikampį dengia švelniai kaštoniniai plaukai. Ji 
pasisuko šonu. Luizai niekada nepatiko krūtys, atrodė per ma-
žos, bet patiko užpakalis. Buvo paveldėjusi trikampį motinos 
veidą, aukštus skruostikaulius, švytinčias mėlynas akis ir gra-
žias, truputį atsikišusias lūpas. Keista, nors nemėgo šypsotis ir 
net maža nebuvo plepė, į akis pirmiausia krisdavo putlios lūpos. 
Kvartale jos rimtumas buvo aiškinamas tuo, kad jai teko patirti 
nemažai išmėginimų: 1916 metais žuvo tėvas, po metų – dėdė, 
o į depresiją linkusi motina didžiausią laiko dalį leisdavo sėdė-
dama prie lango ir žiūrėdama į kiemą. Pirmas vyras, pažvelgęs į 
Luizą švelniu žvilgsniu, buvo Didžiojo karo kovotojas sviedinio 
nukirsta puse veido, – apie kokią vaikystę mes kalbame?

Luiza buvo graži mergina, bet niekada nenorėjo tuo patikėti. 
„Yra daugybė gražesnių už mane“, – kartodavo ji. Su vaikinais jai 
sekėsi, „bet su jais sekasi visoms merginoms, tai nieko nereiš-
kia“. Dirbdama mokytoja, nuolat turėdavo gintis nuo lendan-
čių prie jos kolegų ir direktorių (kartais ir mokinių tėvų), ku-
rie bandydavo koridoriuose švelniai plekštelėti jai per užpakalį, 
bet tai įprasta, taip buvo visur. Dūsautojų jai niekada netrūko. 
Vienas jų buvo Armanas. Penkeri metai. Atkreipkit dėmesį, kad 
tiek laiko buvo susižadėję! Luiza buvo ne iš tų merginų, kurios 
leistų savo reputaciją skalbti kaimynams! Tos sužadėtuvės buvo 
įvykių įvykis. Ponia Belmon pasielgė išmintingai leisdama viską 
organizuoti Armano motinai – sutikti svečius, pavaišinti taure 
vyno, palaiminti... Daugiau nei šešiasdešimt kviestinių svečių, 
tarp jų ir į fraką įsispraudęs ponas Žiulis (Luiza vėliau sužinojo, 
kad fraką jis išsinuomojo teatro dekoracijų ir drabužių parduo-
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tuvėje, viskas jam kuo puikiausiai tiko, išskyrus kelnes, kurias 
visą laiką timpčiojo aukštyn, tarsi eidamas iš virtuvės); jis avėjo 
lakuotais bateliais, kuriuose jo suspaustos kojos atrodė it kinų 
moterų; taigi ponas Žiulis vaidino kilnų savininką, mat buvo 
uždaręs restoraną ir užleidęs svečiams salę. Luizai buvo į tai nu-
sispjaut, mat ji skubėjo kuo greičiau atsigulti į lovą su Armanu, 
kad tas užtaisytų jai mažylį. Bet ji niekada jo nesulaukė.

Tačiau istorija užsitęsė. Kvartale niekas nesuprato. Visi ėmė 
žiūrėti į sužadėtinius piktu ir įtariu žvilgsniu  – gyventi trejus 
metus nesusituokus?.. To negali būti. Armanas prašė, net pri-
mygtinai reikalavo vestuvių, Luiza laukė, kada dings mėnesinės, 
kad galėtų ištarti „taip“, ir kas mėnesį atsakymą atidėliodavo. 
Dauguma merginų melsdavo dangų, kad tik nepastotų iki ves-
tuvių, o Luiza atvirkščiai – nebus kūdikio, nebus vestuvių. Bet 
jo vis nebuvo.

Nevilties apimta, griebėsi paskutinio šiaudo. Kadangi jie 
negali turėti vaikų, eisią ieškoti į našlaičių namus – ten jų, ne-
laimėlių, netrūksta. Armanas tokį sumanymą palaikė savo vy-
riškumo įžeidimu. „Tada kodėl mums nepaėmus šiukšliadėžėse 
besirausiančio šuns, juk jam taip pat reikia meilės!“ – pasakė. 
Pokalbis ėmė suktis spirale, grįždavo prie to paties, jie ginčijosi 
kaip sutuoktinių pora. Tą dieną, kai ji vėl grįžo prie įvaikinimo 
klausimo, įsiutęs Armanas išėjo į savo namus ir daugiau nepa-
sirodė.

Luiza pajuto palengvėjimą, nes manė, kad kaltas jis. Kokia 
tada kilo sumaištis kvartale dėl nutrauktų santykių! „O ką,  – 
šaukė ponas Žiulis,  – jei mergaitei jis nepatinka? Jūs norit ją 
ištekinti prieš jos valią?“ Bet paskui pasivėdėdavo Luizą į šalį. 
„Klausyk, Luiza, kiekgi tau metų? Tas Armanas neblogas vai-
kinas, ko tu nori dar?  – Bet tai sakydavo prislopintu, beveik 
mikčiojančiu balsu ir pridurdavo: – Vaikas! Bet bus tas vaikas! 
Tokiems dalykams reikia laiko! – Ir grįždavo į virtuvę. – To be-
trūko, kad sugadinčiau bešamelį...“

Ji labiausiai gailėjosi, kad tas Armanas jai nepadarė vaiko. 
Tai, kas iki šiol buvo tik nepasotintas noras, virto manija. Lui-
za ėmė geisti kūdikio bet kokia kaina, ir bet kokio, net jei jis 
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padarytų ją nelaimingą. Pamačius žinduklį vežimėlyje jai su-
spausdavo širdį. Tada ji prakeikdavo save, imdavo nekęsti, staiga 
pabusdavo vidury nakties įsitikinusi, kad girdėjo rėkiantį vaiką, 
paskubom šokdavo iš lovos, išbėgdavo į koridorių, atsitrenkda-
vo į baldus ir atidarydavo duris. Motina ją ramindavo: „Tai tik 
sapnas, Luiza“, apkabindama ir palydėdama į lovą, tarsi ji dar 
būtų maža mergaitė.

Namai buvo liūdni nelyginant kapinės. Luiza, anksčiau už-
rakinusi kambarį, kurį ketino paruošti kūdikiui, galiausiai ėmė 
jame miegoti pati, išsitiesusi ant grindų, užsiklojusi paprasta 
antklode ir pasislėpusi nuo motinos, kuri viską numanė.

Ponia Belmon, kurią dukters manijos varė į neviltį, dažnai 
priglausdavo ją prie krūtinės, glostydavo plaukus, sakydavo ją 
suprantanti, ir kad yra kitų būdų sėkmingai nugyventi gyveni-
mą, ne tik gimdyti vaikus, bet lengva kalbėti apie tai, ką turėjai.

– Tai labai neteisinga, – pripažindavo Žana Belmon, – bet... 
gal tavo prigimtis nori, kad pirma susirastum tam vaikui tėvą...

Patarimas buvo naivus. Motina gamta – visa tai jai taip įky-
rėjo mokykloje...

– Taip, žinau, tave tai nervina. Tai, ką aš noriu pasakyti... Na, 
kartais reikia viską daryti derama tvarka, štai ir viskas. Pirma 
susirasti vyrą, paskui...

– Bet aš jau vieną turėjau!
– Tikriausiai jis nebuvo idealus.
Tada Luiza ėmė ieškoti meilužių. Slapta. Tai vienur, tai kitur 

pergulėdavo su vyrais, kurie buvo ne iš jos kvartalo ir ne iš jos 
mokyklos. Jei vaikinas pamerkdavo jai akį autobuse, ji atsakyda-
vo paslapčiomis taip, kaip jai leisdavo moralė. Po dviejų dienų 
ji jau gulėdavo aukštielninka, sukaupusi visą dėmesį į lubų ply-
šius, tyliai šūkčiodama, o kitą dieną imdavo skaičiuoti dienas 
iki mėnesinių. „Aš leisiu jam daryti viską“, – kartodavo ji, tarsi 
pasižadėjimas dėl kūdikio nueiti kryžiaus kelius palengvintų jo 
atėjimą. Luiza susirgo chroniška liga ir tai suvokė: ji jautėsi ap-
sėsta.

Ji vėl sugrįžo į bažnyčią ir ėmė deginti žvakes, išpažino ne-
samas nuodėmes, kad pelnytų atpirkimą, įsivaizduodavo, kad 



16	 Mūsų skausmų

maitina kūdikį krūtimi. Kai vienas iš meilužių apžiodavo jos 
spenelį, ji paplūsdavo ašaromis – tada būtų visiems apskaldžiu-
si ausis. Parsinešė namo kačiuką ir apsidžiaugė, kad jis niekada 
nebūna švarus. Ji leisdavo laiką jį šluostydama, trindama, vė-
dindama, gyvulėlis buvo egoistas, iš karto išsipurvindavo, toks 
reiklus, kokio jai reikėjo, kad atpirktų tariamą klaidą, kurią įsi-
vaizdavo padariusi, nes buvo sterili. Žana Belmon sakydavo, kad 
šis katinas – tikras prakeiksmas, bet nieko nedarė, kad jį išvytų.

Išsekusi nuo bėgimo į priekį, Luiza nusprendė pasikonsul-
tuoti su gydytoju ir išgirdo verdiktą: nieko neįmanoma padary-
ti, tai vamzdelio problema, pasikartojančių salpingitų pasekmė. 
Tarsi atsitiktinai tą patį vakarą priešais „Mažąją bohemą“ buvo 
sutraiškytas jos katinas, ačiū Dievui, atsikratėm, pasakė ponas 
Žiulis.

Luiza liovėsi sanguliauti su vyrais ir tapo irzli. Naktį daužy-
davo galvą į sieną, ėmė savęs nekęsti. Žiūrint į veidrodį jai atro-
dydavo, kad jos veide atsiranda vos pastebimų tikų, jis atrodo 
sudirgęs ir įsitempęs, kokie būna nusivylusių, vaikų neturinčių 
moterų veidai. Bet kitoms moterims aplinkui, pavyzdžiui, jos 
kolegei Edmondai ar poniai Kruazė, laikančiai tabako kioską, 
regis, buvo nusispjaut, kad neturi vaikų. O štai Luiza jautėsi pa-
žeminta.

Jos gniaužiamas pyktis gąsdino vyrus. Net restorano klien-
tai, kurie anksčiau nesivaržydavo, dabar bijodavo ją kepštelėti 
tarp staliukų. Atrodė šalta ir atžari. Mokykloje už nugaros visi 
ją vadino Džokonda, ir jai buvo nemalonu. Kad nubaustų savo 
moteriškumą ir taptų neprieinama, ji labai trumpai nusikirpo 
plaukus. Bet sukūrė dar vieną paradoksą – su šia šukuosena at-
rodė tokia graži, kokia niekada nebuvo. Kartais Luiza baimin-
davosi, kad gali pradėti nekęsti vaikų ir atrodyti kaip ponia Giu-
eno, tikra pamišėlė, kuri išsikviesdavo prie lentos neklaužadas 
berniukus ir nutraukdavo jiems kelnes, o per pertraukas mer-
gaitėms įsakydavo stovėti kaip įbestoms tol, kol jos prisiusioda-
vo į kelnaites.

Stovėdama nuoga priešais veidrodį, Luiza perkratinėjo savo 
mintis. Gal todėl, kad jokių santykių su vyrais dabar neturėjo, 
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staiga jai toptelėjo: kad ir koks amoralus buvo to gydytojo pa-
siūlymas, jis paglostė jos savimylą.

Vis dėlto kitą šeštadienį ji pajuto palengvėjimą. Tikriausiai 
jis taip pat suprato, kokia nepadori padėtis, ir savo prašymo ne-
pakartojo. Maloniai nusišypsojo, padėkojo už aptarnavimą bei 
ropinę ir kaip paprastai įniko į „Paris-Soir“. Luiza, kuri iš tikrųjų 
niekad į jį nežiūrėjo, dabar pasinaudojo proga smulkiau jį pa-
tyrinėti. Taip, praėjusią savaitę ji iš karto nereagavo todėl, kad 
jis neatrodė nei įtartinas, nei keliantis nerimą. Veidas raukšlė-
tas, pailgas ir pavargęs. Ji jam davė septyniasdešimt, bet niekada 
negebėdavo tiksliai įvertinti žmonių amžiaus, dažniausiai apsi-
rikdavo. Praėjus gerokai laiko, ji prisimins, kad tada daktaras 
jai atrodė panašus į etruską. Šis žodis ją pribloškė, mat buvo 
neįprastas. Ji norėjo pasakyti „romėniškas“ dėl didelės, truputį 
kuprotos nosies.

Ponas Žiulis, sujaudintas gandų, kad už komunistų propa-
gandą greitai būsią baudžiama mirties bausme, siūlė praplėsti 
diskusiją. („Į giljotiną aš taip pat pasiųsčiau ir jų advokatus... Juk 
tai tiesa, ar ne!“) Luiza greta kraustė staliuką, daktaras atsistojo 
ketindamas išeiti.

– Aš, žinoma, jums sumokėsiu, tik pasakysit, kiek norit. Dar 
kartą sakau: aš tik noriu į jus pažiūrėti, nebijokit.

Jis užsisegė paskutinę apsiausto sagą, užsidėjo skrybėlę, 
nusišypsojo ir ramiai išėjo vos mostelėjęs ranka ponui Žiuliui, 
kuris tuo metu liejo tulžį dėl pono Torezo pabėgimo („Tas gal-
vijas tikriausiai Maskvoj! Aš pastatyčiau jį prie sienos ir sušau-
dyčiau!“). Netikėtai užklupta pakartotinio pasiūlymo, Luiza vos 
neišmetė padėklo. Ponas Žiulis pakėlė akis.

– Luiza, ar kas negerai?
Kitą savaitę pyktis vėl sukilo, ji pasakys tam sukriošėliui, 

ką mano! Siusdama iš nekantrumo, ji sulaukė šeštadienio, bet 
kai pamatė žengiantį į restoraną, jis pasirodė jai toks senas ir 
silpnas... Aptarnaudama klientus ji visą laiką ieškojo tinkamo 
žodžio ir dėl kokios priežasties jos įniršis taip atslūgo. O atslūgo 
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todėl, kad daktaras vėl atrodė pasitikintis savimi. Jo pasiūlymas 
ją sutrikdė, o jis, atrodė, nė akimirkos juo nesuabejojo. Nusišyp-
sojo, paprašė dienos deserto, suvalgė jį, perskaitė savo laikraštį, 
susimokėjo ir prieš išeidamas:

– Ar pagalvojote? – paklausė švelniu balsu. – Kiek norite?
Luiza žvilgtelėjo į poną Žiulį ir susigėdo, kad prie lauko durų 

tyliai kalbasi su senuoju daktaru.
– Dešimt tūkstančių frankų, – sviedė tarsi įžeidimą.
Ji paraudo. Nesąmonė, tokia suma nepriimtina.
Daktaras linktelėjo galvą, tarsi sakydamas „suprantu“, susi-

sagstė paltą ir užsivožė skrybėlę.
– Gerai.
Paskui išėjo.
Ponas Žiulis paklausė:
– Ar tik neturi bėdų su daktaru?
– Ne, kodėl?
Ji neapibrėžtai mostelėjo ranka. Ne, nieko.
Suma ją išgąsdino. Baigdama darbą pabandė sudaryti są-

rašą dalykų, kuriuos galėtų pasidovanoti už dešimt tūkstančių. 
Ji suvokė, jog ketina sutikti, kad vyras jai sumokėtų už tai, kad 
nusirengtų. Ji kekšė. Nuo šio prisipažinimo Luizai palengvėjo. 
Jis derėjo su nuomone, kurią ji buvo susidariusi apie save. No-
rėdama nusiraminti, kitomis akimirkomis ji tikindavo save, kad 
rodytis nuogai nėra blogiau nei nusirengti pas gydytoją. Viena 
jos kolegė pozuodavo nuoga akademijoje ir sakydavo, kad jai tik 
būdavo nuobodu ir ypač bijodavo sušalti.

Dešimt tūkstančių frankų... Ne, tai neįmanoma ir tikriausiai 
čia ne vien už nusirengimą... Užsimanytų dar ko nors. Už tokią 
kainą galėtų paprašyti... Bet Luiza nenutuokė, ko vyras galėtų 
reikalauti už tokią sumą.

Gal gydytojas padarė tą pačią išvadą, nes apie tai daugiau 
neužsiminė. Praėjo šeštadienis. Paskui kitas. Trečias. Luiza 
svarstė, ar tik nebus užsiprašiusi per daug pinigų. Gal gydyto-
jas susirado kitą merginą, sukalbamesnę? Ji įsižeidė. Nustebo 
pastebėjusi, kad lėkštę ant stalo deda kažkaip šiurkščiau, kai 
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jis kreipiasi, ji tik kažką burbteli kimiu balsu, žodžiu, ima elgtis 
kaip padavėja, kurios neapkęstų, jei pati būtų klientė.

Luiza buvo bebaigianti tarnybą ir kempine šluostė staliuką. 
Iš tos vietos buvo matyti jos namas Pero akligatvyje. Prie gatvės 
kampo ji pastebėjo daktarą, kuris rūkė cigaretę ir buvo panašus 
į ramiai kažko laukiantį žmogų.

Kiek įstengdama ji tempė laiką, bet kad ir kiek temptum, kie-
kvienas darbas turi pabaigą. Ji apsivilko paltą ir išėjo. Neaiškiai 
tikėjosi, jog gydytojas pavargs laukti, bet žinojo, kad taip nebus.

Luiza nužingsniavo prie jo. Daktaras maloniai nusišypsojo. 
Jai pasirodė dar mažesnis nei restorane.

– Luiza, kur jūs pageidautumėte, kad tai įvyktų? Jūsų na-
muose ar mano?

Pas jį, žinoma, ne. Per daug rizikinga. Beje, jos namuose irgi 
ne. Ką pagalvotų kaimynai?.. Ji beveik jų neturėjo, bet tai buvo 
principo klausimas. Tad ne.

Jis pasiūlė viešbutį. Tai panėšėjo į viešnamį, ir ji sutiko.
Tikriausiai buvo viską numatęs, nes padavė užrašų knygelės 

lapą.
– Tada penktadienį, ar jums tinka? Apie aštuonioliktą. Užsa-

kysiu Tirijono vardu, pavardė užrašyta lapelyje.
Jis vėl susikišo rankas į kišenes.
– Ačiū, kad sutikot, – pridūrė.
Luiza akimirką stovėjo su lapeliu rankoje. Paskui įsidėjo jį į 

rankinę ir grįžo namo.

Toji savaitė jai buvo tikra golgota. Eiti, neiti? Ji keisdavo nuo-
monę dešimt kartų per dieną, dvidešimt kartų per naktį. O jeigu 
viskas baigtųsi blogai? Toji įstaiga – Aragono viešbutis – buvo 
keturioliktajame rajone, ir ketvirtadienį ji patraukė jos apžiūrėti. 
Kaip tik stovėjo priešais, kai užkaukė sirenos. Oro pavojus. Aki-
mis Luiza ėmė ieškoti slėptuvės.

– Eikit čia...
Iš viešbučio lėtai nepatenkintais veidais ėjo klientai. Sena 

moteris paėmė jai už rankos. „Štai čia, šalia durys.“ Laiptai vedė į 
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rūsius. Kažkas uždegė žvakes. Niekas nenustebo, kad ant peties 
ji neturi dujokaukės, jos neturėjo kas antras žmogus. Šis vieš-
butis tikriausiai teikia nakvynę ir pusryčius, todėl žmonės vieni 
kitus pažinojo. Iš pradžių jie įsmeigė akis į Luizą, bet netrukus 
vyras su užkritusiu ant kelnių diržu išsitraukė kortas, jauna po-
ra – šaškių lentą, ir daugiau niekas nekreipė į ją dėmesio. Išsky-
rus viešbučio savininkę, nenusakomo amžiaus moterį paukščio 
galva, įtartinai juodais, panašiais į peruką plaukais, pilkomis it 
plienas akimis, liesą ir gležną kūną apsigobusią nėrinių šydu. 
Kai ji atsisėdo, Luiza iškart nuspėjo, kokie smailūs jos keliai po 
suknele, – taigi ją nužiūrinėjo tik viešbučio savininkė, tikriausiai 
naujų veidų čia matydavo nedažnai. Oro pavojus baigėsi greit, 
visi ėmė lipti laiptais į lauką. „Pirma moterys“, – pasakė storas 
vyras, galėjai numanyti, kad tuos pačius žodžius jis ištaria kie-
kvieną kartą, todėl atrodė panašus į džentelmeną. Luizos niekas 
neužkalbino. Ji padėkojo viešbučio savininkei, ir ši nulydėjo ją 
akimis. Luiza pajuto jos žvilgsnį, bet kai atsisuko, gatvė buvo 
tuščia.

Kitą dieną valandos ėmė bėgti beprotišku greičiu. Buvo nu-
sprendusi, kad neis, bet po pamokų grįžusi namo persirengė. Ir 
septynioliktą valandą visa drebėdama iš baimės išėjo iš namų.

Jau žengdama pro duris grįžo atgal, ištraukė virtuvės stalčių, 
griebė mėsinį peilį ir įsikišo į rankinę.

Viešbučio priimamajame savininkė ją atpažino ir akivaiz-
džiai nustebo.

– Tirijonas, – paprastai pasakė Luiza.
Senė padavė jai raktą ir parodė į laiptus.
– Trys šimtai vienuoliktas. Ketvirtas aukštas.
Luizą ėmė tąsyti vemti.
Aplink buvo ramu, tylu. Ji niekada nebuvo įkėlusi kojos 

į viešbutį, tai ne ta vieta, į kurią vaikščiotų Belmonai, tai tur-
tuoliams skirta vieta, žodžiu, kitiems, tiems, kurie gali atosto-
gauti arba žengti koja kojon su gyvenimu. „Viešbutis“ jai buvo 
egzotiškas žodis, „rūmų“ sinonimas, arba, nelygu kaip ištarsi, 
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„viešnamio“ sinonimas, – tai vietos, kuriose nė vienas Belmonas 
nesilankydavo. O štai Luiza lipa jo laiptais. Koridoriuje kilimas 
nudrengtas, bet švarus. Pridususi nuo pastangų, ilgai stovėjo 
prie durų, telkdama visas jėgas, kad išdrįstų pabelsti. Kažkur 
pasigirdo neaiškus bruzdesys, ji išsigando, griebė už durų ran-
kenos, pasuko ją ir įėjo.

Daktaras buvo su apsiaustu ir sėdėjo ant lovos, kaip kokioje 
laukimo salėje. Buvo ramus. Luizai jis pasirodė siaubingai senas, 
ir ji suprato, kad peilio tikrai neprireiks.

– Labą vakarą, Luiza.
Švelnus balsas. Ji neįstengė nieko atsakyti, gerklėje jai įstrigo 

kamuolys.
Kambaryje stovėjo lova, staliukas, kėdė, komoda, ant jos ji 

pamatė storą voką. Daktaro lūpomis nuslinko lengva draugiška 
šypsena, jis truputį palenkė galvą, tarsi norėdamas ją nuraminti, 
bet Luiza jau nebijojo.

Važiuodama čia ji apsisprendė. Iš pradžių pasakysianti, kad 
darys tik tai, kas sutarta, jokiu būdu jis neliesiąs jos, jei pasikvie-
tė ją tik dėl to, ji iškart išeisianti. Paskui suskaičiuosianti pinigus, 
ji nenori, kad... Bet dabar, šiame tokiame mažame kambarėlyje, 
ji suprato, kad jos įsivaizduotas scenarijus visiškai netinka, kad 
viskas vyks paprastai ir ramiai.

Luiza mindžikavo nuo kojos ant kojos, o kadangi nieko ne-
vyko, metė žvilgsnį į voką, tarsi ieškodama padrąsinimo, žengė 
žingsnį atgal, pakabino paltą ant durų kablio, nusiavė batelius 
ir, kiek padvejojusi, iškėlusi ir sukryžiavusi rankas virš galvos, 
nusitraukė suknelę.

Ji būtų norėjusi, kad jis padėtų, pasakytų, ką ji turi daryti. 
Kambaryje tvyrojo gūdi slegianti tyla. Akimirką jai toptelėjo, 
kad tuoj nualps. Jeigu jai pasidarys bloga, ar jis tuo pasinaudos?

Ji stovėjo, jis tebesėdėjo ant lovos, bet ši padėtis nesuteikė 
jam jokio pranašumo. Senio stiprybė buvo jo inercija.

Jis tik žiūrėjo į ją ir laukė.
Kai ji liko su apatiniais, jis tebelaikė rankas kišenėse, atrodė, 

jam šalta.
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Norėdama nusiraminti, ji pabandė surasti įprastų pažįstamo 
kliento bruožų, bet jai nepavyko.

Praėjus dviem ar trims ilgoms ir nejaukioms minutėms, su-
sizgribusi, kad turi ką nors daryti, ji sukryžiavo rankas už nuga-
ros ir atsisagstė liemenėlę.

Vyro žvilgsnis pakilo iki jos krūtinės, tarsi pritrauktas švie-
sos, ir nors nekrustelėjo nė vienas jo veido bruožas, jai pasiro-
dė, kad juo praslinko jaudulio šešėlis. Ji pažvelgė į savo krūtis, į 
rausvus spenelius ir pajuto neaiškų skausmą.

Luiza panoro viską baigti. Tada pasiryžo, nusimovė ir nu-
metė ant grindų kelnaites. Nežinodama, ką daryti su rankomis, 
susidėjo jas už nugaros.

Seno vyro žvilgsnis, kupinas švelnios glamonės, nuslinko že-
myn ir sustojo Luizos papilvėje. Prabėgo kelios ilgos sekundės. 
Jo jausmų buvo neįmanoma nuspėti, tik iš jo veido ir kūno skli-
do kažkoks nenusakomas ir begalinis liūdesys.

Ji intuityviai suprato, kad turi nusisukti. Gal tiesiog norėjo 
išvengti kažkokios širdį draskančios padėties.

Ji apsisuko ant kairės kojos, ir kelias sekundes stovėjo įsmei-
gusi akis į truputį pakrypusią jūrą vaizduojančią graviūrą, ka-
bančią ant sienos virš komodos. Jai pasirodė, kad ant savo užpa-
kalio pajuto jo žvilgsnį. Paskutinį kartą susigėdusi ir išsigandusi, 
kad jis gali ištiesti ranką ir pabandyti ją paliesti, atsisuko į jį.

Kaip tik tuo metu daktaras išsitraukė iš kišenės pistoletą ir 
šovė sau į galvą.

Žmonės rado Luizą susirietusią, gulinčią nuogą ant grindų, 
išsigandusią, drebančią ir tampomą mėšlungio, o šonu ant lovos 
gulintis senas vyras, kurio kojos kabojo per kelis centimetrus 
nuo grindų, regėjosi, buvo prigulęs valandėlę pasnausti. Be abe-
jo, sutrikęs, kad Luiza gręžiasi į jį, šaudamas jis nuleido ginklą. 
Pusė jo veido buvo kulkos nuplėšta, ant lovatiesės plėtėsi kraujo 
dėmė.

Kažkas iškvietė policiją. Iš gretimo kambario atlėkė klientas. 
Išvydęs nuogut nuogutėlę jauną moterį, jis nežinojo, kaip ją pa-
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kelti. Už ko paimti? Gal už pažastų? O gal už kojų? Kambarėlyje 
tvyrojo stiprus sudegusio parako kvapas, bet klientas labiausiai 
sutriko išvydęs kraują, kuriuo ji buvo apsitaškiusi.

Stengdamasis nežiūrėti į lovą, jis atsiklaupė prie Luizos, už-
dėjo ranką ant šalto it ledas peties. Ji buvo šalta lyg marmuras, 
bet visą laiką mėšlungiškai drebėjo kaip stipraus vėjo blaškoma 
paklodė.

Jis pagaliau suėmė ją už pažastų, pastatė ant kojų ir sukaupęs 
visas jėgas prilaikė, kad nepargriūtų.

– Na, – ramino ją, – viskas bus gerai.
Ji nuleido akis į tįsantį ant lovos senį.
Vyras tebekvėpavo. Pakeldavo ir nuleisdavo vokus, įsistebei

lydavo į lubas tarsi išgirdęs triukšmą ir svarstydamas, iš kur jis 
sklinda.

Tą akimirką Luizai pasimaišė protas. Ji siaubingai suriko, 
ėmė blaškytis, tarsi su paklaikusiu katinu į maišą įkišta ragana. 
Išbėgo iš kambario ir nulėkė žemyn laiptais.

Pirmame aukšte buvo pilna žmonių. Išgąsdinti šūvio, klien-
tai ir kaimynai staiga pamatė nuogą Luizą, rėkiančią ir stum-
dančią žmones.

Pro viešbučio duris ji išlėkė lauk.
Keliais žingsniais pasiekusi Monparnaso bulvarą, leidosi 

bėgti.
Praeiviai išvydo ne nuogą merginą, o pamėklę, kuri aptekusi 

kraujais ir beprotės žvilgsniu bėgo zigzagais, svyruodama į šalis, 
vairuotojai svarstė, ar staiga ji nesumanys pereiti gatvės, pulti 
po automobilio ratais, jie sulėtindavo greitį, autobusai sustoda-
vo, kažkoks vyras sušvilpė nuo platformos, staiga pasigirdo au-
tomobilių signalai, bet ji nieko negirdėjo, ėjo greitais žingsniais, 
basa, stulbindama sutiktus praeivius. Visą laiką mosavo ranko-
mis, tarsi vaikydama įsivaizduojamus vabzdžių spiečius ir ženg-
dama šaligatviu vingiuota trajektorija; štai dabar praėjo vitriną, 
toliau aplenkė autobusų stotelę, klupčiojo, žmonės užleisdavo 
jai kelią, bet niekas nežinojo, ką daryti.

Visas bulvaras buvo susijaudinęs. Kas ji? – kažkas paklausė. 
Tikriausiai pabėgusi iš kur nors, reikėtų ją sustabdyti... Bet Lui-
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za, praėjusi pro šalį, jau traukdavo Monparnaso sankryžos link. 
Dar buvo labai šalta, čia vienur, čia kitur ant jos kūno jau pasi-
rodė mėlyni ratilai. Ji panėšėjo į pamišėlę, atrodė, tuoj iš orbitų 
jai iššoks akys.

Ant šaligatvio sena liesa moteris su turbanu ant galvos, kokį 
paprastai dėvi durininkės, pamačiusi ją iš karto prisiminė maž-
daug tokio pat amžiaus savo dukterėčią.

– Ji staiga sustojo, tarsi nežinodama, kur eiti. Ilgai negalvo-
jusi, nusivilkau paltą ir užmečiau jai ant pečių. Ji pažvelgė į ma-
ne ir griuvo priešais kaip maišas, aš nežinojau, kaip ją suturėti, 
laimė, žmonės man padėjo. Vargšelė buvo tokia sušalusi...

Grupė žmonių patraukė policijos dėmesį, vienas tvarkos 
sergėtojas paliko dviratį ant šaligatvio ir alkūnėmis prasiskynė 
kelią per knibždantį ir įvykį aptarinėjantį būrelį.

Jis išvydo tupinčią ant žemės susigūžusią jauną moterį, už-
simetusią paltą ant nuogo kūno, besišluostančią atgalia ranka 
krauju išteptą veidą ir sunkiai, tarsi gimdytų, šnopuojančią.

Luiza pakėlė akis, pirma pamatė kepurę, paskui uniformą.
Ji nusikaltėlė ir tuojau bus suimta.
Išsigandusi apsidairė.
Tarsi tvykstelėjus žaibui, vėl išgirdo šūvio garsą ir pajuto pa-

rako kvapą. Iš dangaus nusileido kruvinas šydas ir atskyrė ją nuo 
pasaulio.

Ji ištiesė rankas, suriko.
Ir nualpo.


