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1. PIRMIEJI ĮSPŪDŽIAI

Mama vežė mane į oro uostą automobiliu nuleistais langais. Fi-
nikse buvo dvidešimt keturi laipsniai šilumos, dangus giedras, be 
menkiausio debesėlio. Vilkėjau savo mėgstamiausius marškinė-
lius – berankovius, nėriniuotus; apsirengiau juos atsisveikinimui. 
Nuo šiol dėvėsiu striukę su gobtuvu. 

Vašingtono valstijos šiaurės vakaruose, Olimpo pusiasalyje, 
yra mažas miestelis Forksas, kur dangų beveik nuolatos dengia 
debesys. Šiame miesteliūkštyje lyja daugiau nei bet kurioje kitoje 
Jungtinių Amerikos Valstijų vietovėje. Tai iš šio miestelio ir jo ne-
išsisklaidančių rūškanų šešėlių mama pabėgo su manimi, kai man 
tebuvo keletas mėnesių. Kiekvieną vasarą, kol man suėjo keturio-
lika, buvau verčiama mėnesį praleisti šiame miestelyje. Nuo to lai-
ko nebuvau nė kojos į jį įkėlusi. Pastarąsias tris vasaras mano tėtis 
Čarlis dvi savaites atostogaudavo su manimi Kalifornijoje.

Ir štai dabar ištrėmiau save į Forksą – su didžiausiu siaubu. Ne-
kenčiau Forkso.
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Mylėjau Finiksą. Mėgau saulę ir svilinantį karštį. Man patiko 
bruzdantis, plačiai išsidriekęs miestas.

– Bela, – prieš man lipant į lėktuvą pasakė mama – paskutinį iš 
tūkstančio kartų. – Neprivalai to daryti.

Mama panaši į mane, tik trumpais plaukais ir su juoko raukš-
lelėmis. Žvelgdama į jos plačias, vaikiškas akis jutau, kaip mane 
ima kaustyti baimė. Kaip galiu palikti savo mylinčią, išsiblaškiusią, 
lengvabūdę mamą vieną? Žinoma, dabar ji turi Filą, taigi mokes-
čiai tikriausiai bus sumokėti, šaldytuve bus maisto, automobilyje – 
benzino, pasiklydusi ji turės kam paskambinti, bet vis dėlto...

– Aš noriu skristi, – pamelavau. Visuomet buvau prasta melagė, 
tačiau šį pramaną pastaruoju metu kartojau taip dažnai, kad dabar 
jis nuskambėjo bemaž įtikinamai.

– Perduok Čarliui linkėjimų.
– Perduosiu.
– Netrukus pasimatysime, – tvirtino ji. – Gali grįžti namo kada 

panorėjusi – parskrisk, kai tik pasiilgsi. – Tačiau jos akyse regėjau 
pasiryžimą aukotis.

– Dėl manęs nesirūpink, – nuraminau ją. – Bus smagu. Myliu 
tave, mama.

Ji stipriai mane apkabino, paskui įsėdau į lėktuvą, ir mama nu-
ėjo.

Skrydis iš Finikso į Sietlą trunka keturias valandas, dar valandą 
tenka skristi mažesniu lėktuvu į Port Andželesą, paskui dar valan-
dą važiuoti iki Forkso. Skristi man patinka, bet valanda automobi-
lyje su Čarliu kėlė nerimą.

Čarlis manęs nekantriai laukė. Regis, jis nuoširdžiai džiaugėsi, 
kad pirmą kartą atvykstu pas jį gyventi ir ketinu pasilikti ilgam. 
Jis jau užrašė mane į mokyklą ir žadėjo padėti įsigyti automobilį.

Tačiau su Čarliu, be abejo, bus keblu. Nė vieno iš mūsų negalėjai 
pavadinti šnekiu, nenumaniau, apie ką kalbėsimės. Žinojau, kad 
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jį apstulbino mano sprendimas – aš, kaip ir mama, neslėpiau, jog 
negaliu pakęsti Forkso. 

Kai nusileidome Port Andželese, lijo. Neįžvelgiau čia jokio žen-
klo – lietus šiose vietose buvo įprastas. Jau buvau atsisveikinusi su 
saule.

Čarlis laukė manęs policijos automobilyje. Ir šito tikėjausi. Čar-
lis Svanas – policijos viršininkas dorame Forkso miestelyje. Pa-
grindinė priežastis, kodėl svajojau nusipirkti automobilį, nors kiše-
nės ir buvo apytuštės, buvo ta, kad nieku gyvu nenorėjau važinėti 
po miestą automobiliu su raudonomis ir mėlynomis lemputėmis 
ant stogo. Niekas taip netrikdo eismo, kaip policininkas.

Kai klupinėdama išsiropščiau iš lėktuvo, Čarlis mane negrabiai 
viena ranka apkabino. 

– Džiugu tave matyti, Bela, – šypsodamasis tarė jis, mašinaliai 
sugriebė mane ir sulaikė. – Neką tepasikeitei. Kaip Renė?

– Mamai viskas gerai. Ir man džiugu tave matyti, tėti. – Nega-
lėjau kreiptis į jį „Čarli“.

Turėjau tik kelis krepšius. Dauguma mano Arizonos drabu-
žių netiko lietingame Vašingtone. Mudvi su mama sudėjome savo 
santaupas ir papildėme mano žiemos drabužių atsargas, bet jos vis 
vien buvo menkos. Viskas lengvai tilpo į policijos automobilio ba-
gažinę.

– Radau tau tinkamą automobilį, ir labai pigų, – pranešė jis, kai 
prisisegėme diržus.

– Kokį? – Man kėlė įtarimą tai, kad, užuot pasakęs „tinkamą 
automobilį“, jis pridėjo „tau tinkamą automobilį“.

– Na, tiesą sakant, tai ševis, pikapas.
– Kur jį radai?
– Prisimeni Bilį Bleką, kuris gyvena La Puše? – La Pušas – tai 

mažas indėnų rezervatas pajūryje.
– Ne.
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– Vasarą jis eidavo su mumis žvejoti.
Va ir paaiškinimas, kodėl jo neprisiminiau. Puikiai gebu iš-

stumti iš atminties skausmingus, nereikalingus dalykus.
– Dabar jis sėdi neįgaliojo vežimėlyje, – man neatsakius, to-

liau kalbėjo Čarlis, – todėl nebegali vairuoti. Jis man pasiūlė pigiai 
pirkti jo pikapą.

– Kelintų jis metų?
Iš pasikeitusios Čarlio išraiškos supratau, kad jis tikėjosi, jog ne-

užduosiu šio klausimo.
– Na, Bilis gerokai paremontavo variklį – jam vos keleri metai, 

tikrai.
Tikėjausi, jis nepamanė, kad taip lengvai pasiduosiu.
– Kada jį nusipirko?
– Regis, tūkstantis devyni šimtai aštuoniasdešimt ketvirtaisiais.
– Ar pirko naują?
– Na, ne. Manau, jis buvo naujas septinto dešimtmečio pradžio-

je – anksčiausiai šešto dešimtmečio pabaigoje, – suglumęs pripa-
žino jis.

– Č... tėti, aš ničnieko nenutuokiu apie automobilius. Jei kas 
nors suges, nemokėsiu pasitaisyti, o remontui pinigų neturėsiu...

– Bela, sakau tau, tas daiktas rieda puikiai. Dabar tokių nebe-
gamina.

Daiktas, pamaniau sau... Galbūt tai būtų tinkama pravardė.
– Pigu tai kiek? – Bent jau šiuo atžvilgiu negalėjau leistis į kom-

promisus.
– Na, brangute, aš jau lyg ir nupirkau jį tau. Kaip sutikimo do-

vaną. – Čarlis viltingai pašnairavo į mane. 
Oho. Nemokamai.
– Nereikėjo, tėti. Ketinau pati nusipirkti automobilį.
– Man tai ne bėda. Noriu, kad čia jaustumeisi laiminga. – Tai 

tardamas jis žvelgė tiesiai į kelią. Čarliui buvo nejauku garsiai 
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reikšti jausmus. Paveldėjau tai iš jo. Taigi atsakydama žiūrėjau 
priešais save.

– Tu labai mielas, tėti. Dėkui. Tikrai labai džiaugiuosi.
Nereikėjo pridurti, kad Forkse nieku gyvu nesijausiu laiminga. 

Jam nebūtina kentėti kartu su manimi. O aš niekada nežiūriu do-
vanotam automobiliui į dantis – ar į variklį.

– Na, nėra už ką, – sumurmėjo jis, sutrikęs nuo mano padėkos.
Šnektelėjome apie orą – jis buvo drėgnas, – ir tuo pokalbis bai-

gėsi. Tylėdami stebeilijomės pro langus.
Žinoma, buvo nuostabu; negalėjau to neigti. Visur žalia: me-

džiai žali, kamienai apsamanoję, skliautais nusvirusios šakos, 
žemė apaugusi paparčiais. Net ir pro lapus prasiskverbęs oras buvo 
žalsvas.

Čia viskas pernelyg žalia – svetima planeta.
Galop pasiekėme Čarlio namus. Jis tebegyveno mažame dviejų 

miegamųjų namelyje, kurį su mama nusipirko iškart po vestuvių. 
Tik tos pirmosios santuokos dienos ir buvo malonios. Tenai, gatvė-
je, priešais niekada nesikeičiančius namus, stovėjo mano naujasis – 
na, man naujas – pikapas. Jis buvo išblukusios raudonos spalvos, 
su stambiomis suapvalintomis apsauginėmis grotelėmis ir išgaubta 
kabina. Didžiai mano nuostabai, jis man patiko. Nežinojau, ar jis 
važiuos, bet jau regėjau save viduje. Be to, jis buvo iš tvirto metalo, 
kurio niekaip nesulankstysi, – tokius pikapus matai per avarijas nė 
neįbrėžtus, nors aplink mėtosi su juo susidūrusio užsienietiško au-
tomobilio dalys. 

– Oho, tėti, man jis patinka! Dėkui!
Taigi dabar bent kiek mažiau bijosiu klaikios rytdienos. Neteks 

rinktis, ar plumpinti tris kilometrus per lietų į mokyklą, ar leistis 
vežamai policijos automobiliu. 

– Džiaugiuosi, kad jis tau patiko, – ir vėl apstulbęs kimiai ištarė 
Čarlis.
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Iškart užnešiau aukštyn visus savo daiktus. Gavau miegamąjį 
vakarų pusėje su langais į priekinį kiemą. Kambarys buvo pažįsta-
mas; jis man priklausė nuo pat gimimo. Medinės grindys, žydros 
sienos, įkypos lubos, geltonų nėrinių užuolaidos prie langų – visa 
tai buvo mano vaikystės dalis. Čarlis pakeitė tik šį bei tą: man au-
gant vietoj vaikiškos lovelės pastatė lovą ir atnešė rašomąjį stalą. 
Dabar ant jo stovėjo nenaujas kompiuteris, nuo jo palei grindis iki 
artimiausio telefono lizdo driekėsi modemo laidas. To reikalavo 
mano mama – kad mes galėtume laisvai bendrauti. Kampe tebe-
stovėjo supamoji kėdutė iš mano kūdikystės laikų. 

Antrame aukšte buvo vienintelė vonia, kuria turėsiu dalytis su 
Čarliu. Stengiausi per daug apie tai negalvoti.

Viena iš geriausių Čarlio savybių ta, kad jis neslankioja aplin-
kui. Jis paliko mane ramiai išsikraustyti ir įsikurti – mama nė už 
ką nebūtų taip pasielgusi. Gera buvo likti vienai, nereikėjo šypsotis 
ir atrodyti patenkintai; liūdnai žvelgiant pro langą išriedėjo kelios 
ašaros. Nebuvau nusiteikusi raudoti. Palauksiu, kol ateis laikas 
miegoti – tada pamąstysiu apie laukiantį rytojų.

Forkso vidurinėje, mano siaubui, mokėsi tik trys šimtai pen-
kiasdešimt septyni – dabar bus penkiasdešimt aštuoni – mokiniai. 
Mano mokykloje vien pradinukų buvo daugiau nei septyni šimtai. 
Visi tie vaikai čia kartu užaugę – jų seneliai drauge ropinėjo. Būsiu 
naujokė iš didmiesčio, retenybė, keistuolė.

Galbūt jei atrodyčiau taip, kaip turi atrodyti mergaitė iš Finik-
so, pasinaudočiau tuo savo labui. Tačiau tai fiziškai neįmanoma. 
Turėčiau būti įdegusi, sportiška, šviesiaplaukė, tinklininkė, galbūt 
šokėja – visi šie dalykai susiję su gyvenimu saulėtame slėnyje.

O mano oda buvo dramblio kaulo spalvos, nors nuolat švietė 
saulė, grožio nepridėjo ir mėlynos akys bei rausvi plaukai. Visuo-
met buvau liekna, bet kažkokia glebi, išsyk matyti, kad ne atletė. 
Buvau tokia negrabi, kad žaisdama sportinius žaidimus būtinai 
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apsijuokdavau – ir dar pati susižeisdavau. Ir dar šalia stovinčius 
sužalodavau.

Kai baigiau dėliotis drabužius į seną pušinę spintą, išsitraukiau 
krepšelį su vonios reikmenimis ir nuėjau į bendrą vonios kambarį 
nusiprausti po visą dieną trukusios kelionės. Šukuodamasi susivė-
lusius, drėgnus plaukus, žvelgiau į savo atvaizdą veidrodyje. Gal-
būt dėl prasto apšvietimo atrodžiau dar labiau išblyškusi, liguista. 
Mano oda būtų buvusi graži: ji labai skaisti, kone perregima – ta-
čiau viską gadino spalva. Ji buvo blyški.

Žiūrėdama į neryškų savo atspindį veidrodyje turėjau prisipa-
žinti, kad meluoju. Ne tik dėl išvaizdos niekur nepritapdavau. Jei 
jau neradau sau vietelės mokykloje su trimis tūkstančiais mokinių, 
tai kokios mano galimybės čia?

Nemokėjau bendrauti su savo bendraamžiais. Turbūt šiuo metu 
man apskritai sunkiai sekėsi bendrauti su žmonėmis. Net ir su 
mama, kuri man buvo pati artimiausia pasaulyje, nesutariau, ne-
supratome viena kitos. Kartais pamąstydavau, ar savo akimis regiu 
tuos pačius dalykus kaip kiti žmonės. O gal mano smegenyse koks 
gedimas?

Tačiau priežastis nesvarbi. Svarbiausia rezultatas. O rytoj viskas 
dar tik prasidės.

• • •

Tą naktį prastai miegojau, net ir išsižliumbusi. Ramybės nedavė 
nesiliaujantis lietaus šniokštimas ir aplink stogą ūžaujantis vėjas. 
Užsitraukiau ant galvos seną išblukusią antklodę, vėliau ant jos dar 
užsikroviau pagalvę. Tačiau užmigau tik po vidurnakčio, kai lietus 
aprimo ir ėmė tyliai krapnoti.

Rytą pro langą temačiau tirštą rūką ir pajutau, kaip mane apnin-
ka klaustrofobija. Čia niekada nematyti dangaus, lyg būtum narve.
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Pusryčiai su Čarliu buvo tykūs ir ramūs. Jis palinkėjo man sė-
kmės mokykloje. Padėkojau žinodama, kad jis bergždžiai viliasi. 
Sėkmė paprastai manęs privengia. Čarlis pirmas išėjo į policijos 
būstinę, kuri atstojo jam ir žmoną, ir vaikus. Jam išėjus sėdėjau 
prie seno kvadratinio ąžuolinio stalo ant vienos iš trijų nederančių 
kėdžių ir apžiūrinėjau jo virtuvėlę tamsiai apmuštomis sienomis, 
skaisčiai geltonomis spintelėmis ir balto linoleumo grindimis. Nie-
kas nepasikeitė. Mama prieš aštuoniolika metų nudažė spinteles, 
norėdama suteikti namams bent kiek saulės spindesio. Greta esan-
čioje ankštoje it pirštinė svetainėje virš mažulyčio židinio kabo-
jo keliolika nuotraukų. Pirmiausia Čarlio ir mamos vestuvių Las 
Vegase fotografija, toliau viena iš trijų, paslaugios seselės padarytų 
ligoninėje man gimus, po jos mano mokyklinių nuotraukų proce-
sija iki pat šių metų. Nejaukiai jaučiausi į jas žiūrėdama – reikės 
įkalbėti Čarlį pakabinti jas kur nors kitur, bent jau kol čia gyvensiu.

Būdama šiuose namuose negalėjau nepastebėti, kad Čarliui vis 
dar stinga mano mamos. Pasijutau nesmagiai.

Nenorėjau per anksti nuvažiuoti į mokyklą, bet ir negalėjau il-
giau likti namie. Apsirengiau striukę, panašią į specialų kostiumą 
nuo oro negandų, ir išlindau į lietų. 

Tai tebuvo dulksna, net nespėjau sušlapti, kol ieškojau namų 
rakto, kuris visuomet būdavo paslėptas pakraigėje prie durų, ir 
rakinau duris. Nauji guminiai batai erzinamai žliugsėjo. Žings-
niuodama pasigedau įprasto žvyro gurgždėjimo. Negalėjau stabte-
lėti ir, kaip norėjau, dar kartą pasigrožėti savo pikapu. Skubinausi 
pasislėpti nuo galvą gaubiančios rūškanos drėgmės, kuri lindo po 
gaubtu ir lipo prie plaukų.

Pikape buvo jauku ir sausa. Matyti, kad Bilis arba Čarlis jį išva-
lė, tik gelsvai rusvi sėdynių apmušalai vis dar silpnai dvokė tabaku, 
benzinu ir pipirmėtėmis. Mano laimei, variklis, šiurpiai užriaumo-
jęs, greitai ėmė suktis, o paskui ir tolygiai garsiai burgzti. Na, toks 
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senas pikapas juk turi turėti kokį nors trūkumą. Senovinis radijas 
veikė – netikėtas privalumas.

Surasti mokyklą nebuvo sunku, nors niekada ten nebuvau 
lankiusis. Mokykla, kaip ir dauguma kitų pastatų, buvo prie pat 
pagrindinio kelio. Iš pirmo žvilgsnio nebuvo matyti, kad tai mo-
kykla, sustojau tik pamačiusi ženklą, skelbiantį, jog čia Forkso 
vidurinė. Ji atrodė kaip grupelė tarpusavyje derančių namų iš 
kaštonų spalvos plytų. Čia augo tiek medžių ir krūmokšnių, kad 
iš pradžių nė nesupratau, kokio ji dydžio. Nesijaučiau esanti įstai-
goje. Ir man stigo šio jausmo. Kurgi tvoros iš metalinių grotelių, 
metalo detektoriai?

Automobilį pastačiau priešais pirmąjį pastatą, virš kurio durų 
buvo maža iškaba su užrašu RAŠTINĖ. Daugiau automobilių ne-
simatė, tad pamaniau, kad čia stovėti draudžiama. Vis dėlto nu-
sprendžiau užeiti vidun ir pasiklausti kelio, užuot sukiojusis lie-
tuje kaip kvailė. Nenorom išlipau iš šiltos kabinos ir nuėjau siauru 
akmeniniu takeliu su tamsiomis gyvatvorėmis iš šonų. Prieš atida-
rydama duris giliai įkvėpiau.

Viduje buvo šviesiau ir šilčiau, nei tikėjausi. Raštinė buvo ne-
didukė: laukiamajame stovėjo minkštos sulankstomos kė dės, biu-
ro kilimas margintas oranžinėmis dėmelėmis, ant sienų gausybė 
raštų bei apdovanojimų ir garsiai tiksintis didžiulis laikrodis. Vi-
sur dideliuose plastikiniuose vazonuose augo gėlės, tarsi neužtek-
tų žalumos lauke. Patalpą į dvi dalis skyrė ilgas stalas, ant kurio 
buvo pristatyta vielinių krepšių su popieriais, o ant šono prilipdyta 
ryškiaspalvių lapelių užrašams. Už šio ilgo stalo stovėjo trys rašo-
mieji stalai, prie vieno iš jų sėdėjo stambi raudonplaukė moteris su 
akiniais. Ji vilkėjo violetinius marškinėlius, ir aš išsyk pasijutau per 
daug prisirengusi.

Raudonplaukė pažvelgė į mane: 
– Kuo galėčiau jums padėti?
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– Aš Izabela Svan, – pranešiau jai, ir jos šviesios akys išsyk su-
pratingai nušvito. Be abejo, manęs čia laukė ir apkalbinėjo. Vėja-
vaikės policininko žmonos dukra, pagaliau grįžusi namo.

– Žinoma, – tarė ji. Pasirausė po pavojingai pasvirusią aukštą 
dokumentų šūsnį ant savo stalo ir surado tai, ko ieškojo. – Štai čia 
jūsų tvarkaraštis ir mokyklos planas. – Ji prinešė prie ilgojo stalo 
kelis žemėlapius, kad pasižiūrėčiau.

Parodė, kur bus mano kabinetai, paaiškino, kaip greičiausiai į 
juos nueiti, ir kiekviename žemėlapyje pažymėjo kelią. Tada pa-
davė lapelį, kuriame turės pasirašyti kiekvienas mokytojas ir kurį 
po pamokų privalėsiu grąžinti. Ji nusišypsojo man ir, kaip Čarlis, 
išreiškė viltį, kad Forkse man patiks. Kiek galėdama įtikinamiau 
šyptelėjau. 

Man grįžtant prie pikapo pradėjo rinktis kiti mokiniai. Stojusi 
į automobilių eilę apvažiavau aplink mokyklą. Džiaugiausi maty-
dama, kad dauguma automobilių senesni už mano, nėra nė vieno 
prabangaus. Gyvenau mažai uždirbančių žmonių kvartale, Rojaus 
Slėnio rajone. Tačiau buvo įprasta matyti mokinius, važinėjančius 
naujais mersedesais ir poršė. Čia pats dailiausias automobilis buvo 
tviskantis volvas, ir jis aiškiai skyrėsi iš kitų. Vis dėlto sustojusi 
iškart išjungiau variklį, kad jo griausmingas riaumojimas nepa-
trauktų dėmesio. 

Pikape pažvelgiau į žemėlapį, stengdamasi įsiminti pastatus. 
Tikėjausi, kad neteks visą dieną vaikščioti įbedus į jį nosį. Susiki-
šau viską į krepšį, užsimečiau jį ant peties ir giliai įkvėpiau. Man 
pavyks, paikai pamelavau sau. Niekas neįkąs. Pagaliau iškvėpiau ir 
išlipau iš kabinos.

Eidama prie šaligatvio, ant kurio būriavosi paaugliai, kiek įma-
nydama įtraukiau galvą į gobtuvą. Su džiaugsmu suvokiau, kad 
mano paprasta juoda striukė neišsiskiria iš kitų.


