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Kitė

1980

Žinojau, ko laukti iš mirties. Visada žinojau. Tad atėjusi ji neišgąs­
dino ir nenustebino – artinosi ištiesusi rankas lyg draugė, o pa­
žįstamas veidas spinduliavo šviesą ir meilę, kaip aš ir tikėjausi. 
Baigiau savo gyvenimą, laikas grįžti namo. Sulaukusi aštuonias­
dešimties buvau pavargusi keleivė, širdis nusidėvėjo nuo ją užpil­
džiusios meilės ir draskiusių netekčių. Mano kūnas buvo silpnas, 
jėgos nyko su kiekviena nauja aušra, vis artindamos išsivadavimą. 
Pripažįstu, jog dalis manęs ilgėjosi atokvėpio, kaip bėgikas, artė­
jantis prie finišo linijos, trokšta, kad varžybos baigtųsi. Dalis ma­
nęs troško ilsėtis.

Kai buvau maža, močiutė Adelaina sakė, kad gimusi tūkstan­
tis devyni šimtųjų metų devinto mėnesio devintą dieną aš esu 
Marso vaikas ir mano gyvenimas bus kupinas neramumų. Taip 
ir buvo. Karas, išdavystė, skausmas ir sielvartas lydėjo mane per 
visą kelionę kaip šešėlyje nuolat persekiojantys šunys. Bet aš nie­
kada neleidau, kad tie išmėginimai apribotų ar įkalintų. Niekada 
neišleidau iš akių savo aukštesnio dvasinio tikslo ar suvokimo, 
kas iš tiesų esu ir kur atėjau. Man išdalytos kortos metė iššūkį, 
tačiau jose buvo daug širdžių. Aš niekada neišleidau jų iš akių. 
Mylėjau, tikrai mylėjau. Tačiau kai mirtis atėjo, kad nuneštų pas 
dar didesnę meilę, aš neišėjau. Buvau taip stipriai prisirišusi prie 
savo namų – Deverilų pilies bokštų ir bokštelių, akmeninių sienų, 
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o įniršis dėl praradimo buvo toks didžiulis. Negalėjau žengti pro 
dangaus vartus, kai mano sielą slėgė kartėlis ir pyktis. Todėl pa­
silikau.

Atsisakiau šviesos, pažado susijungti su mylimais žmonėmis ir 
ilsėtis apsuptai grožio bei ramybės, laukiančių tų, kurie nusipel­
nė. Ir aš nusipelniau. Tikrai. Bet dar nesu pasiruošusi. Gal ir bai­
giau savo gyvenimą, bet nepadariau to, ką turėjau. Dievas ištiesė 
savo ranką, o aš, pasinaudojusi jo duota laisva valia, atsisakiau.

Kaip ir mano močiutė, aš gimiau turėdama sugebėjimą maty­
ti mažiausius dvasių virpesius. Dabar, būdama mirusi, gyvenu čia 
kaip viena iš dvasių toje šešėlių gaubiamoje erdvėje tarp dviejų pa­
saulių. Negaliu grįžti į materialųjį pasaulį, o dangaus atsisakiau. 
Bet aš pati šitaip pasirinkau ir nesigailiu. Nė akimirkos. Turiu at­
likti darbą ir jį padarysiu. Nustebtumėte sužinoję, ką gali dvasios, 
kai tikrai susikaupia.

Matote, viskas labai paprasta: aš nenurimsiu, kol Deverilų pi­
lis grįš vienam iš Deverilų giminės. Tai yra mano darbas, tikslas, 
priežastis, kodėl pasirinkau likti. Močiutė nesakė, kokie užsispyrę 
tie Marso vaikai.

Mano netikras brolis Džei Pi Deverilas pardavė mūsų šeimos 
namus. Namus, kurie, išskyrus tuos nelaimingus keturiolika metų, 
kai juos valdė grafienė di Markantonijo, priklausė šeimai nuo 1662 
metų, kada karalius Karolis II, atsidėkodamas už ištikimybę, sutei­
kė mano protėviui Bartonui Deverilui titulą ir valdą Airijos Kor­
ko grafystėje. Tris šimtus metų pilis priklausė mano šeimai. Tris 
šimtus metų! „Didysis namas“ tapo anglų kilmės airių protestantų 
klasės dominavimo simboliu, ištvėrė grėsmę, kai airiai kovojo už 
nepriklausomybę, maištą, intrigas ir gaisrą ir pakilo iš pelenų kaip 
feniksas kartu su mano garbinga šeima. Jis išliko, o tada, vieną šal­
tą 1976 metų vasario dieną, Džei Pi jį pardavė. Vienas parkerio 
brūkštelėjimas, ir pilies neliko.



t o l i m i  k r a n t a i

Deverilų pilis buvo paversta viešbučiu, aš gyvenu jame ir nesi­
trauksiu. Tikrai ne. Aš kelsiu sumaištį, bauginsiu, darysiu įvairiau­
sius siaubingus dalykus, kad palenkčiau pagal savo valią žmones, 
manančius, kad jie gali gauti pelną iš mano šeimos istorijos, mano 
šeimos skausmo. Mes, Deverilai, kentėjome ne dėl to, kad kiti ne­
sivaržydami kauptų turtus, pavertę cirku mūsų mylimus namus.

Aš esu Marso vaikas ir pasirengusi kovoti už tai, ką myliu.
„Castellum Deverilli est suum regnum“ – tai šeimos šūkis, kurį 

Bartonas Deverilas iškalė akmenyje virš didžiųjų pilies durų: „De­
verilo pilis yra jo karalystė“. Bent jau kadaise buvo. Aš nenurimsiu, 
kol ji vėl taps Deverilų karalyste.
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1 skyrius

Balinakelis, Korko grafystė, 1985

Važiuodama į Balinakelio miestelį, Margo Hart taip sulėtino savo 
mėlyno mažo „vabalo“ greitį, kad automobilis, rodėsi, šliaužia. 
Tirštas rūkas atslinko į salą nuo jūros, ir Margo beveik nema­
tė, kur važiuoja. Žibintų apšviestas asfaltas blizgėjo, valytuvai 
braukė dulksną nuo priekinio stiklo. Ūkininkas su savo aviganiu 
sustojo šalia O’Donovano aludės ir žiūrėdamas į pravažiuojan­
čią moterį papurtė galvą, stebėdamasis jos neapdairumu. Argi 
nebūtų išmintingiau palaukti aludėje, kol rūkas išsisklaidys? Bet 
Margo nekreipdama dėmesio riedėjo toliau. Juk ji atvažiavo visą 
kelią iš Londono, persikėlė keltu per Airijos jūrą ir neketino leis­
ti, kad migla sutrukdytų kelionę. Tačiau rūkas vis tirštėjo, tarsi 
pilis būtų tyčia pasislėpusi ir nenorėtų būti atrasta. Bet sulaikyti 
Margo Hart galėjo tik galingesnė už rūką jėga. Išniręs iš miglos 
seno dvaro tvoros vaizdas įžiebė jaudulį ir stumtelėjo tolyn. Ji jau 
arti, labai arti. Margo giliai įkvėpė, tada nuriedėjo palei sieną, kol, 
dideliam savo džiaugsmui, privažiavo vartus, prie kurių kabojo 
ryškiai žalia iškaba auksinėmis raidėmis: „Deverilų pilis. Viešbu­
tis ir puiki vakarienė“.

Juodi geležiniai vartai buvo tokie, kaip ji matė senose nuotrau­
kose. Prabangi didybė su dviem akmeniniais liūtais, sustingusiais 
ant aukštų pjedestalų iš abiejų pusių, iššiepti dantys rodo, kad 
tie žvėrys pasirengę ginti nuo užpuolikų tuos kadaise didingus 
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rūmus. Bet dabar liūtai buvo geri, jų nuožmumas nebebaugino, 
nes Nepriklausomybės ir pilietinis karai buvo pasibaigę prieš še­
šiasdešimt metų, ir Deverilų dvare viešpatavo taika. Istorija buvo 
Margo aistra, ypač senų pilių istorija. Žinoma, ji ir atvyko čia 
dėl istorijos. Įriedėjusi pro vartus, moteris leidosi tolyn keliuku, 
kuris švelniu linkiu bėgo tarp tankių rododendrų krūmų. Mar­
go šypsodamasi garsiai ištarė: „Štai ir aš, Margo Hart, rašytoja 
rezidentė.“

Pirmas žingsnis į pilį užbūrė. Tačiau juk ji ir buvo pastatyta, 
kad liudytų galią, turtą bei padėtį visuomenėje. Pastatyta taip, kad 
būtų didinga. Ir, žinoma, buvo. Margo sustabdė automobilį nepri­
važiavusi priekinio kiemo ir žavėdamasi įsižiūrėjo į pilkas žėrin­
čias sienas, aukštus bokštus su šaudymo angomis ir parapetais. 
Ją iš karto apėmė amžinybės jausmas: pilis visada čia stovėjo ir 
visada stovės. Rūkas atslinks nuo jūros ir vėl nuslinks, pūs stiprūs 
vėjai, dulks lietus, metų laikai keis vienas kitą, bet pilis liks amži­
nai, įžūliai nesikeičianti.

Margo dėkinga giliai įkvėpė pagaliau atsidūrusi čia, Deverilų 
šeimos istorijos širdyje, toje vietoje, kur viskas atsitiko. Ji įsivaiz­
davo Bartoną Deverilą, pirmąjį Balinakelio lordą, išdidžiai sėdintį 
ant žirgo, su plunksna papuošta skrybėle ir kardu prie šlaunies, 
vedantį medžiotojus per miškus ir laukus, kurie dabar karaliaus 
malone priklausė jam. Ji įsivaizdavo puotas, ponias šilkinėmis su­
knelėmis, išlipančias iš elegantiškų karietų, tiesiančias pirštinėtas 
rankas livrėjas vilkintiems grumams ir satininiais bateliais žen­
giančias ant laiptų. Margo mintyse matė tamsoje šviečiančias žva­
kes, girdėjo muziką ir juoką, sklindančius iš pokylių salės, taurių 
skambesį, kai Deverilai ir jų draugai kėlė tostus už sveikatą ir dar 
didesnius turtus. Tais laikais gyvenimas buvo geras anglų kilmės 
airiams. Margo pakėlė akis į viršutinius langus ir pagalvojo apie 
vykusius už jų slaptus mylimųjų susitikimus, intrigas ir ištvirka­
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vimus pilies šešėliuose. Ji atskleis viską, visas dramas ir parašys 
nuostabią knygą.

Margo pasirašė sutartį, pagal kurią Deverilų pilyje turės pra­
leisti devynis mėnesius. Tai baugino dvidešimt aštuonerių metų 
moterį, nemėgstančią įsipareigojimų. Juk ji visada keliavo, nuo­
lat krovėsi lagaminą ir ieškojo naujų patirčių, skubėdama palikti 
senąsias. Tačiau Margo apskaičiavo, kad tyrimas ir knygos ra­
šymas užtruks mažiausiai devynis mėnesius. Laikas greitai pra­
bėgs, bus smagu, nes labiau už viską jai patinka tyrinėti ir rašyti. 
Iš pradžių susitikimas su viešbučio savininke kokteilių vakarė­
lyje Londone jai atrodė atsitiktinumas, bet dabar manė, kad tai 
likimas.

Klausydama senelio pasakojimų, Margo nuo pat vaikystės ža­
vėjosi Deverilais. Senelis Hartas ilgėjosi praeities. Jis užaugo Kor­
ko grafystėje ir buvo artimas Hario Deverilo draugas. 1919 metais, 
kai senelis buvo dvidešimt ketverių, jo šeima, bėgdama nuo nera­
mumų, pardavė namą ir apsigyveno Anglijoje. Jis niekada negrįžo 
į gimtąsias vietas. Senelis neseniai mirė, sulaukęs devyniasdešim­
ties, praėjęs daug skirtingų ilgo, įvairaus gyvenimo etapų. Tačiau 
tas jaunystės tarpsnis Korko grafystėje jam buvo mieliausias: va­
saros atrodė begalinės, o dienos tingios, kupinos linksmybių. Vė­
liau senelio pasakojimai ėmė kartotis. Bet Deverilų šeimos istorija 
atrodė kupina žavesio, dramos ir linksmo nerūpestingumo, tad 
Margo niekada neatsibosdavo klausytis. Reikia parašyti šitą kny­
gą, ir ji parašys. Moteris buvo nustebusi ir patenkinta, kad niekas 
Deverilų istorijos neparašė anksčiau.

Margo įvažiavo į priekinį kiemą ir sustojo priešais dideles du­
ris. Išjungus variklį jos pasitikti atskubėjo žvalus senukas, vilkintis 
tamsiai žalią uniformą, išskleidęs skėtį su viešbučio emblema, ant 
kurios buvo inicialai ir dobilas. Margo lipant iš automobilio ant 
šlapio žvyro, vyriškis laikė skėtį virš jos galvos.
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– C’ead mile failte į Deverilų pilį, – jo akcentas glostė švelniai 
kaip Airijos lietus. – Tokią dieną geriausia lovoje arba prie židi­
nio. Nė lapės vištidėje nepamatysi. Gal jūs dvasia? Kaip, dėl Dievo 
meilės, jūs radote mus tokiame rūke?

– Rūkas sutirštėjo tik įvažiavus į Balinakelį, – pasakė Margo, 
greitai eidama viešbučio durų link.

– Jūros rūkas. Bijau, kad tai velnio žabangos, – linguodamas 
galvą pareiškė senukas, o tada žvaliai pridūrė: – Bet tunelio gale 
matosi šviesa. Rytoj pasirodys saulė ir sudegins miglą, nes vakar 
aplink mėnulį buvo aureolė.

Įžengusi į vestibiulį Margo aiktelėjo, išvydusi jo prabangą. 
Tik pagalvokit, šie didžiuliai rūmai kadaise buvo šeimos namai. 
Ji dairėsi apstulbusi, įvertindama vestibiulio dydį, spindesį ir mė­
gindama įsivaizduoti, kaip jaustųsi gyvendama čia, kai viskas pri­
klauso tau vienai. Didžiuliame židinyje linksmai spragsėjo ugnis, 
virš židinio kabojo milžiniškas Bartono Deverilo portretas: vyras 
valdingai sėdėjo ant eržilo, vilkėdamas ryškiai geltonų ir auksinių 
atspalvių drabužius, ant skrybėlės puikavosi raudonos plunks­
nos. Tai priminė Margo šios nelaimingo likimo šeimos spindesį. 
Vietiniai airiai turėjo nekęsti savo šeimininkų Deverilų turtų ir 
privilegijų. Netgi šiandien, praėjus šešiasdešimčiai metų po Ne­
priklausomybės karo, šis prabangos demonstravimas netiko rūs­
čiame Airijos peizaže. Šviesa vestibiulyje buvo auksinė, ore ple­
veno lelijų kvapas, akino chromo ir stiklo žvilgesys. Lyg būtum 
atsidūręs lygiagrečiame nežabotos ekstravagancijos ir komforto 
pasaulyje, kai lauke pilkas rūkas gaubia vėjo nugludintas uolas 
ir virpančias nuo drėgmės kalvas, o šaltis skverbiasi per kuklių 
namukų sienas.

Viešbutyje virė gyvenimas. Jauna pora įsitaisiusi ant raudonų 
aksominių krėslų gėrė kavą iš dailių žalsvų puodelių ir nagrinėjo 
žemėlapį. Trys vyrai, mūvintys vilnones kojines iki kelių, vilkintys 
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mėlynus storus megztinius sėdėjo prie židinio rūkydami cigarus 
ir garsiai aptarinėjo gerą, kaip atrodė iš jų įraudusių veidų, dieną 
vaikštinėjant po kalvas. Negarsus porceliano indų skambčioji­
mas atkreipė Margo dėmesį į svečius, kurie mėgavosi arbata val­
gomajame netoliese. Ji sustojo ant blizgančio marmuro grindų, 
gėrėdamasi laiptų grožybe. Įrengti pačiame vestibiulio viduryje, 
laiptai grakščiai kilo iki plačios aikštelės, o nuo jos, pasidaliję į 
dvi elegantiškai išlenktas rankas, į antrą aukštą. Raudoni kilimai, 
paveikslai paauksuotuose rėmuose, akinamai baltos sienos, žė­
rintys krištolo sietynai suteikė vestibiuliui senųjų laikų spindesį. 
Margo prisiminė Hubertą Deverilą, įsivaizdavo jį stovintį laiptų 
aikštelėje: viena ranka švarko kišenėje, kitoje – viskio taurė. Jis 
stebi svečius, atvykstančius į 1910 metų vasaros pobūvį. Margo 
džiaugsmingai nusišypsojo, nes čia, tuose prabangiuose rūmuose, 
ji gyvens devynis mėnesius. Staiga tai pasirodė neužtektinai ilgas 
laikotarpis.

Žingsniuodama per languotas marmurines grindis, Margo 
išgirdo pagyvenusią moterį, besiskundžiančią administratoriui, 
aukštam, kantriam vyriškiui tamsiai mėlynu kostiumu, pilku ka­
klaraiščiu. Jo užjaučianti šypsena buvo skirta tokioms situacijoms. 
Moteris, vilkinti tvido sijoną ir švarkelį, avinti rudus suvarstomus 
batus, mūvinti storas rudas kojines, akivaizdžiai dėl kažko supy­
kusi ir susijaudinusi grąžė rankas. Apimta žurnalistės troškimo 
išgirsti gerą istoriją, Margo ištempė ausis.

– Užtikrinu jus, kad viešbutyje nesivaidena, – palenkęs galvą 
kalbėjo vyriškis, šaltomis mėlynomis akimis atremdamas piktą 
moters žvilgsnį. – Pilis sena, daug kas girgžda, ypač pučiant vėjui. 
Bet užtikrinu jus, čia nesutiksite vaiduoklių.

Margo pamanė, kad jo airiškas akcentas ramina.
– Bet aš mačiau savo akimis, – kalbėjo moteris, pritildydama 

balsą, matyt, bijodama, kad vaiduoklis neišgirstų ir nekeršytų. – 
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Pagyvenusią moterį, kaip aš. Ji vilkėjo senovišką kambarinės uni­
formą ir tvarkė kambarį. Aš aiškiai mačiau ją. Lyg ji būtų gyva.

Administratorius susiraukė.
– Sakote, tvarkė kambarį? Ponia Volbridž, jei viešbutyje būtų 

pilna vaiduoklių kambarinių, man nereikėtų leisti pinigų, samdant 
gyvąsias. – Jis linksmai nusijuokė, parodydamas baltus dantis.

Tačiau ponia Volbridž neįvertino humoro. Ji kilstelėjo smakrą, 
įtempė žandikaulius, atrodydama grėsmingesnė, ir dar tvirčiau 
pridūrė:

– Žinau, manote, kad išsigalvoju, sapnavau ar regėjau haliuci­
naciją, bet, pone Djuklou, aš buvau blaivaus proto. Visiškai blai­
vaus. Gal aš ir sena, bet gebėjimai išlikę. Jūsų viešbutyje vaidenasi, 
ir aš čia nebeliksiu kitai nakčiai. Norėčiau atsiimti pinigus už dvi 
naktis, kai man nebereikės lovos. Šiandien apsistosiu kur nors ki­
tur ir nedelsdama grįšiu į Angliją.

Margo klausymąsi nutraukė veikli jauna moteris juodais trum­
pai kirptais plaukais ir mėlynais vokų šešėliais, kuri sėdėdama prie 
registratorės stalo paklausė, kuo galinti padėti.

– Oi, sveiki! – Margo nenoriai atsitraukė nuo stiprėjančios dra­
mos. – Aš – Margo Hart, rašytoja rezidentė.

Moters veidas nušvito.
– Panele Hart, sveika atvykusi į savo naujus namus. Aš – Ro­

šina.  – Rausvos lūpos susidėjo į gražią šypseną, atidengdamos 
plačią švarplę tarp priekinių dantų.  – Pranešiu valdytojui, kad 
atvykote. Kaip šaunu! Pas mus dar niekad negyveno rašytojas re­
zidentas. – Administratorė išėjo iš už rašomojo stalo ir nutraukė 
pokalbį tarp ponios Volbridž ir pono Djuklou. Ji kažką sukuždėjo 
jam į ausį, ir vyriškis jau ėjo pasitikti Margo, o Rošina nulydėjo 
nepatenkintą ponią Volbridž į valgomąjį kitame vestibiulio gale. 
Matyt, tikėjosi įkalbėti senutę pasilikti pavaišinusi puodeliu arba­
tos ir pyragaičiu.
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– Panele Hart! – ponas Djuklou ištiesė ranką. – Sveika atvykusi 
į Deverilų pilį. – Jis nuoširdžiai paspaudė jai ranką, džiaugdamasis 
atsikratęs ponios Volbridž.

– Tikiuosi, kad mano kambaryje nebus vaiduoklių kambari­
nių, – šypsodamasi tarė ji ir mirktelėjo.

Ponas Djuklou nusijuokė, nugalėtas jos žavesio ir grožio.
– Mes gauname keistų skundų, bet pirmą kartą apie vaiduoklį.
– Galbūt tai gudrus būdas susigrąžinti pinigus? – spėjo Margo, 

manydama, kad ponas Djuklou turi gerą humoro jausmą ir ne­
prieštaraus, kai ji juokauja.

– Bijau, kad toji ponia įsitikinusi, jog tikrai matė vaiduoklį. 
Bet nesibaiminkite, panele Hart, jūsų apartamentuose nebus nei 
kambarinių, nei kitokių vaiduoklių. Mes parinkome jums vienus 
geriausių apartamentų. Ponia de Lisl buvo labai konkreti. Ji nori, 
kad jums būtų patogu ir patirtumėt geriausia, ką viešbutis gali pa­
siūlyti.

Margo prisiminė Andželą de Lisl iš kokteilių vakarėlio: trumpi 
rausvai rudi plaukai, elegantiškas kostiumėlis, brangūs auksiniai 
auskarai, perlų karoliai, „Rive Gauche“ kvepalai, nepriekaištingas 
manikiūras ir plastinė veido operacija, atlikta, kaip atrodė, kiek 
persistengusio amerikiečio chirurgo. Tokio tipo moterys tikisi pa­
judinti kalnus vien spragtelėjusios pirštais. Margo įtarė, kad kalnai 
iš tiesų pajudėdavo nedvejodami.

– Leiskite parodyti jums kambarį, – ponas Djuklou mostelėjo 
sekti jam iš paskos ir nuėjo laiptų link. – Kaip suprantu, atvažiavo­
te tą ilgą kelią iš Londono. Tikrai sunki kelionė, ir dar vienai.

Margo kantriai nusišypsojo: ji buvo įpratusi, kad vyrai mėgina 
ją globoti. Ilgi, šviesūs plaukai, rodos, klykte klykė: „Aš bejėgė.“ 
Bet Margo toli gražu nebuvo tokia. Ji nė nemirktelėjusi nuvažiavo 
iš Buenos Airių į Patagoniją, todėl kelias ir keltas iš Londono į Ba­
linakelį atrodė visiškai nesunkus.
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– Nusprendžiau, kad man reikės automobilio, – nerūpestingai 
atsakė ji.

– Korkas – gražus kraštas, čia yra ką pažiūrėti, ypač istorikei 
kaip jūs. Beje, jūsų parašytą Evos Peron biografiją čia labai gerai 
priėmė. Turime knygą bibliotekoje. Gal galėsite ją pasirašyti?

Margo buvo patenkinta. Pirmoji biografinė jos knyga, kurią 
rašė trejus metus, buvo išleista praėjusią vasarą ir tapo bestseleriu. 
Ji žinojo, kad skolinga už savo sėkmę Endriu Loido Vėberio miu­
ziklui „Evita“, kuris pasirodė prieš septynerius metus ir įkvėpė ją 
parašyti knygą. Jei ne tas miuziklas, dauguma Jungtinės Karalystės 
žmonių nė nežinotų, kas ta Eva Peron. Bet Margo manė, kad, ne­
paisant šio privalumo, jos knyga gera ir nusipelno sėkmės.

– Žinoma, pasirašysiu, – išsiblaškiusi pažadėjo ji apžiūrinėda­
ma vestibiulyje sukabintus paveikslus įmantriuose paauksuotuose 
rėmuose. – Ar jie buvo čia, kai ponia de Lisl nusipirko pilį? – Ji 
įsižiūrėjo į vieną užrašą, neatpažindama jaunuolio žibančiais šar­
vais. Deja, tai buvo ne Deverilas.

Ponas Djuklou sustojo laiptų aikštelėje ir įsirėmė rankomis 
į klubus.

– Deja, prieš parduodamas pilį lordas Deverilas pardavė ver­
tingiausius paveikslus aukcione, išskyrus Bartono Deverilo por­
tretą vestibiulyje ir jo anūko Tarkvino portretą svetainėje. Laimei, 
ponia de Lisl nusipirko Bartono ir Tarkvino portretus, bet kiti pa­
skolinti viešbučiui iš jos asmeninės kolekcijos. Manau, žinote, kad 
ponia de Lisl yra aistringa kolekcionierė, moteris, kreipianti didelį 
dėmesį į smulkmenas. Ji norėjo, kad pilis išlaikytų autentiškumo 
dvasią. Tie paveikslai atrodo kaip šeimos portretai, tiesa? Bet iš 
tiesų nėra. Aš nė nežinau, kas tie žmonės.

– Gal kas nors žino, kurie daiktai originalūs, o kurie – ponios 
de Lisl indėlis. Norėčiau sužinoti, kaip pilis atrodė, kai čia buvo 
Deverilų namai.
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Pono Djuklou priedanga šiek tiek slystelėjo, ir jis atrodė kiek 
sutrikęs.

– Vienintelis asmuo, tikrai žinantis viską apie pilį, yra buvęs sa­
vininkas lordas Deverilas, gyvenantis senajame Medžioklės name­
lyje dvaro teritorijoje. Manau, kai jis pardavė pilį poniai de Lisl, tas 
namas nebuvo įtrauktas į sutartį. Tačiau abejoju, ar lordas norės 
šnekėtis su jumis. Jis – atsiskyrėlis.

Margo nenustebo.
– Tikriausiai buvo sunku parduoti šeimos namus,  – garsiai 

mąstė ji.  – Juk pilis priklausė Deverilams per tris šimtus metų. 
Tikriausiai jam buvo gėda būti Deverilu, kuris išleido pilį iš rankų. 
Deverilu, pardavusiu pilį de Lislams, kad šie prie ilgo turimų vieš­
bučių sąrašo pridėtų dar vieną. Įdomu, ką mano likusieji Deverilai, 
kai jų namai pilni žmonių, kurie kaip ir aš mindo jų prisiminimus.

Ponas Djuklou susižavėjęs pažvelgė į ją.
– Jūs tikrai draugaujate su žodžiais, panele Hart. Aš niekada 

šitaip apie tai negalvojau. Tikriausiai istorikai įsivaizduoja čia gy­
venusius žmones. O aš galvoju apie dabartį ir ateitį. Čia yra vienas 
iš gražiausių viešbučių pasaulyje, ir mano darbas – užtikrinti, kad 
ir liktų toks. Ponia de Lisl taip pat tam pritaria.

Jie lipo aukštyn.
– Kai pilis buvo parduota, liko labai mažai meno kūrinių. Kar­

tu su pilimi buvo nupirktos kelios lovos su stulpais kampuose ir 
kiti baldai. Ponia de Lisl išrūšiavo juos ir atnaujino, pasiliko gerus, 
atsikratė prastų. Tai užtruko šešerius metus. Pastatas vos laikė­
si, nors trečiajame dešimtmetyje, kai baisus gaisras sudegino jį iki 
pamatų, buvo perstatytas. Ponia de Lisl – amerikietė, ji laikosi tam 
tikrų standartų, todėl viešbučio veikla sėkminga. Matot, panele 
Hart, jai pavyko išlaikyti ir istorinę šeimos dvasią, ir pritaikyti pilį 
šiems laikams.

Margo šyptelėjo, kai jis pakartojo bendrovės misijos apibrėžimą.
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– Aš tai jau pastebėjau, – tarė ji. – Ar lordas Deverilas gyvena 
vienas?

– Taip, – atsakė ponas Djuklou.
– Ar Medžioklės namelis netoli?
– Taip. Galite pamėginti pasibelsti į jo duris, bet kažin ar lor­

das Deverilas atidarys.
– Aš nesu linkusi lengvai pasiduoti, kai seku geros istorijos 

pėdsakais.
Margo manė, kad jai kaip nors pavyks įgyti lordo Deverilo pa­

sitikėjimą.
– Bėda ta, kad tai jo istorija. Vargu ar jis norės, kad ji būtų iš­

leista ir visas pasaulis ją skaitytų. Tačiau Balinakelyje yra žmonių, 
kurių kelios kartos čia gyvena, ir jie tikriausiai mielai jums padės. 
Jei norėsite, galėsiu su jais supažindinti. Man bus malonu. Žinau, 
ponia de Lisl norėtų, kad aš jums padėčiau ir kad gyvendama čia 
galėtumėt našiai dirbti. Mums didelė garbė priimti rašytoją.

Margo kambarys buvo vakariniame bokšte, užlipus siaurais 
laiptais. Aplinka pasikeitė, vos ponas Djuklou atrakino sunkias 
medines duris: tarsi jie įeitų į seniausią pilies dalį, kur glūdi di­
džiausios paslaptys. Margo žinojo, kad pilis sudegė 1921 metais 
per nacionalistų sukilimą. Išliko tik nedidelė dalis, taip pat ir šis 
bokštas. Čia buvo įrengta svetainė, miegamasis ir vonios kamba­
rys, pro langus vėrėsi parko vaizdai. Bokšto apartamentai žemo­
mis lubomis, išlenktomis sienomis, nelygiomis grindimis ir stip­
ria, išskirtine praeities dvasia teikė patalpoms ypatingo žavesio. 
Margo pagalvojo, kad pilyje tikrai nėra gražesnių apartamentų. 
Svetainėje stūksojo didelis atviras židinys, kuriame svetingai degė 
ugnis. Tamsios, medinės žemų lubų sijos buvo įlinkusios, išduo­
damos savo amžių ir džiugesį, kad išliko, kai viskas aplink jas žuvo.

– Man labai patinka! – šūktelėjo Margo, atsigręžusi į poną Dju­
klou. – Žavinga! Esu be galo laiminga!
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– Miegamajame yra rašomasis stalas, bet norėtume, kad kiek 
nors laiko rašytumėte svetainėje apačioje. Svečiams patiktų matyti 
dirbančią žymią rašytoją.

Margo nusijuokė.
– O, jūs man meilikaujate, pone Djuklou. Bet, žinoma, jūs tei­

sus. Aš dirbsiu apačioje ir atbaidysiu gerbėjus rašaliniu parkeriu.
Ponas Djuklou nusijuokė. Margo entuziazmas užkrečiamas 

kaip ir kibirkštys jos alyvuogių žalumo akyse.
Ant laiptų pasigirdo šnopavimas ir murmesys: „Viešpatie, pa­

dėk man.“ Ponas Djuklou atvėrė duris nešikui, tempiančiam Mar­
go lagaminą.

– Atsiprašau, kad jis toks didelis, – tarė ji, kai pagyvenęs vyriš­
kis papurtusiu veidu suprakaitavęs trinktelėjo lagaminą ant grin­
dų. – Tai visos mano žemiškos gėrybės.

– Tai, kas mūsų nenužudo, daro stipresnius, – išdaužė nešikas 
sodriu kaip Gineso alus airišku akcentu ir sudejavęs išsitiesė. Mar­
go buvo įsitikinusi, kad išgirdo trakštelėjimą. Jis tikrai per senas 
dirbti tokį darbą, pamanė Margo.

– Tai dvasia, pone Flaniganai,  – pasakė ponas Djuklou, ne­
kreipdamas dėmesio į senuko negalią.

– Bent jau nereikės nešti žemyn iki rugsėjo, – pridūrė Margo 
ir žavingai nusišypsojo, vildamasi, kad nešikas atsakys tuo pačiu.

Ponas Flaniganas ją įtariai nužvelgė.
– Tikrai. Ir jei pasiseks, man nebereikės jo kilnoti. Nebuvau toks 

nusikamavęs nuo savo vestuvių nakties. Tepadeda mums Dievas.
– Ačiū, kad užnešėte. Kambarys labai mielas, ir jei naktį niekas 

nesitrankys, būsiu čia labai laiminga.
Ponas Flaniganas žvilgtelėjo į poną Djuklou. Tai truko tik aki­

mirką, bet aštri Margo akis pastebėjo.
– Ar norėtumėt, kad ko nors atneštume į kambarį? Gal puodelį 

arbatos? Ko nors užkąsti? – paklausė ponas Djuklou.



23

t o l i m i  k r a n t a i

– Aš iškrausiu daiktus ir ateisiu į valgomąjį. Netveriu noru ap­
žiūrėti pilį.

– Tuomet paliksime jus vieną. – Vyriškiai išėjo iš kambario ir 
uždarė duris.

Margo patenkinta atsiduso. Ji negalėjo patikėti tikrai atsidūrusi 
Deverilų pilyje. Priėjusi prie lango pažvelgė į pievelę. Vasaromis 
ten vykdavo daug lauko pokylių – taip Deverilai rodydavo palan­
kumą savo nuomininkams ir darbuotojams, vaišindami arbata ir 
pyragais, apdalydami rūpestingai apgalvotais žodžiai, maloniomis 
šypsenomis, žavesio strėlėmis numalšindami neramumus. Dabar 
sidabriškai pilka, įmirkusi pievelė virpėjo, primindama rūke pra­
nykusias šlovingas dienas. Pakraščiuose augalai buvo įšalę, netekę 
puošnių lapų medžiai atrodė apleisti, tik didžiulis kedras melsvai 
žaliomis šakomis stūksojo it nuolat budrus milžinas, saugodamas 
pilį kaip ištikimas senas sargybinis, prisiekęs ginti ją iki paskuti­
nio atodūsio. Margo džiaugėsi, kad pamatys pilį vasarą, kai sodas 
bus pilnas gėlių, o medžiai pasidengs tankia lapija. Senelis daug 
pasakojo apie parką – kaip vaikystėje žaidė ant vejos kriketą, o va­
karais „velnio gaudymą“  – taip Deverilai vadino slėpynes. Ten, 
viename iš šiltnamių, jis pabučiavęs mergaitę žėrinčiomis akimis. 
„Tikrai apžiūrėk šiltnamius, – patarė senelis. – Jie atrodo kaip rū­
mai, o viduje – džiunglės.“

Deverilai kasmet rengdavo didįjį vasaros pokylį, į kurį kvies­
davo visus regiono anglų kilmės airius. Senelis apie jį pasakodavo 
daugiau nei apie medžioklę, kurią dievino. Margo manė, kad se­
nelis buvo tikras širdžių ėdikas, šokdinęs visas merginas. Pasak 
senelio, jo sėkmės paslaptis buvo ta, kad jis iš anksto susitardavęs 
su partnerėmis ir taip nepraleisdavęs nė vieno šokio. Senelio nuo­
mone, Deverilai buvo smarkiai pašėlę. Savo drąsa jie nustelbdavo 
kitus raitelius medžioklėje ir šokėjus pobūvyje. Bertis Deverilas, 
senelio amžininkas ir draugas, vėliau tapęs lordu Deverilu, išsisky­
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rė iš visų, ir visos jaunos moterys troško su juo šokti. „Bėda ta, kad 
jis dažnai fokstroto žingsniu užsivesdavo jas į viršų, – pasakojo 
senelis kilstelėjęs antakius. – Todėl mano tėvas neleido seseriai 
Abigailei su juo šokti. Abigailė labai nenorėjo atsakyti šeiminin­
kui, bet mano tėvas nenusileido ir buvo teisus. Tada Bertis suvilio­
jo kambarinę, ji tapo nėščia. Vėliau Bertis pripažino berniuką savo 
sūnumi ir kai jo teisėtas sūnus žuvo Antrajame pasauliniame kare, 
Džekas Patrikas, kurį visi vadino Džei Pi, tapo Berčio įpėdiniu.“

Margo nematė pro langą Medžioklės namelio, bet jis kažkur 
yra, ir Džei Pi, dabartinis lordas Deverilas, gyvena jame ir saugo 
šeimos paslaptis. Margo žinojo, kad norėdama ištyrinėti pasta­
ruosius šešiasdešimt šeimos istorijos metų turi su juo pasikalbėti.

Margo iškraustė lagaminą, pasikabino drabužius, linksmai niū­
niuodama Dženiferės Raš „Meilės galią“, kuri populiariausių dai­
nų dešimtuke užėmė pirmąją vietą ir ją grojo visos radijo stotys. 
Ant stalo pastatė rašomąją mašinėlę, padėjo sąsiuvinius, kuriuo­
se buvo susirašiusi senelio pasakotas istorijas ir ištraukas iš senų 
laikraščių straipsnių. 1921 metų gaisras plačiai aprašytas tų metų 
anglų spaudoje. Straipsniai papildyti gaisre žuvusio Huberto De­
verilo, Berčio tėvo, nuotraukomis, ir vaizdais, kaip airių karališkoji 
policija rausiasi dar rūkstančiuose griuvėsiuose. Nusikaltėliai ne­
buvo nubausti, nors valdžios atstovai žinojo, kas tai padarė. Buvo 
neramūs laikai. Britų pilis ir vadinamuosius „didelius namus“ IRA 
kovotojai šlavė nuo žemės paviršiaus per visą airių kovą už nepri­
klausomybę. Margo sužinojo, kad 1919–1923 metais buvo sudegin­
ti ar susprogdinti du šimtai septyniasdešimt penki gražūs namai. 
Nukentėjo ne tik Deverilai, bet tai neguodė. Maištininkai nebau­
džiami naikino britų viešpatavimą.

Vartydama laikraščius, Margo rado straipsnį apie Seliją Deve­
ril, pusseserę, nusipirkusią pilį ir didžiulėmis lėšomis ją atstačiu­
sią. Nuotraukoje prie straipsnio gražuolė šviesiaplaukė, vilkėdama 
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kailinius ir pasipuošusi deimantais, stovi šalia vyro mažu smakru 
ir pailgu rimtu veidu. Selija, jauna, protinga trečiojo dešimtmečio 
Londono gražuolė, sukėlė skandalą, pabėgusi su pirmuoju pabro­
liu iš savo vestuvių Škotijoje. Margo senelis perpasakojo paskalas, 
esą Selijos tėvas daug sumokėjęs jos vyrui Arčiui, kad tas priimtų 
ją atgal, ir kad Selija už tuos pinigus atstatė pilį. Tada, kai Arčiui 
ir Selijai viskas klostėsi gerai, vėl smogė tragedija. Per 1929 metų 
Didžiąją depresiją jie bankrutavo, Arčis pasikorė ant medžio šakos 
pilies teritorijoje. Selija, pardavusi pilį paslaptingam italui, pabė­
go į Pietų Afriką. Grafo Čezarės di Markantonijaus žmona buvo 
Bridė, kambarinė, pastojusi nuo Berčio, Džei Pi motina. Margo 
patenkinta paglostė sąsiuvinių krūvelę. Ji ką tik pradėjo tyrinėti, 
o jau turėjo užtektinai istorijų didžiajai knygos daliai. Nuo knygos 
bus sunku atsitraukti.

Valgomajame Margo buvo pasodinta prie apvalaus staliuko 
kampe, tad matė visą įspūdingą salę. Tikriausiai čia buvo pilies 
valgomasis, kur Deverilų šeima gardžiuodavosi maistu, kurį pa­
tiekdavo liokajai raudonomis auksu apvedžiotomis livrėjomis. 
Lubos buvo išpuoštos įmantriais lipdiniais, art deco chromo ir 
krištolo sietynai kabojo nuo lubų, aukštus langus dengė sunkios 
aksominės sodriai raudonos užuolaidos. Paveikslus atstojo di­
džiulės, peizažais ištapytos sienų plokštės. Vaizdai buvo nuosta­
būs. Margo, mėgusi gražius dalykus, žavėjosi violetiniais kalnais 
ir žaliais laukais. Tikriausiai tas plokštes užsakė pati Selija Deveril, 
nes jos buvo įmontuotos į sienas ir negalėjo būti pajudintos.

Margo užsisakė taurę vyno ir jau pradėjo mėgautis gėrimu, kai 
prie jos stalo priėjo ponia Volbridž, moteris, kurią anksčiau sutiko 
vestibiulyje. Ji taip pat buvo persirengusi, persiavusi sportbačius. 
Tvido kostiumą pakeitė mėlynas sijonas ir šilkinė palaidinukė, prie 
kaklo susegta auksine sage su ametistais. Žili moters plaukai buvo 
sušukuoti ir susukti į minkštą kuodelį, nedidelės rudos akys per 
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akinių stiklus atrodė žvitrios ir protingos. Ji buvo panaši į moky­
klos direktorę. Ponia Volbridž nusišypsojo Margo ir prisistatė.

– Atleiskit už sutrukdymą, bet sužinojau, kad esate rašytoja re­
zidentė, tad noriu pasisveikinti. Jūsų knyga apie Evą Peron be galo 
gera.

Margo nevengdavo pokalbių su nepažįstamais žmonėmis. 
Dauguma jų gali papasakoti ką nors įdomaus, tik reikia palaukti, 
kol atsivers. Ji pasiūlė senajai poniai prisėsti ir pasivaišinti taure 
šerio.

– Užaugau Argentinoje. Maždaug penktajame dešimtmetyje, 
kai Peronai pasiekė savo šlovės viršūnę, pradėjau šeštąją dešimtį, – 
pasakė ji, atsisėdusi ir laukdama vyno.

Išgirdusi apie penktojo dešimtmečio Argentiną, Margo supra­
to, iš kur jos akcentas. Tai kapota aukštesniosios klasės modulia­
cija, būdinga išmirštančiai Argentinos anglų kartai. Jie gyveno Bu­
enos Airių rajone Harlingame ir tuokdavosi tik su savo nedidelio 
britų rato atstovais.

– Buvau susidūrusi su ta siaubinga moterimi. Savo knygoje 
aprašėte ją labai teisingai ir nešališkai. Nors britams ji buvo am­
bicinga avantiūristė, argentiniečiai ją laikė šventąja. Žinoma, abi 
pusės turi savo argumentų, bet reikia pripažinti, kad jūs puikiai 
susidorojote.

– Ačiū, – padėkojo Margo.
– Jei būtume susitikusios, kai rinkote medžiagą, būčiau papa­

sakojusi apie ją kelias sensacingas istorijas. Gal tuomet nebūtumė­
te tokia nešališka. – Ji supratingai nusišypsojo Margo. – Gaila, kad 
nesusitikome anksčiau. O ką dabar rašote?

– Deverilų šeimos istoriją.
Ponios Volbridž akys sužibo.
– Ak, tai štai dėl ko jūs čia. Jų istorija įdomi, tiesa?
– Žinoma.
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– Daug dramų. Jų reikia knygai. Turi būti daug dramatizmo, 
nes skaitytojams pasidarys nuobodu. Tačiau aš niekada nesižavė­
jau audringu gyvenimu. Mėgstu tylą ir ramius vandenis.

Padavėjas atnešė poniai Volbridž vyno, Margo stebėjo, kaip se­
noji moteris gurkštelėjo ir iš malonumo sučepsėjo. Ji nusprendė 
būti drąsi.

– Tikiuosi, kad neįžeisiu pasakydama, jog nugirdau jūsų pokal­
bį su administratoriumi. Maniau, kad išvykstate į Angliją.

Ponia Volbridž papūtė lūpas ir ėmė kalbėti tyliau.
– Jūs teisi. Tikrai ketinau išvykti kuo greičiau. Praleidau čia dvi 

naktis ir beveik nesumerkiau akių dėl keistų įvykių mano kam­
baryje. Bet ponas Djuklou žavus kaip velnias. Jis sugebėjo mane 
įtikinti likti pasiūlęs persikelti į kitą viešbučio dalį. – Ji palinko į 
priekį ir sukuždėjo: – Jis neėmė pinigų už dvi praėjusias naktis. 
Tikras šaunuolis.

– Ar sakydama „keisti įvykiai“ turėjote galvoje vaiduoklius?
– Taip, Margo, – sušnabždėjo ji.
– Labai smalsu, – nusijuokusi tarė Margo. – O ką jūs matėte?
Ponios Volbridž veidas įsitempė.
– Seną moterį kambarinės uniforma – juoda suknele ir balta 

prijuoste, šmirinėjančią po mano kambarį.
– Tvarkė kambarį?
– Na, nesu tikra, kad sutvarkė gerai, – ponia Volbridž panieki­

namai prunkštelėjo. – Ryte po lova buvo pilna dulkių.
– Tikriausiai ponas Djuklou jumis nepatikėjo.
Ponia Volbridž prisimerkė.
– Jei jis nepatikėjo, kodėl išbraukė iš sąskaitos tas dvi naktis?
– Nes nenori, kad jūs pasakotumėt apie tai ir gąsdintumėt ki­

tus svečius.
– Gal, – sutiko moteris. – Tačiau spėju, kad svečiai ne pirmą 

kartą skundžiasi keistais pasirodymais naktį.



Santa Montefiore

– Na, jūs neišgąsdinsite manęs, ponia Volbridž, – tarė Mar­
go. – Aš netikiu vaiduokliais.

Vos ji ištarė tuos žodžius, jos taurė apvirto ir raudonas vynas 
išsiliejo ant baltos staltiesės.

Ponia Volbridž išblyško.
– Matote? – aiktelėjo ji ir užsidengė ranka burną.
– Aš stuktelėjau taurę alkūne, – pasakė Margo. Ji pakėlė taurę 

ir uždėjo servetėlę ant raudonos dėmės.
– Nemačiau, kad būtumėte prisilietusi prie taurės,  – pasakė 

ponia Volbridž. – Ta taurė apvirto pati, galiu lažintis iš savo gy­
vybės. – Senoji ponia apsidairė, ieškodama kaltininko. – Jis čia, – 
sušnabždėjo ji baugiai. – Aš jaučiu. Oras atšalo. Nejaučiate? Taip 
elgiasi vaiduokliai – atšaldo orą.

– Tikrai, ponia Volbridž, jei tai buvo kambarinės vaiduoklis, tai 
vargu ar būtų dariusi netvarką, kurią pačiai teks išvalyti, – nerū­
pestingai nusijuokė Margo. – Tai mano kaltė. Aš būnu tokia ne­
rangi. Tai apie ką mudvi šnekėjomės?

Ponia Volbridž gurkštelėjo vyno.
– Jūs sakėte, kad netikite vaiduokliais.


