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PROLOGASPROLOGAS
pabaigos pradžia (gegužės 27 d.)

Kojos keistai nelanksčios, kai nešamas srauto einu koridoriumi. 
Aplink pilna žmonių, skamba vis daugiau telefonų. Kad girdėtų, 
visi kalba vis garsiau ir garsiau. Kai kurie jau verkia. Pats nieko 
nejaučiu. Atrodo, tai vyksta kažkur toli ir aplenkia mane. Net 
konstatuoju, kad tikriausiai įsijungė savisaugos mechanizmas 
ir aš, ko gero, turėčiau tuo džiaugtis.

Tilda atsiliepia po pirmo signalo.
– Tu mokykloje? – paklausiu.
– Ne, – atsako ji. – Sužinojau pakeliui iš baseino. Netrukus 

grįšiu.
– Aš atvažiuosiu.
– Paskubėk.
Pažadu taip ir padaryti. Jau baigdamas pokalbį išgirstu šniurkš   

telėjimą.
Koridoriaus tolumoje kažkas šaukia. Bandau prisijungti prie 

interneto, bet tinklas perkrautas. Hampusas kažką man sako, bet 
aš negirdžiu. Eidamas pro langą jaučiu per plonus marškinėlius 
dvelkiančią šilumą. Lauke šviečia saulė, medžiai netikroviškai 
žali. Vis dar ankstyvas rytas.

Beprasidedant pirmai pamokai direktorius kyštelėjo galvą į ka
binetą ir pamojo matematikos mokytojui Rolfui prieiti. Palinkęs 
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suole į priekį mačiau, kad kažką šnabždasi koridoriuje. Atsida
rė gretimos klasės durys, pasigirdo žingsniai ir prislopinti balsai. 
Dirstelėjau į Rolfo ką tik išdalyto paskutinio šį trimestrą kontro
linio darbo užduotis. Pradėjo skambėti telefonai. Galvoje sukosi 
įvairiausios mintys. Teroro aktas? Karas? Vis dėlto niekaip nebūčiau 
atspėjęs, ką grįžęs pasakys Rolfas. Kai bandydamas laimėti laiko 
valėsi akinius, rankos drebėjo.

Nusileidžiu į vestibiulį. Dairausi Johaneso, bet niekur nema
tau. Aplink pilna verkiančių balsu ir net nebandančių tvardytis. 
Matant juos netikrumo jausmas dar sustiprėja. Vis dėlto yra ir 
daugiau tokių atsiribojusių kaip aš. Žvelgiant jiems į akis atrodo, 
kad žiūrime vieni į kitus sapne.

Tiesiai į mane įsirėžia mergina su abiturientės kepuraite. Vis
kas, ką laiko glėbyje, krinta ant žemės. Garsiai pokštelėja atlenk
tas nešiojamasis kompiuteris, girdžiu, kad kažkas lūžta. Ant grin
dų pasklinda šūsnis lapų, pažyra rašikliai.

– Shit*, atleisk, – ištariu lenkdamasis padėti.
Tačiau jos jau ir pėdos ataušusios, lieka tik saldžių kvepalų 

dvelksmas. Aš atsitiesiu, pažvelgiu į kompiuterį. Jaučiu kylančią 
paniką. Ore skambantys balsai spaudžia ausų būgnelius ir nepa
lieka deguonies. Vestibiulis dar niekada neatrodė toks ankštas.

Išeinu į mokyklos kiemą. Čia irgi pilna balsų, bet bent jau 
kvėpuoti lengviau. Danguje nė debesėlio, virš galvos tik žydra 
tuštuma.

Ji kažkur ten.
Nespėju nuvyti minties. Žinau, kad daugiau niekada negalė

siu taip žvelgti į dangų.
Rankoje suvibruoja telefonas, ekrane atsiranda mamos Judi

tos veidas.

 * Angl. shit – šūdas!, po šimts velnių!, velniai griebtų! (Čia ir kitur – vert. past.)
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Jos naujasis butas vos už kelių kvartalų nuo mokyklos. Pasi
leidęs bėgte vinguriuoju tarp moksleivių grupelių. Padai kaukši 
į asfaltą. Garsiai čiulba paukščiai, oras pilnas savaičių-prieš-vasa-
ros-atostogas kvapų. Alyvos. Šlapia žolė. Kelio dulkės ryto šešė
liuose. Užvažiavęs galiniu ratu ant šaligatvio stovi automobilis, iš 
salono girdėti žinių laida. Atpažįstu ministrės pirmininkės balsą, 
bet žodžių neatskiriu.

Bėgu toliau. Kažkoks tėtis eina su vaiku į žaidimų aikštelę. Jis 
susikaupęs klausosi, o mažylė čiauška su robotu, galinčiu pavirsti 
kate. Aš žiūriu į tėtį. Spėlioju, ar jau žino, kas atsitiko. Tikiuosi, 
ne. Viliuosi, kad nesužinos dar kelias minutes. Pasukęs už kam
po jų nebematau. Prieš akis iškyla trijų aukštų raudonų plytų 
namas. Perbėgu aikštelę, kurioje stovi prieš porą savaičių Juditos 
įsigyta supuvusi tojota.

Prie laiptinės kvapo dar nespėjau priprasti. Lekiu į viršutinį 
aukštą po dvi pakopas vienu žingsniu. Atsirakinęs lauko duris 
įeinu į prieškambarį, kur dar tebestovi paskutinės kraustymosi 
dėžės. Svetainėje įjungtas televizorius.

– Simonai! – sušunka Judita ir pamačiusi mane pakyla nuo 
sofos.

Vis dar susisupusi į chalatą. Aš dirsteliu į televizorių. Spau
dos konferencija iš Rusenbado*. Spragsi fotoaparatai, ministrė 
pirmininkė atrodo nemiegojusi visą naktį.

– Ar girdėjai, kas atsitiko? – atsargiai paklausia Judita.
– Taip.
Ji mane apkabina. Iki šiol saugojęs netikrumo jausmas, atro

do, tuoj išnyks. Noriu likti čia, jos glėbyje. Jaustis mažas. Noriu 
pažado, kad viskas bus gerai, ir nekreipti dėmesio, kad tai di
džiausias melas pasaulyje.

 * Švedijos vyriausybės rūmai.
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Labiau noriu tik vieno.
– Styna jau pakeliui, – ištaria Judita.
– Man reikia pas Tildą, – išsivaduoju iš jos rankų. – Kur tavo 

automobilio rakteliai?
– Negali pats vairuoti, – automatiškai ištaria ji.
– Nemanau, kad šiandien policija tikrintų vairuotojų pažy

mėjimus.
Išgirdęs savo žodžius pradedu suvokti, kas iš tiesų vyksta. At

siveria plyšys, kuris, regis, tuoj mane praris.
Judita priglaudžia man prie skruosto vėsų delną.
– Suprantu, bičiuli, bet turime būti drauge ir pasikalbėti 

apie tai.
– Greitai grįšiu. Pažadu.
Ji žiojasi protestuoti, bet aš puolu į prieškambarį ir susirandu 

automobilio raktelius jos striukės kišenėje. Judita šūkteli pavy
mui. Užsitrenkiančios durys perkerta mano vardą per pusę.

Bėgant laiptais ir vėl per automobilių stovėjimo aikštelę rak
tai žvanga rankoje. Judita šaukia iš balkono, bet aš neatsakau. 
Sėdu prie tojotos vairo, prisisegu saugos diržą ir pasukęs raktelį 
išvažiuoju į gatvę.

Širdis daužosi. Pirštai ir veidas dilgčioja. Savarankiškai vai
ruoju pirmą kartą. Dabar iš viso neturėčiau vairuoti.

Suvibruoja telefonas. Aišku, Judita. Padedu jį ant keleivio 
sėdynės, ir jis toliau urzgia kaip piktas žvėrelis. Važiuoju palei 
bėgius, šone lieka geležinkelio stotis. Prie jos ant šaligatvio bū
riuojasi nemaža minia. Dairosi į dangų, pora merginų isteriškai 
juokiasi.

Kažkas šmėsteli akies kamputyje, sužviegia staigiai spaudžia
mi stabdžiai. Nuo perėjos į mane piktai žiūri senukas.

Vėl suvibruoja telefonas. Šį kartą ekrane mama Styna. Įjun
giu pavarą, atsargiai atleidžiu sankabą ir spusteliu greičio paminą. 
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Automobilis trūkčioja, aš gailiuosi, kad negalėjau paimti Stynos 
mašinos su automatine greičių dėže.

Prisiverčiu sutelkti dėmesį į vairavimą. Centro pakraštyje 
sustojęs prie raudono šviesoforo signalo matau kitoje sankryžos 
pusėje virš vairo palinkusią moterį. Regis, verkia. Gretimame au
tomobilyje kostiumuotas vyriškis spokso priešais save nieko ne
matančiomis akimis. Atrodo, nepastebi, kad užsidegė žalia šviesa. 
Stovintys už jo piktai pypsi. Aš judu toliau. Už posūkio į senąjį 
pramoninį Šiaurinių Vartų rajoną važiuoju regioniniu keliu, kol 
nusuku į privačių namų kvartalą, kur su tėvais gyvena Tilda.

Sodai žydi, visur stovi batutai ir ryškiaspalvės sūpynės. Ant 
šaligatvio kreida nupieštos „klasės“.

Čia gyvenantys vaikai niekada neužaugs.
Nuo tos minties susitraukia krūtinės raumenys.
Ema niekada...
Nuveju mintį apie seserį. Pagaliau pamatau baltą medinį 

namą, vieną didžiausių visame rajone. Įvažoje stovi raudonas mik
ro autobusas su užrašu FIRST KLAS BYGG AB*. Tokiu metu Til
dos tėvas jau prieš kelias valandas būna išvykęs į darbą. Karolinos 
automobilio nesimato. Sustoju gatvėje. Styna skambina vėl, aš pa
lieku telefoną ant keleivio sėdynės.

Klasas atidaro man dar nespėjus paskambinti į duris. Vilki 
dėmėtomis darbinėmis kelnėmis su atšvaitais, riebios ir kartu 
raumeningos rankos virsta iš ankštų marškinėlių. Ant jų nu
pieštas toks pat įmonės logotipas kaip ant automobilio – plačiai 
besišypsantis vyrukas su į šoną pakreipta kepuraite ir varvančia 
mūrininko mentele rankoje. Vis dėlto tikrasis Klasas nesišypso. 
Neskustas veidas išblyškęs, akys išsprogusios lyg nuo per didelio 
slėgio galvoje.

 * Angl. ir šved. First Klas Bygg Ab – Aukščiausios Klasės (Klasas yra Švedijoje popu
liarus vyriškas vardas) Statybų AB.
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– Sveikas, bičiuli, – ištaria jis ir kaip visada negrabiai apkabi
nęs stipriai paplekšnoja per nugarą. – Argi ne velniava, ką?

– Taip, – pritariu. – Tikrai velniava.
– Jų manymu, trys su puse mėnesio.
– Taigi.
Stovėdamas jaučiu, kaip tiksi sekundės. Kiek sekundžių turi 

trys su puse mėnesio?
– Ji savo kambaryje, – galiausiai ištaria Klasas.
Įėjęs vidun nusiaunu ir pakilęs laiptais atsiduriu antro aukšto 

prieškambaryje. Tildos kambario durys praviros.
Ji stovi prie lango. Saulės apšviesti tamsūs plaukai žvilga va

rio atspalviu. Įėjus atsigręžia, pažvelgia į mane. Šviesios jos akys 
keičia spalvą pagal aplinką, visai kaip vanduo.

– Viskas atrodo kaip visada, – ištaria tyliai.
– Žinau, – atsakau.
– Netrukus nieko nebeliks.
Nežinau, ką į tai pasakyti. Ant lovos guli atlenktas nešioja

masis kompiuteris. Rodo žinių transliaciją, bet garsas išjungtas. 
Amerikos prezidentas stovi ant pakylos, už nugaros mėlyna už
danga. WHITE HOUSE CONFIRMS*. Matau, kad ten vis dar 
naktis. Šmėsteli trumpi epizodai iš panašių spaudos konferencijų 
Rusijoje, Anglijoje ir Irane, pridedamas JT generalinio sekreto
riaus interviu. Pagalvoju, kaip viskas vyksta Dominikoje, ar Ju
ditos šeima mato tuos pačius vaizdus.

– Tu drebi, – tyliai ištaria Tilda ir paglosto mano švariai nu
skustą skruostą.

Atrodo, prabundu iš transo. Apkabinu. Pagaliau. Ji prisiglau
džia kakta prie krūtinės. Plaukai dar šlapi, aš įtraukiu chloro, 
šampūno ir Tildos kvapo.

 * Angl. White House confirms – Baltieji rūmai patvirtina.
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– Nėra garantijos, kad tai įvyks, – ištaria ji. – Egzistuoja ne
didelė galimybė, kad galbūt praskries pro šalį.

Nenoriu sakyti, ką galvoju – nebūdami įsitikinę jie nebūtų 
pranešę.

– Arba sugalvos, kaip tai sutvarkyti, – toliau kalba ji. – Gal... 
pastatys didelį batutą ar dar ką nors.

Aš nusijuokiu, bet nuskamba kaip šniurkščiojimas. Gal taip 
ir yra.

– Aš velniškai bijau, – sako ji.
– Aš taip pat.
Tilda pakelia akis į mane. Tokia graži, kad net skauda.
Ji neturi mirti.
Mes bučiuojamės. Aplinkinis pasaulis nyksta ir traukiasi, 

kol lieka tik mūsų lūpos ir kūnai. Tilda atsargiai, kad pirmame 
aukšte neišgirstų Klasas, užrakina duris. Stovėdamas už nugaros 
atitraukiu jos džemperio su gobtuvu užtrauktuką. Bučiuodamas 
pečius jaučiu niekada iki galo iš odos neišnykstantį chloro kva
pą, glostau po baltais marškinėliais pilvą, paskui nuvelku ir juos, 
atsegu liemenėlę. Noriu jausti jos odą prie savosios, kuo daugiau 
kvadratinių milimetrų.

Ji patiesia ant grindų užtiesalą, kaip paprastai darome būda
mi namuose ne vieni – lova skleidžia per daug garsų.

– Aš neturiu apsaugos, – nenoriai ištariu nusivilkdamas dra
bužius.

– O koks dabar skirtumas? – atsako Tilda.
Mes žiūrime vienas į kitą. Anapus kambario sienų esantis 

pasaulis vėl primena apie save. Norėdamas nuvyti tas mintis bu
čiuoju visą jos kūną. Tyrinėju kaip pirmą kartą.

Galiausiai netekusi kantrybės ji prisitraukia mane ir užmetu
si kojas ant juosmens nukreipia tinkama linkme.

Kylant pavojui, kad kuris nors iš mūsų elgiamės pernelyg 
triukšmingai, tildome vienas kitą bučiniais.
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Paskui Tilda guli padėjusi galvą man ant rankos. Sunkiai 
alsuoja atsukusi nugarą. Atrodo, užmigo. Mano žvilgsnis slys
ta lentynomis virš lovos. Šios prikrautos taurių ir statulėlių, ant 
spalvingų juostelių kabo medaliai. Iškarpa iš vietinio laikraščio. 
Nuotraukoje besijuokianti Tilda dėvi plaukimo kepuraitę, ant
raštėje ji vadinama „daug žadančia“.

Tildos „įkvėpimo siena“ pilna nuotraukų. Varžybos įvairiuo
se šalies kampeliuose, treniruočių stovyklos Danijoje, Italijoje, 
Olandijoje. Daugelyje dar iki rudens darytų nuotraukų yra ir 
sena jos draugė Liusinda. Mano žvilgsnis sustoja prie praėjusią 
žiemą fotografuotos Liucijos procesijos*. Šviesos išjungtos visa
me baseine, ant Tildos galvos šviečia žvakių karūna, liepsnelės 
atsispindi vandens paviršiuje. Ji kaip išprotėjusi šypsosi į objek
tyvą, kad nesimatytų, kokia sunki vandenyje išsiskleidusi sukne
lė. Tilda niekada nerodo, kaip stipriai aukojasi gyvenime ir kiek 
pastangų tai kainuoja. Nepažįstu nė vieno labiau už ją tikslo sie
kiančio žmogaus. Ji tiksliai žino, ko nori. Mano pažymiai geri, 
bet vis dar neapsisprendžiau, kuo noriu būti. Pasirinkimų tiek, 
kad net galva svaigsta. Iš kur man žinoti, ką norėsiu veikti po 
dešimties, dvidešimties ar penkiasdešimties metų?

Dabar dėl to galima nekvaršinti galvos.
Vėl ima dilgčioti oda.
Negalvok apie tai.
Apsiverčiu ant šono ir apkabinu Tildą kita ranka. Kilsteliu 

galvą, norėdamas pabučiuoti į skruostą, ir pamatau, kad ji ne
miega. Žvilgsnis įsmeigtas į ant lovos padėtą kompiuterį. Ekrano 
kampe mirga pranešimai apie gautas žinutes. Visi nori žinoti, 

 * Gruodžio 13 d. Šiaurės šalyse švenčiama Šv. Liucijos diena. Pagrindinis jos ak
centas yra baltai apsirengusio giedančio jaunimo procesija, kurios priekyje eina 
degančių žvakių vainiku pasidabinusi mergina (dažniausiai). 
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kur ji ir ar girdėjo, kas atsitiko. Per žinias rodomi vaizdai iš Indi
jos kaimo – verkiančios moterys tiesia rankas į dangų.

Aš užsimerkiu.
– Myliu tave, – ištariu.
– Ir aš tave, – neatsisukdama atsako Tilda.


