





ERIKA Vir$ galvos pakimba sunkis pilki kamuoliai ir stam-

bts lasai ima kapséti ant ka tik prasikalusiy snieguoliy. Pakeliu
akis j dangy ir mintyse padékoju lietaus debesims. Sj karta i$syk
eisime namo, nes tam yra pateisinimas — lyja lyja lietts per ka-
raliaus pietus...

— Mama, lylia, — mazos rankutés patampo mane uz striukeés.

— Taip, Akvile.

— Eisim j duotuve? — dukros akys spindi.

— Ne, i parduotuve neisim. Skubékim namolio, kol nepersla-
pom kiaurai.

Dukra suraukia nosj, bet nesigincija.

Pasitaisau kuprine ant peciy, viena ranka griebiu pliusinj po-
na Morkutj, kurio net j parka einant nevalia palikti namie, o
kita sugniauziu penkiametés delniuka. Kitu atveju istempti du-
kra i$ parko buty buve sunku. Juk cia pilna stapyniy, laipyniy ir
kity nuostabiy dalyky. Zinoma, geriausia biity pasistatyti $alia
zaidimy aikstelés palapine ir joje gyventi, kol Akvilé iki soties
prisizais.

Mudviem keliaujant namo lietus aprimsta. Paspartinu zings-
nj. Jei visai liausis, dukra gali pareikalauti stabteléti prie fonta-
no. A$ noriu namo, noriu kavos, o Akvilé — siausti. Atsidastu.
Reikéty kaip nors suderinti tuos mudviejy norus.

Lyg iSgirdes mano mintis, lietus vél pasmarkéja.

— Bégam, mama! — spygteli Akvilé.

— Bégam! — noriai pritariu.
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Mikliai jveikiam aikste su fontanu ir neriam j savo kiema
tarp nuobodziaujanciy vienody penkiaauksciy, ziopsanciy vie-
nas j kita tokiais pat vienodais langais. Belapés krimoksniy $a-
kos linguoja lietaus ritmu, tankiose gyvatvorése nardo zvirbliai.
I§ pakrameés islenda raina sulysusi katé ir dingsta uz kampo.

Prie laukujy dury istariu jprasta fraze:

— Na, kuri pirma uzbégsim laiptais?

— AS, — apsidziaugia Akvilé ir nutapsi j antrg auksta.

Velkuosi i$ paskos, atmerktomis akimis sapnuodama karsta
kava. Ir $ilta vonia. Man nuolat $alta. Ypac pavasarj, kai butai
jau nesildomi, o lauke dar veésu.

Akvilé jau trepsi prie dury.

— Mama, reikia jakto.

Sugraibau jaktg striukés kisenéje ir jkisu i spyna.

Atidariusi duris pamatau, kad prieskambaryje dega $viesa.
Uzmirsau uzgesinti. Zioplé.

Nusivelkam striukes, nusiaunam batus. Akvilé numeta savo
aulinukus ant grindy prieskambaryje ir skubiai nesa pona Mor-
kutj i mano lova. Masy bute yra du kambariai, virtuvé, vonios
kambariukas ir tualetas. Bandau jrodyti dukrai, kad vienas kam-
barys — mano, kitas — jos, bet kol kas nesékmingai. Vakarais ji
kartu su Morkuciu uzmiega ant mano pagalviy. Tada a$ ja atsar-
giai nunesu j jos kambarj, paskui jsijungiu kompiuterj ir pazia-
riu kokj filma, muzikos tyliai paklausau, knyga paskaitau arba
mezgu. Kad ir kaip myliu savo mergaite, man butinai reikia bent
siek tiek laiko sau. Gal ir nesu ideali mama, bet kitaip nemoku.

Mudvi su sese mama augino kiek kitaip: viskas tik vaikams, o
sau — kas liko, jei apskritai liko. Jeigu lepinciau Akvile taip, kaip
buvau lepinama pati, tikriausiai tapc¢iau zombiu. Dabar supran-
tu, kodél mama nuolat badavo pavargusi ir be nuotaikos. Juk,
be darbo ir vaiky, dar turéjo rapintis gyvuliais ir darzais.
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— Akvile! — sukteliu. — Tavo batukai litidi numesti netinka-
moje vietoje. Ka darysim?

Ji atkurna j prieSkambarj ir pakisa juos po savo kédute.

— Saunuolé, — pagiriu.

Virtuvéje bandau jsialyti dukrai jogurto, bet ji tik raukosi.
Suvalgo puse pomidoro. Jtariu, jog tai ir bus pagrindiné vaka-
rienés dalis. Nesistebékite, mano vaikas varomas saulés ir oro
energijos. Noréciau ir as taip sugebéti. Kiek pinigy sutaupyciau!

Isipilu i dubenélj jogurto, uzbarstau skrudinty dribsniy, uz-
kaiciu virdulj ir einu j savo kambarj ieskoti dukrai filmuko. Ji jau
jsitaisiusi priesais kompiuterj su savo numylétuoju Morkuciu
dviem kreivais dantimis prie$ pora mety jai padovanojo senelis,
jos tévo tévas.

Kadaise ir a$ turéjau tokj pliusinj drauga. Irgi nesiskirdavau.
Tai buvo geltonos spalvos zuikis. Ilgainiui jis tapo gelsvai pilks-
vas, kailiukas nusitryné, viena akis iskrito, mama vietoj jos pri-
siuvo saga, bet vis vien visur tampiausi drauge. Kazin kur tas
zaislas dabar? Gal guli kur nuklotas praeities dulkiy?

Kada paskutinj karta ji maciau? Man regis, kai tévas j namus
atvezé Tore. Ak, mano mieloji... Prabégo daug laiko, o as$ vis dar
negaliu jos pamirsti.

— Noriu Zuvy¢iy, mama.

Suieskau internete ,Zuviuka Nemo*. Tas zuviukas nusibodo
man mirtinai, bet dukrai patinka. Zitrim jj kone kas vakara.

Suvalgau jogurta, uzsiplikau kavos ir nusinesu j vonios kam-
barj. Pranesu Akvilei, jog, kol ji su Morkuciu zitrés savo zuvy-
tes, a$ prausiuosi. Dukra noriai leidzia man pasisalinti. Griebiu
i$ spintelés bandele (Akvilé ir jos nenori) ir keliauju i savo $ilta
ramybés zona.



Tikriausiai néra gerai vakare gerti kava, bet man nesvarbu.
Juk dar kurj laika neisiu miegoti. Bandeles valgyti taip pat ne-
sveika, tacCiau kaip kitaip pasisaldinti gyvenima? Nusimetusi
drabuzius, atsigulu j $ilta puspilne vonia. Man patinka klausytis,
kaip teka vanduo, jausti, kaip susyla kiinas, o mintys nurimsta.

Svarstau, nuo ko pradéti. Pirmiausia sukirsiu bandele, tada
imsiuosi kavos. Tik nepagalvokite, jog vonioje a$ vien valgau.
Ne ne, a$ c¢ia prausiuosi, skalbiu drabuzius, $alinu plaukelius
nuo kojy, kartais skaitau knyga.

Ir slepiuosi nuo savo vaiko.

Po keliolikos minuciy jsisupu i sena $ilta rozinj chalata su
gobtuvu. Akvilé sédi mano lovoje jsmeigusi akis j ekrana, apsi-
kabinusi Morkutj. Prisédu salia.

— I8kepsiu tau blyna, Akvile, — pasitlau.

— Ne, — papurto galva dukra, neatitraukdama akiy nuo ekrano.

— Juk nieko nevalgei.

— Sausainj.

— Kai a$ buvau vonioje?

— Taip.

— Na, gerai.

Juk sausainis yra geriau nei, pavyzdziui, nematomi bananai,
kuriuos ji prie$ pusmetj tvirtindavo valganti.

Klausausi lietaus. Kaip smagu buty $itaip klausytis atokioj
kaimo trobeléj, zidinyje spragsint malkoms. Kartais taip norisi
istrakti i$ miesto.

Filmukas baigiasi ir abi su Akvile keliaujame j vonios kam-
barj. Prie$ miega reikia nusiprausti, iSsivalyti dantukus. Akvilei
isitaisius mano lovoje, jjungiu staline lempa. IStraukiu i$ spinte-
lés lietuvisky pasaky knyga ir imu skaityti monotonisku balsu.
Dukros akys merkiasi, bet kiinas vis dar nori veiklos, rangosi,
vartosi, mosuoja rankomis. Nuobodokos tos senos pasakos. Kai
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kurie zodziai tokie keisti, kad net pati suabejoju, ar gerai supra-
tau prasme.

Akvilé tuoj uzmigs. Zinau tai, nes iandien imdama Akvile i3
darzelio vél sulaukiau auklétojos priekaisto, kad ji nemiega per
pietus kaip kiti vaikai. AS ir vél atsakiau, jog esu laiminga, kad
dukra pagaliau jprato miegoti naktj. Buvau perlieta piktu zvilgs-
niu, bet nieko baisaus. Viskas pasikeis. Viskas nuolat keiciasi.
Mano gyvenime tiek pasikeitimy yra buve, kad tai lyg atskiri gy-
venimai, kuriuos nugyveno vis kita a$. Jtariu, smagu baty mums
visoms susitikti, Sauniai paplepétume.



BEVARDE Jau pavasaris. Lyja. Man patinka, nes Zzmonés pa-
sikeicia. Jy veidai prasvieséja, sirdys pasiltéja. Tai tau ne ziema,
kai mirtis zvelgia i akis.

Vakaréja. Na, metas keliauti prie kebaby kioskelio. Tikiuosi,
geroji Irina ir vél duos man ko nors skanaus. Nezinau, kodél
ji taip elgiasi, taCiau tai nebylus mudviejy susitarimas: ji palie-
ka man maisto, o a$ ateinu jo suésti. Ir taip jau keleta mety.
Zinoma, dar apsizvalgysiu aplinkui, apuostysiu. Kai $alta, ba-
na nelengva, bet orams $ylant Zmonés dazniau vaikstinéja prie
upés ir kitur, ir a$ sekdama jy pédsakais randu ko nors valgomo.
Zmoniy maistas ne visada geras, kartais nuo jo man susuka pil-
vg, bet Siaip jau dideliy bédy neturéjau.

Vis délto ilgiuosi Zmoniy, nors jau pamirsau, kuo kvepia jy
namai.

Lietus pasmarkéja. Islendu i$ savo sléptuvés, senos, nezinia
kam skirtos lentinés pasiarés $alia apleisto namo. Vaikstinéti
per liety — ne pats smagiausias uzsiémimas, taciau pasijudinti
naudinga bet kokiu oru, o ir basima vakariené vilioja. Be to,
nenoriu nuvilti Irinos. Ji juk visa diena rinko maisto likucius,
kad galéty vakare pasialyti man. Net savo bendradarbe jpratino
pagalvoti apie mane. Taigi paésti gaunu beveik kasdien.

Pasirazau, pasipurtau. Na, metas j kelione. Dumsiu per pu-
$yna, tada nersiu j tamsy jauny eglaiciy sazalyna, o i$ ten jau
ir kelias matyti. Prie to kelio asfaltuotoje aiksteléje stovi ma-
no tikslas — greitojo maisto kioskelis. Salia yra parkas su vaiky
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zaidimy aikstele, asfaltuotais takeliais ir mediniais suoliukais.
Kartais man patinka pasislépus tarp medziy stebéti zaidzian-
¢ius vaikus. Jie tokie mieli.

Stai ir kebaby kioskelis. Siandien Zmoniy néra. Juk lyja, o
jiems nepatinka mirkti lietuje. Stengiuosi nesipainioti Zmonéms
po akimis. Zinau, kad nesu pageidaujama. A$ negrazi. O jie nori
matyti tik tai, kas grazu, $varu, tvarkinga. Liesas purvinas vie-
naakis $uo tikrai jy nesuzavés. Net Irinai stengiuosi nesirodyti.
AS esu Seséliy gyventoja. Bevardé vaiduokle.

Atsitupiu po krimu atokiau nuo kioskelio. Krapteliu keliu
pravaziuojant masinai. Matau, kaip Irina iSeina i$ kioskelio su
plastikiniu kibiréliu rankose ir apsidairo.

— Kur tu, brangioji? — tyliai pasaukia.

Nevalingai imu vizginti uodega.

Ech, ta mano uodega... Atrodo, kad joje vis dar gyvena mi-
glotos viltys.

Irina apsidairo, pakisa kibirélj po mazu pusapvaliu staliuku
$alia kioskelio ir grjzta vidun. Saunuolé. Apsaugojo mano édala
nuo lietaus. Tuojau jsidrasinsiu ir viska susveisiu. Paliksiu tus-
¢ia kibirélj, padékosiu savo geradarei ir bidzensiu $alin.

Stai taip mudvi ir gyvename.



iVE AR-E-YN AS Pasiutusiai norisi valgyti. Gal uzsiplikyti ma-

karony? O ka veiksiu vakare? Galéciau uzbaigti Aliui pazadéta
vabzdziy viesbutj. Man patinka tokie pasikrapstymai, bet pas-
taruoju metu net ir jie pabodo. Televizoriy jungiu retai. Gal §j-
vakar vis délto ka nors paziaréti?

Savaitgaliais dazniausiai susiveikiu papildomos veiklos. Sj-
kart nepavyko. Ana SeStadienj vienai poniutei sienas virtuvéje
perdaziau, tiek ir ty darby. Vadinasi, laisvalaikis su televizoriu-
mi ir tuo i$ jvairiy atlieky renc¢iamu vabalams skirtu ramu?

Maigau televizoriaus pultelj ir piktinuosi. Nejau negalima
parodyti nieko geresnio? Kems$u makaronus ir spoksau prie$
save. Siaip jau reikéty uzbaigti ta statinj Aliui. Vieno kamba-
rio bute vietos ne itin daug, o ¢ia — didelé kartoniné dézé, pil-
na misko gérybiy: kankoréziai, kuokstas seny smilgy, sakelés,
patriinije Zievés gabalai ir panasiai. Dalj pats surinkau $ile, dar
Alius maisiuka atitempé. Maciau, tarp jy jau ir répliotojy atsi-
rado. Gerai bty juos isvaikyti, o visa kita graziai sudélioti j jau
paruosta medinj namelio formos réma. Tik baisiai tingiu.

Ir ko Aliui tie vabalai ir jy nameliai partipo? Paskambino ir
paprasé sukonstruoti, pazadéjo instrukcija atsiysti, kaip ir i$ ko
daryti. Esg kai kurios vabzdziy rasys nyksta, nes nebeliko jiems
gyventi tinkamy viety. O namukai i§ gamtiniy medziagy pade-
da iSgyventi. Minéjo ir rasiy pavadinimus, bet man pro viena
ausj jéjo, pro kita iséjo. Ai, boruzes jsiminiau, nes jas pazjstu. Is-
girdes apie tokj keista daikta, susidoméjau. Pasirodo, paprastas
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dalykas, tik laiko reikia. Turi bati pusmetrio aukscio ir ketvircio
metro plocio. Keistuolis, vis ko nors prigalvoja. Uztat vieninte-
lis rimtas draugas.

Uzsiplikau arbatos ir jsitaisau ant grindy $alia dézés. Televi-
zorius kazka vapa uz nugaros. Tokie darbai kaip sitas — kazko-
kie magiski: kol nepradedi, tol tingi, bet vos tik jsigilini, bana,
net iki iSnakty uzsisedi.



