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K LO N I U K Ė S

„Jos kaip du vandens lašai“,  – sako senelis, kai mama 
ir močiutė susiginčija. „Mes nesiginčijame, visada taip 
kalbamės“, – atsako kuri nors, jei imi priekaištauti. Ge-
riausia išeitis – palikti jas ramybėje.

Dabar jau žinau, kad „kaip du vandens lašai“ reiš-
kia, kad močiutė ir mama labai panašios, senelis man 
paaiškino, o tada nuėjo į tėvų kabinetą ir grįžo su dulkė-
tu albumu rankose, norėdamas parodyti man močiutės 
nuotraukas, kai ji buvo mano mamos amžiaus:

– Jos – klonai! – pasakiau.
Nuo tos dienos mama ir močiutė yra „kloniukės“. 

Tiesa, jos to nežino, nes mudu su seneliu turim keletą 
paslapčių.

Vienoje tų nuotraukų močiutė su prijuoste sėdi ant 
suoliuko prie namų, o mama piešia kreidele ant cemen-
tinio grindinio. Šalia auga didžiulis nupieštas medis, ti-
kro medžio dydžio.

– Mano svyruoklinis gluosnis, – sako senelis. – Ka-
da nors tau apie jį papasakosiu.
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VA I K A S

– Žoanai, eik su vaiku nupirkti duonos.
„Vaikas“ esu aš. Dabar, kai senelį siunčia atlikti ko-

kį nors darbą, aš traukiu drauge. Kartais nesinori eiti, 
nes žaidžiu arba skaitau, sykiais net darau namų darbus. 
Tačiau pastarosiomis savaitėmis svarbiausia – eiti kartu 
su seneliu.

– Žanai, sako, turim nupirkti duonos.
Išėjęs į gatvę ir tvirtai laikydamas už rankos, sene-

lis priverčia mane perskaityti visus gatvių pavadinimus. 
Nori, kad išmokčiau visus mūsų kelius, sako, kad jau 
esu didelis ir netrukus vienas keliausiu po pasaulį. Kai 
jis taip šneka, man truputėlį trūksta oro, nes jo akys at-
rodo kaip stiklinės, tokių niekad nesu matęs. Bet klau-
sau ir darau, kaip liepta. Visada klausau senelio – skai-
tau lenteles su pavadinimais: Urželio, Borelo, Tamarito, 
Viladomato...

– Negalima orientuotis pagal parduotuves, nes jos 
nuolat keičiasi. Vienintelis pastovus dalykas – gatvių pa-
vadinimai.

Tada jis žiūri į tas balto marmuro lenteles su tam-
siomis raidėmis, lyg norėdami grįžti namo privalėtume 
kiekvienoje sankryžoje iššifruoti slaptas žinutes.



13 

TAVO  S E N E L I S

– Pasakyk savo seneliui, kad netrukus vakarieniau-
sime.

Kai močiutė sako „savo seneliui“, pasigirsta pavo-
jaus signalas.

Močiutė Katerina beveik visada geros nuotaikos. 
Beveik. Kai ji būna blogai nusiteikusi, pirmiausia kliūva 
seneliui – su juo pirmuoju močiutė nebesikalba.

Dienas galima suskirstyti į „karaliau, vakarieniau-
sime, pasakyk vaikui“ ir „pasakyk savo seneliui, kad 
netrukus vakarieniausime“. Pirmųjų yra daugiau nei an-
trųjų. Arba buvo. Jau kelias dienas beveik kas vakarą 
girdžiu „savo seneliui“.

Kloniukės beveik nebesiginčija, dažniau kuždasi vir-
tuvėje. Jos visiškai uždaro duris – kaip tuomet, kai mama 
kepa sardines arba tėtis užsispiria, kad vakarienei būtų 
kopūstų. Bet dabar saugomasi ne blogų kvapų iš virtuvės.

Joms užsidarius, senelis negali atplėšti akių nuo durų 
rankenos, man regis, net nemirksi, skaičiuoja sekundes. 
Kuo daugiau jų praeina, tuo jo žvilgsnis tampa tuštesnis.

Durims atsivėrus, pirmiausia pasirodo močiutė. Ji 
skubiai ieško senelio akių, kurios, žvilgsniams susitikus, 
prisipildo šviesos.
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K A I P  L A I K R O D I S

Senelis Žoanas buvo laikrodininkas. „Vis dar esu!“  – 
piktinasi jis. Miestelio laikrodininkas. Jam patinka sa-
kyti, kad jo dėka Vilaverdėje viskas vykdavo laiku. Aš 
juo tikiu. Tikiu ir galvoju, ar dabar, kai seneliai gyvena 
su mumis, miestelyje penkta valanda ateina laiku, ar mi-
nutė po minutės visi pameta laiką iš akių.

Senelis juokiasi. Sako, kad dabar jis nebereikalin-
gas. Bet tai – netiesa. Kiekvieną dieną kas nors iš mies-
telio skambina ir nori su juo pasikalbėti ir, kol vyksta 
pokalbis, mama ir močiutė meta savo darbus ir atidžiai 
klausosi, o mane jų elgesys labai neramina.

Seneliui padėjus ragelį, prasideda tardymas: „Kas 
skambino? Ko norėjo? Ką sakė? O tu ką atsakei?“ Sene-
lis atsako vis liūdniau, vis labiau susigūžia milžiniškame 
krėsle, jo akys vėl tampa kaip stiklinės, o kloniukės užsi-
daro virtuvėje pasišnabždėti.
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DV I  R A I D Ė S

Paėmęs į rankas laikraštį, senelis išnyksta, o jo vietoje 
pasirodo naujienas skaitantis senolis. Jo veidas nebeat-
pažįstamas. Man patinka slapčia stebėti senelį. Žiūriu 
tol, kol jis išnyksta. Priėjęs puslapį su kryžiažodžiu, se-
nelis pažvelgia į mane, ieškodamas ant staliuko tušinuko. 

„Padarei namų darbus?“ – klausia ir vėl tampa seneliu.
Kryžiažodžių sprendimas trunka trumpai. Senelis 

greitai juos užpildo ir visada pabaigia iki galo. Visada 
juos pabaigdavo. Jau kelias dienas užtrunka ilgiau, o už-
vakar pritrūko dviejų raidžių. Tėtis tai pastebėjo vakare, 
atsivertęs laikraštį.

– Uošvi, trūksta dviejų raidžių! – sušunka tėtis, pa-
keldamas puslapį su galvosūkiais.

– Na.
Senelis nepratarė daugiau nė žodžio, tik tas dvi rai-

des. Tėtis irgi tylėjo ir žiūrėjo į mane stiklinėmis aki-
mis – tokiomis pat kaip senelio. Mama ir močiutė buvo 
virtuvėje ir kažkodėl dėl to man pasidarė ramiau.
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T Y L A

Kai senelis tyli, man baugu.
Anksčiau senelis visada triukšmaudavo – kaip seno-

viniai laikrodžiai, kurie nuolat tiksėdavo. Iki kol liauda-
vosi veikę.

Dabar jis staiga nutyla ir, jei būname vieni, aš imu 
kalbėti už abu.

Bet jei šalia yra mama ar močiutė, sunki kaip akmuo 
tyla priverčia mane kvėpuoti garsiau, kad neuždusčiau. 
Jie visi trys tyli, o man trūksta oro. Girdėdami, kaip gar-
siai kvėpuoju, jie ir vėl bando imtis to, ką darė iki tol.

Tiesa ta, kad galiu triukšmauti kiek panorėjęs, bet 
tyla ten, prie senelio krėslo, pasilieka ilgam, ir, man re-
gis, matau, kaip kvėpuoja. Senelis sėdi visiškai ramus, 
tarsi visai nepasigestų tiksėjimo.



17 

VA LG Y T I  PAVA K A R I U S

Dabar mano pavakariai skanesni. Močiutė paruošia su-
muštinį likus pusei valandos iki mano išėjimo iš mokyklos, 
o senelis jį atneša ateidamas manęs pasiimti. Anksčiau jį 
rytais padarydavo mama, o aš visą dieną laikydavau ku-
prinėje minkštėjantį sumuštinį.

Pavakariai – vienintelis geras dalykas, atsitikęs nuo 
tada, kai viskas pradėjo keistis. Duona traški, o aš pats 
pasirenku, ką įdėti vidun, ir visad valgau sumuštinį ly-
dimas senelio, kuris, regis, po kiekvieno mano kąsnio 
tampa vis laimingesnis.

– Kaip aš tau pavydžiu tokio apetito, Žanai!
Sakydamas tai jis braukia ranka man per plaukus ir 

sušiaušia juos, o aš, nepaliaudamas kramtyti, nustumiu 
jo ranką sau nuo galvos.

– Nori?
– Ne, ne. Čia ir bėda, aš nebenoriu.
Pabaigiu sumuštinį likus kelioms gatvėms iki namų 

ir grįžtu nesuprasdamas, kodėl senelis nori būti toks 
alkanas kaip aš, nes jis pats visad sako, kad būdamas 
mažas amžinai norėdavo valgyti.
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K A I  K A S

Kartą, kai ruošiau namų darbus, į mano kambarį užėjo 
tėvai. Atsisėdę ant lovos, jie žiūrėjo į mane taip, lyg no-
rėtų pasakyti kažką svarbaus.

– Žanai, sūnau, eikš čia, atsisėsk tarp mūsų.
– Mudu su tėčiu turim tau kai ką papasakoti.
– Gerą dalyką.
Sprendžiant iš jų veidų, tas dalykas visai neatrodė 

geras.
– Nuo kito mėnesio senelis Žoanas ir močiutė Kate-

rina gyvens su mumis.
Luktelėjau norėdamas pažiūrėti, ar jie nusišypsos, 

bet nesulaukiau. Man tai buvo labai gera naujiena, ver-
ta bent vieno „valio!“ ir apsikabinimo. Senelis ir močiu-
tė namie su mumis, kaip per atostogas, tik atvirkščiai.

– Galiu apsidžiaugti?
– Aišku, kad gali, sūneli.
– O kodėl jūs nesidžiaugiat?
– Dar turim priprasti prie minties apie pokytį, – at-

sakė tėtis, tvirtai laikydamas mamą už rankos.
Jiems išėjus, pabaigiau anglų kalbos namų darbus. 

Rašysena atrodė kaip ne mano, nes visos „a“ ir „o“ buvo 
subliuškusios.
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S E N E L I Ų  N A M A I

Kitą dieną turėjau labai daug klausimų apie šį pokytį, 
bet kažkodėl nenorėjau jų užduoti mamai. Palaukiau, 
kol liksiu vienas su tėčiu:

– Bet vasarą praleisim Vilaverdėje kaip visada, taip?
– Pažiūrėsim.
– „Pažiūrėsim“ reiškia, kad ne?
– Gali būti...
– Tėti!
– Manau, kad ne, Žanai, sūnau.
„Žanai, sūnau“ visad mane numaldo ir priverčia nu-

tilti. „Žanai, sūnau“ – „stop“ ženklas, užtenka. Iki šiol 
niekad neperžengiau „Žanai, sūnau“ ribos.

Nebeuždaviau daugiau jokių klausimų. Nenorėjau 
daugiau atsakymų.


