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Kad bent angelai ją mylėtų

Kai Angela pirmą kartą atėjo pas mane, atrodė labai prastai. Nors 
jau rudenėjo, lauke buvo beveik dvidešimt penki šilumos, ji dė
vėjo juodą dukslų megztinį, segėjo juodą sijoną ir ryšėjo skarelę. 
Kaip Žemaitė. Tiesa, juokas, žiūrint į ją, neėmė. Akys ir visas vei
das paburkęs nuo ašarų. Ir greičiausiai piktnaudžiavimo alkoholiu. 
Aukos veidas, anot veidoskaitos. Jei imtume vieną šansą iš milijo
no, kad ant galvos nukris plyta, – ji nukristų Angelai ant galvos. 
Žiūrint ezoteriškai, matyt, šis gyvenimas – jos skolų atidavimo 
laikas. Dvasinių skolų. Bet grįžkime prie šios realybės. Coliukės 
sudėjimo. Metų apie penkiasdešimt. Nusprendė kreiptis pagalbos 
paskatinta draugės, kuriai atsibodo klausytis jos nuolatinio ver
kimo ir užsitęsusių kliedesių po vyro mirties. Sakytum, tas vyras 
buvo labai geras, bet kad ne. Bent jau pastaruosius dešimt metų. 
Jis psichologiškai ir visaip kitaip smurtavo ir gėrė.

Bet čia, matyt, pasitvirtina išmintis, kuri 
sako, kad gero vyro moteris gedi vidutiniškai 
vienus metus, o blogo – visą likusį gyvenimą. 
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Tiesa ta, kad labiau nei jo moteris tada gedi 
savo neįvykusio gyvenimo. Kad laukė, delsė, 
tikėjosi išgelbėti vyrą arba kad jis pasikeis 
ir suteiks jai svajonių. Bėda ta, kad laukiant, 
kol kažkas išgelbės mano gyvenimą, kad kažkas 
ateis ar atsitiks, ir mano gyvenimas taps 
nuostabus, dažniausiai tenka labai nusivilti. 
Keista, bet net ir „pasitaisius“ vyrui, tarkim, 
išsivadavus nuo priklausomybės, tenka nusivilti. 
Nes jis nepasikeičia. Jis tik meta gerti / lošti / 
svetimoteriauti, bet netampa moters gyvenimo 
gelbėtoju. Stebuklingai neatsiranda temų 
pokalbiams, nepradeda patikti tie patys žmonės 
ar renginiai, filmai. Stebuklas neįvyksta. Ir tada 
moteris supranta, kad joks stebuklas neįvyks. 
Niekas jos neišgelbės. Neišgelbės jos gyvenimo, 
nepadarys jo įdomaus. Tai gali tik ji pati. 
Ir tas suvokimas dažniausiai aplanko gana vėlai, 
kartais per vėlai. Tada pradedama gailėtis dėl 
metų, dėl per ilgo laukimo, dėl iššvaistyto laiko.

O čia nieko nepadarysi, dabar jau nebepakeisi tų dešimties 
metų, kurie galėjo būti laimingi. Galėjo. Bet reikėjo tam tikrą 
akimirką prisiimti atsakomybę už savo gyvenimą ir kažką keisti. 
Ji pasirinko gerti kartu. Muštis, isterikuoti. Tiesa, kai sužinojau 
visą jos istoriją, supratau, jog kitaip negalėjo. Iš tiesų visada el
giamės taip, kaip galime geriausiai. O teisia tegul mus Dievas. 
Kodėl ji nepaliko vyro? Tai buvo vienintelis vyras, kuris kadaise 
ją nuoširdžiai mylėjo ir rūpinosi kaip galėjo. Kaip mokėjo. Gaila, 
kad tik keletą metų.
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Tiesa, turiu pasakyti, kad psichoterapija tai sunku pavadinti. 
Aš buvau klausytoja. Ji pasakojo istoriją, kurią aš užrašiau. At
sinešė albumų. Ir pasakojo pasakojo. Ir galų čia nesuvedinėsiu.

Bet pradėkime nuo pradžių. O pradžia, mano galva, prasi
deda anksčiau, negu Angela gimė.

Adelės vaikystė buvo labai laiminga. Tėvai gyveno pasituri
mai, tad nei sunkių darbų, nei vargo ji nematė. Prie mokslų lin
kusi nebuvo, tik už tai ir gaudavo barti. Vyresnis brolis ją saugojo 
ir rūpinosi. Drauge ir pramogų prisigalvodavo. Su juo ir į kaimo 
šokius vaikščioti pradėjo. Per jį ir su Jonu susipažino. Įsimylėjo. 
Bėda tik, kad Jonas buvo beturtis našlaitis, o  ji – ūkininkaitė. 
Ne tokio žento tėvai tikėjosi. Tačiau bernaičio būta ne iš kelmo 
spirto, važiuosiu, sako užusienin ir uždirbsiu mums pinigų. Ves
tuvėms ir gyvenimo pradžiai. Beveik svajonės išsipildymas, sa
kytum. Beveik. Vyras darbštus, mylintis, atsakingas, tas tai taip. 
Bet tėvai jau spaudžia dairytis jaunikio, o parodyti nėra ką. Myli
masis užusienyje. Bandė Adelė ir taip, ir šiaip tėvams aiškinti, tie 
nesiklauso. Sako, bėdžius, beturtis, matyt, ir melagis. Kas čia žino, 
grįš negrįš, taip ir liksi sena merga, ką tada. Surado patys jaunikį. 
Gerai liežuviu tas malti mokėjo. Ir primalė. Tėvai pasakė, netekėsi, 
gali keliauti, kur akys mato. Ką darys Adelė. Ištekėjo. Kas vakarą 
namo pas tėvus dviračiu parvažiuodavo, taip nemiela uošvijoje 
buvo. Taip nemielas tas vyras. Kol galų gale uždraudė tėvai pas 
juos lakstyti. Sarmata. Ten tavo namai. Ten. Čia brolis su šeima 
gyvena. Nauja šeimininkė yra. Dieve Dieve, kiek ašarų išverkta. 
Nesmagu ir prieš anytą, bet kad širdis kraujuoja, tai ašaromis 
ir išteka. Praėjo gal metai, jau net ir Adelė patikėjo, kad Jonas, 
matyt, bus pamelavęs. Bet štai pasklido kaime gandas, kad par
važiavo. Su pinigais. Ir tikrai, kartą iš sodo vežimą su naujagime 
dukra bestumiant, žiū stovi ant kelio. Tas pats. Josios mylimasis. 
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Toks gražus. Ir savas. Pasaulis sustojo ir, kaip kokiam sapne, buvo 
tik jis ir ji. Vieną akimirką, kol nepajuto už nugaros stovinčio tei
sėto vyro. O anas nuėjo. Tarsi nieko neįvyko. Bet prieš tai jos širdis 
buvo sužeista, o dabar sudužo galutinai. Moteris, gyvenanti su 
teisėtu vyru jo namuose, ką tik pagimdžiusi jo vaiką, neturi tei
sės mylėti kito anei verkti dėl jo. Ką jau kalbėti apie pasiguodimą. 
Matė užjaučiančias anytos akis. Matė pykstančias ir vis dažniau 
apgirtusias vyro akis. Greitai gimė dar du vaikai. Tiksliau, duk
terys. Mergos. O kiek „vaikelių“ pamesta. Pirmą kartą tai nutiko 
netyčia. Keliant katilą su kiaulių jovalu. Adelė pajuto šiltą kraujo 
srovelę, tekančią koja, paskui iškrito ir dar kažkas. Dar nieko ne
galėjai įžiūrėti, bet tos dienos vėlavo, o čia tokie stambūs gabalai. 
Paskui Adelė dažnai kilnodavo puodus ir maišus. Dažnai tai pa
dėdavo. Bet tos mergos, kurios įsikabino į ją, matyt, labai norėjo 
gyventi. Jos gimė. Gyvenimas pražuvo buityje ir smulkmenose. 
Ketvirtąkart važiuodama gimdyti, Adelė meldėsi, kad gimtų sūnus 
arba, kad ji numirtų. Nes ji ne tik kad nesugeba būti gera žmona, 
bet net ir pagimdyti, ką reikia nesugeba. Kur sūnus? Gimdyk sūnų. 
Giminę pratęsti reikia. O jeigu gims dukra, kaip reikės toliau gy
venti? Gyvenimą namuose jau sunkiai buvo įmanoma pavadinti 
gyvenimu. Vyras gėrė ir svaidėsi kumščiais. Dar gerai, kad anyta 
spėdavo mergaites pasiimti savo kamaraitėn, tai bent nematyda
vo. O kad negirdėtų, Adelė tylėjo. Visada tylėjo. Ir ta tyla vedė jį 
iš proto. Kaskart tas pats virkavimas: kaip tu manęs nemyli ir nie
kada nemylėjai, kokia tu paleistuvė, turbūt ir tos mergos ne mano, 
o jo, to ano – užsieniečio (jis, beje, tą pačią dieną kaip išvažiavo, 
taip niekas apie jį daugiau ir negirdėjo). Paskui apstumdymas 
ir tąsymas pažemiui už plaukų. Tada atsiprašymai prieš Dievą su 
be galo jausmingu „Tėve mūsų“. O baigdavosi pasiėmimu to, kas 
jam, kaip teisėtam vyrui, priklauso. Šiurkščiai ir šaltai. Bet greitai 
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ir dažniausiai neskausmingai. Adelės siela, jai rodės, dar nuo tada, 
kai parkrito ant grindų, stebi tarsi vaidinimą iš aukšto. Ir grįžta 
į kūną tada, kai jis užmiega. Tada nusliūkina pas mergaites, kurios 
visos sulindusios pas babytę į lovą saldžiai miega. O ta juk viską 
girdėjo. Tyli. Tyli ir ji. Pagimdo Adelė greitai, vis dėlto ketvirtas 
gimdymas. Dukra. Kokia gražutė. Kaip angelėlis. Imkite palaikyti. 
Neškite ją iš čia. Noriu pamiegoti. Taip, namuose ramus miegas 
jai prabanga. Seselė gūžteli pečiais. Aš pavadinčiau ją Angela, kad 
bent angelai mylėtų.

Pirmasis Angelos prisiminimas – ji glosto kieme miegantį tėtį. 
Ateina mama, babytė verkia. Tada ir Angela pravirksta. Mama 
gena ją šalin, liepia eiti vidun. Ji neverkia. O Angela verkia, nes 
babytė verkia. Baisu. Ji nieko nesupranta. Kodėl tėtis nesikelia, juk 
diena, miegoti ne laikas. Paskui paguldė jį į medinę dėžę ir visi ėjo 
prie jo. Angeliukei neleido ten eiti, tik vieną kartą, kai fotografavo 
visas keturias dukras prie karsto.

Galbūt esate girdėję, kad jei žmona nemyli 
vyro, yra keletas būdų, kaip jis nuo to gelbėjasi: 
geria, susiranda meilužę ir išeina arba miršta 
nuo infarkto ar kokios kitos širdies ligos. 
Nes pirmiausia žmogus yra siela. O siela 
jaučia. Ją skauda. Dažnai tai paaštrėja išgėrus 
ar pavartojus kitų svaiginančių medžiagų. 
Tada svaiginamasi dar stipriau, kad nebejaustų. 
Vyras ar moteris, nesvarbu – pirmiausia mes 
esame sielos. Ir atvirumo valandėlėmis sakome: 
„Taip skauda dūšią, taip ilgu kažko.“ Visi turime 
savo darbus šioje žemėje ir nuolat gauname 
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ženklų. Jei leidžiame sau jais sekti, nebereikia 
ir svaigintis. O jei ne? Tada norisi užsimiršti. 
Pabėgti. Tikimės, kad kažkas, gal kitas žmogus, 
naujas sutuoktinis mus išgelbės. Neišgelbės. 
Nes išsigelbėti galime tik mes patys. Save savo 
gyvenimu.

Adelės santuoka truko dešimt metų. Ta nemeilė buvo tokia 
didelė, kad net gėrimas neišgelbėjo jos vyro. Širdis neatlaikė. Tie
siog. Širdis neatlaikė nemeilės.

Paskui Angela atsimena, kaip skaitydavo babytei ir jos drau
gėms maldaknygę. Aiškiai prisimena, kad buvo ketverių. Kaip ji iš
moko skaityti, niekas nežino. Babytė buvo jos geriausia draugė 
ir užtarėja. Kartu jos ilgai ilgai sėdėdavo kapinėse ant suoliuko 
prie tėčio kapo, eidavo į bažnyčią ir pas babytės drauges. Angela, 
žinoma, labai norėdavo žaisti su seserimis, bet tos būdamos vyres
nės nenorėdavo jos vedžiotis su savimi nei prižiūrėti, nors mama 
ir liepdavo. Kai tik ištaikydavo progą, jos Angeliukę nuvesdavo 
pas babytę arba tiesiog pasislėpdavo nuo jos. Verkdama mažoji 
kurį laiką jų ieškodavo, bet paskui liūdna pėdindavo pas babytę. 
Seserys ir dabar prisimena, kaip jos bėgdavo nuo Angelos ir kaip 
toji šaukdavo bėgdama paskui, kad eis upėn nusiskandinti. Joms, 
žinoma, tai atrodė labai juokinga. Iš kur vaiko tokios mintys, irgi 
niekas nežino. Gal iš tėvų nemeilės. Gal iš vienišumo. O gal ta 
siela jau tada žinojo, kad gyvenimas jos laukia nelengvas.

Gimus vaikui tėvų meilė sukuria jam saugumo 
jausmą. Kūdikis visu kūnu supranta, kad pasaulis 
yra draugiškas ir mylintis. Kai meilės nėra, 
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kai netenkinami vaiko emociniai poreikiai, 
jis susikuria aplink save energinį apsauginį 
kokoną. Jis saugo nuo nedraugiško, nemylinčio 
ir baisaus pasaulio. Taip ir eina per gyvenimą 
tuo kokonu, sakytum, šarvu dengdamasis. 
Po juo slėpdamasis. Kartais randa žmogų, 
kuris parodo, kas yra meilė. O kartais, deja, 
neranda. Arba nesąmoningai pabėga nuo 
tokio žmogaus, nes būti su juo nesaugu. 
Aplanko nepažinti jausmai. Mūsų pasąmonė 
sukurta taip, kad saugotų nuo blogio, nuo to, 
kas nesaugu, nepažinta. O prisileisti kitą žmogų 
reikia drąsos. Priimti meilę ir būti atviram reikia 
drąsos. Kai žmogus neturi meilės ir artumo 
patirties, jam atrodo, kad taip tiesiog negali 
būti. Jei manęs niekas nemylėjo, kaip gali dabar 
kas mylėti. Turbūt dėl naudos, vis netiki. Ir bėga. 
Arba prisiriša pernelyg stipriai. Tarsi įsisiurbia 
į kitą žmogų, kad jį mylėtų ir patenkintų 
nepatenkintus vaikystės poreikius.

Angeliukė dažnai miegodavo pas babytę, iš tiesų ne dažnai, 
o visada. Vieną rytą – Angelai buvo aštuoneri – babytė ją paža
dino silpnu balsu prašydama pakviesti mamą arba vyriausiąją 
seserį, nes turinti kažką svarbaus joms pasakyti. Angela išbė
go, bet tos, kaip tyčia, kažkur prapuolė. Angela prašė sakyti jai, 
bet babytė tvirtino, kad ji nesuprasianti. Vis ragino eiti ieškoti, 
nes tai pačiai Angeliukei labai svarbu. Ir toji vėl ėjo, bet kai rado, 
jau buvo vėlu. Babytė jau buvo mirusi. Ką ji tada norėjo pasaky
ti, galime tik spėlioti. Babytei iškeliavus, mergaitės gyvenimas 
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virto pragaru. Vyresnioji sesuo išvažiavo mokytis. Mama kolū
kyje naktimis sargavo prie sandėlių, seserys paeiliui eidavo kartu, 
o ta, kuri likdavo namie, dažnai ilgai užsibūdavo su draugėmis. 
Angela liko viena. Ir tai būtų buvę gerai. Užmiršau paminėti, kad 
prieš babytei iškeliaujant į  jų namus atsikraustė vyras. Pranas. 
Pas mamą. Nuo tėčio skyrėsi tik tuo, kad buvo baisus tinginys. 
O gerdavo ir kabinėdavosi taip pat įkyriai. Tiesa, labiau nešvan
kiai. Dar dažnai vapėdavo apie Pizos bokštą, kurį galįs parodyti 
seserims. Visada, kai mamos nebūdavo namuose. Vyresniosios 
pasiųsdavo jį ir tiek. Angela nuo jo bėgdavo pas babytę. Kol ši 
buvo. Kai jos nebeliko, nebeliko ir mergaitei apsaugos. Čia An
gela nelinkusi leistis į smulkmenas, sako, kad neprisimena ir ne
nori prisiminti. Neabejotina tik, kad po babytės mirties beveik 
kasnakt pas ją ateidavo tas vyras. Žmogumi jį pavadinti sunku. 
Ir žinote, kas baisiausia – kartais Angelai tai patikdavo. Kartais 
jis būdavo labai labai švelnus, jis glostydavo mergaitę. Jos galvą, 
plaukus. Sakydavo, kokia ji graži ir ypatinga. Kartais gąsdindavo, 
kad niekam neprasitartų, nes užmušiąs ją ir padegsiąs jų namus. 
Kartais juokdavosi, kad mama nepatikėtų, net jei Angela ir pa
pasakotų. Ir tai buvo tiesa, kalboms apie jo ydas ji buvo kurčia. 
O jį dažnai kaime galėdavai rasti ir pas vieną, ir pas kitą kaimynę. 
Netrukus mama pagimdė dar vieną mergaitę. Prano. Nuo tada 
Angeliukė tapo dar ir aukle bei mažosios linksmintoja. O Pranas 
savo dukrą labai mylėjo. Dažnai parnešdavo kokį skanumyną. Vie
ną. Nes jam Angela buvo neverta net ištižusio saldainio, tik kone 
dešimtmetį trukusio prievartavimo. O šlykščiausia, kad ir mamai 
ji buvo niekas. Nulis. Kai Angela baigė aštuonias klases, norėjo 
išvažiuoti mokytis, kad galėtų tapti mokytoja. Tai buvo jos sva
jonė. Reikėjo vieno rublio kelionei. Mama sakė neturinti, o Pra
nas nedavė. Ir išvis kokia nesąmonė tie mokslai. Kas išlaikys ją, 
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ten išvažiavusią. Gerai Pranas sako, namuose iš to pačio katilo 
dar išsimaitinsime, o kas išvažiavus. Taip Angelos pragaras tęsėsi 
dar trejus metus, kol baigė vidurinę. Tiesa, pragaras tada buvo 
jau visoms trims: Adelei, Angelai ir mažylei. Pranas gėrė ir gėrė. 
Vis dažniau namuose skraidė arbatinukai ir puodai. Kartais – 
peiliai ir kirviai. Neiškentė Angela, po metų susitaupiusi pinigų, 
išvažiavo mokytis į pirmą pasitaikiusį žemės ūkio technikumą. 
Mama pardavė namus kaime ir dviese su mažyle išsikraustė į mies
tą. Plyšo Adelės širdis paliekant Praną, nes tai buvo vyras, kurį 
pati pasirinko. Ir pati matė, kad pasirinko blogai. Tiesą sakant, 
nuo pat pradžių matė, kaip Pranas spokso į Angeliukę, ir kalbas 
kaime girdėjo. Bet netikėjo. Negalėjo. Nenorėjo patikėti. Ir dukrą 
iškeitė į savo aklą meilę.

Neatleido sau už tai niekada. Bandė užlieti tą skausmą alko
holiu. Greitai pamatė, kad taip besielgdama ir mažosios gyvenimą 
pavers plėnimis, tad liovėsi. Buvo labai sunku matyti, kaip nesi
klosto Angelos gyvenimas. Motinos širdis, kad ir sueižėjusi, vis 
dėlto motinos. Skaudėjo matant Angelos vargą.

O šiai mokytis ypač sekėsi. Geriausiai iš visų seserų. Gyventi 
atskirai ir ramiai, kiek tai įmanoma studentų bendrabutyje, buvo 
keista ir  labai gera. Namo Angela grįždavo retai. Mama dėl to 
pyko, bet pajutusi laisvę mergina jau nebegalėjo įkišti savęs į kan
čios narvą. Čia ji iš mažos, užguitos mergaitės tapo panele. Mo
kyklą baigė geriausiais pažymiais ir lengvai įstojo į universitetą. 
Ir mama, ir vyresniosios seserys prieštaravo, nes kas gi išlaikys. 
Vis dėlto tolimas, nepažįstamas miestas. Bet antrą kartą paleisti 
svajonės Angela buvo nenusiteikusi.

Miestas. Bendrabutyje Angela buvo apgyvendinta su dviem 
ketvirtakursėm. Normalios tai buvo merginos, nepuolė draugauti, 
bet ir nesityčiojo, kas buvo gan įprasta gavus į kambariokes „fuksę“. 
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Tiesa, Angela jau ir nebuvo iš tų, kurias galėjai lengvai pastumti. 
Dar technikume ji suprato ir pasižadėjo sau, kad nebesileis stum
doma ir daugiau niekada nebebus auka. Kaip jau sakiau, merginos 
buvo geranoriškos ir Angelai storų šarvų čia nereikėjo. Gyveni
mas atrodė nusistovėjo, paskaitų ir bendravimo daug, pinigų tu
rėjo pasitaupiusi iš technikumo. Dar seserys ir mama pakrapštė 
slaptus piniginių skyrelius. Tai buvo geras laikas. Ir štai kartą į jų 
kambarį užėjo Algis. Sakytum, niekuo iš minios neišsiskiriantis 
ketvirtakursis kaimietis Algis. Bet kai susitiko jų žvilgsniai, pa
saulis sustojo. Pasaulis sustojo ir, kaip kokiam sapne, buvo tik jis 
ir ji. Nuo tada Angelai atsivėrė rojus žemėje, toks, kokį jauti ra
dusi savo žmogų, kai neabejotinai tai yra tas, ką pažįsti jau šim
tą gyvenimų. Tai buvo nuoširdi, truputį vaikiška, bet labai tikra 
meilė. Abiem tai buvo labai stiprus jausmas. Angela laikė Algį dar 
ir gelbėtoju nuo praeities, nes tik miegodama su juo jautėsi saugi 
ir nesapnuodavo košmarų, tiksliau, prisiminimų.

Kartais atsitinka taip, kad žmogus sudeda visą 
viltį į kitą žmogų. Padaro jį savo gelbėtoju. 
Tarsi atiduoda atsakomybę už savo gyvenimą. 
Tai iliuzija. Išėjus „gelbėtojui“ ji sudūžta kartu 
dažnai sudaužydama ir likusiojo gyvenimą. 
Įsisiurbti, įsikabinti, tarnauti kitam žmogui, 
kad tik mylėtų. Bent truputį. Už meilės trupinius 
nemylėti žmonės gali atiduoti daug. Visą save.

Algiui tai buvo ne pirma, bet pirma tikra meilė. Jausmas buvo 
kitoks. Srovė nunešė. Ir jis leidosi plaukti su ta srove. Tiesa, tik 
mieste. Kai savaitgaliais grįždavo į kaimą pas tėvus, kaip sakė, 
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pas sunkiai sergančią mamą, veikdavo tik protas ir logika. Ten 
turėjai daryti, ką privalai. Angela tikėjo, kad tikrai kol kas neverta 
naujomis pažintimis varginti senos sergančios moters. Tegul ji turi 
savo vienturtį sūnelį sau bent savaitgaliais. Jai užteko ir penkių 
dienų per savaitę, per kurias jie išsiskirdavo tik paskaitų metu. 
Angela mielai būtų jas metusi, bet Algis griežtai prieštaravo, jai 
liepė ir pats gana stropiai mokėsi.

O Angelai mokslai neberūpėjo, jai norėjosi rūpintis mylimuo
ju ir jo gerove visomis prasmėmis. Ji būtų buvusi ir svajojo būti 
puikia jų bendrų namų šeimininke – mylinti, paslaugi, rami. Algis 
taip pat ja labai rūpinosi, negailėjo dovanų ir staigmenų. Per tuos 
tris draugystės mėnesius kartu jie atnaujino Angelos garderobą, 
kuris, neslėpkim, dvelkė kaimu. Algis buvo dosnus. Tėvai buvo 
dosnūs jam, o jis kartu apdovanodavo Angelą. Sau jis pirkdavo 
labai mažai ką. Laikai buvo tokie, kad vyrui puoštis buvo apskritai 
neįprasta, o ir jis buvo gana paprastas. Todėl Angela tikrai nustebo, 
bet kartu ir apsidžiaugė, kai jam prireikė naujų batų. Tokių, kurie 
tiktų prie kostiumo. Vis tiek bus išleistuvės, kas, kad tik pavasarį. 
Nepabėgs juk tie batai. Ištaikiusi progą Angela taip kruopščiai 
rinko batus savo meilei, kaip niekada nieko sau nebuvo rinkusi. 
Artėjo egzaminų sesija. Jai pirmoji, Algiui paskutinė, paskui jau 
praktika ir baigiamojo darbo rašymas. Angela tyliai svajojo mesti 
mokslus ir išvažiuoti su juo į kaimą, kur jis buvo sutaręs atlikti 
praktiką ir likti dirbti. Juk tikrai kaime atsirastų darbo ir jai.  Darbo 
ji nebijojo. Bet labai bijojo likti viena.

Savo baimėmis maitiname trūkumą. 
Ir tai dažniausiai išsipildo. Nes baimės energija 
labai galinga. Ko laukiame, tai ir atsitinka. 
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Dažnai tai būna pasąmoninės programos. 
Visi esame girdėję žmones sakant: „Man taip 
visada / man niekada nebūna gerai kaip 
visiems / aišku, kad aš lengvai nieko 
negaunu / nelaimė po vieną nevaikšto / 
visi žmonės kaip žmonės, o aš nevykėlė“. 
Taip tik įgarsiname pasąmonės programas, 
kurias dažnai nenorėdami mums įperša tėvai 
ar kiti suaugusieji. Labai svarbu jas atpažinti 
ir nutraukti. Išinstaliuoti iš pasąmonės. 
Bet baimė mus ir saugo. Adekvati baimė 
padeda išgyventi. Pavyzdžiui, kelių eismo 
taisyklių ar įstatymų laikymasis.

Pokyčiai, atrodė, buvo justi ore. Kažkokia keista įtampa tvy
rojo aplink Algį, todėl neramu darėsi ir  jai. Kartą grįžusi rado 
kambariokes, pakuojančias dovaną. Jos vis rišo ir rišo kaspinėlį, 
o šis vis negulė taip dailiai, kaip jos norėjo. Ir vis šnibždėjo viena 
kitai, juk čia ne šiaip, čia juk vestuvinė, turi būti gražiai – ir vis 
žvilgt į Angelą.

– Ko ten šnabždatės ir į mane žvilgčiojat, aš neišteku, man 
nereikia to jūsų servizo, – nebeiškentė.

– Tai jau, kad ne tu. Tikrajai Balčiūnienei padovanosim.
– Nesupratau??? Kam? Tikrajai? Kokiai Balčiūnienei??? 

 Algis??? Balčiūnas. Balčiūnienė. Neseniai buvęs ilgas savaitgalis. 
Nauji „išleistuviniai“ batai, kažkodėl išsivežti į kaimą. Balčiūnie
nė. Tikroji...

Pasaulis sustojo. Vieną akimirką. O paskui pradėjo suktis 
kaip pašėlęs. Sukasi, viskas sukasi. Angela krinta. Kavos puodelis 
iš rankų kartu. Dūžta. Skauda. Kaip ir širdis. Pasaulis.
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Jos nežinojo, kad ji nežino. Jos tyliai smerkė ir piktinosi, kad 
ji susitikinėja su bernu, kuris, visos žino, jau nuo mokyklos turi 
merginą ir tuoksis, kai tik baigs mokslus ar dar anksčiau.

Žiūrint iš laiko perspektyvos, toliau Angelos gyvenimas pa
sileido žemyn tarsi nuo kalno. Negulėjo ir neverkė, nes, atsime
nate, buvo pažadėjusi sau, daugiau niekada nebebūti auka. Todėl 
šventė. Šventė gyvenimą. Jei tas nuolatines išgertuves ir miegojimą 
su bet kuo buvo galima pavadinti šventimu. Ji užmiršo valgyti. 
Dabar jos racione buvo kava ir cigaretės. Jei kas vaišindavo, dar 
ir alkoholis. Pageidautina, kuo stipresnis. Ji, kaip toje pasakoje apie 
miegančiąją gražuolę, tarsi užsidarė stikliniame karste. Gyvenimą 
matė, bet gyveno lyg apmirusi, lyg užsidariusi stikliniame karste.

Tai labai primena pasaką apie Snieguolę 
ir septynis nykštukus. Kai mergaitė, pamotės 
išvaryta iš namų, išgyveno tamsiame miške, 
rado saugų būstą pas nykštukus. Ten virė 
ir tvarkė namus, tarsi saugiame šeimos 
lizdelyje. Bet, pasidavusi klastai, apmirė. 
Ir buvo paguldyta į stiklinį karstą. Lyg praradusi 
gyvenimo džiaugsmą. Sužeista širdimi. 
Kartais ateina gyvenime akimirka, kai žmogus 
nusivilia pasauliu. Kai įdėtos pastangos, 
darbas, atvirumas, meilė, idėjos žlunga. 
Kai ilgai stengtasi ir išnaudota daug energijos, 
bet rezultatas netenkina. Tada žmogus apmiršta. 
Svarbu duoti sau laiko. Leisti sau išreikšti 
nusivylimą, pyktį, leisti sau verkti ir pripažinti, 
kad nepavyko. Tai nerodo, kad esu nevykėlis, 
tai tik byloja, kad man nepavyko.  
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Bet labai svarbu pripažinti nusivylimą. 
Kartais žmonės apsimeta nieko neįvykus. 
Sako, taip ir žinoję. Juk negali visada 
sektis. Tada tas nusivylimas, trauma tarsi 
„užkonservuojami“ viduje ir kantriai laukia 
akimirkos, kai galės išlįsti ir smogti netikėtai. 
Arba lanko sapnuose, dažnai košmaruose. 
Nepripažinta trauma, nusivylimas niekada 
nepalieka mūsų ramybėje. Ji neišgaruoja 
stebuklingu būdu. Ją reikia išjausti. Anksčiau 
ar vėliau. Išjausti ir tik tada ji pasileidžia.

Egzaminų neišlaikė. Tiesą sakant, daugumos net nelaikė. 
Jai buvo nusispjauti ant savo pačios gyvenimo. Sugrįžo naktiniai 
košmarai. Prisiminimai smogė dviguba jėga. Dabar naktimis ją prie
vartaudavo Algis. Arba Pranas, o Algis žiūrėdavo ir juokdavosi. 
Iš gelbėtojo jis tapo budeliu. Prarado bendrabutį, bet grįžti pas 
mamą nenorėjo. Negalėjo. Liko didžiajame mieste. Čia netrukus 
sutiko savo vyrą, jį, betarnaujantį kariuomenėje, paliko jo meilė. 
Tokie, tarsi vienas raišas dešine, kitas – kaire koja, jie susitiko 
ir susituokė. Vestuvės įvyko, kaip pridera. Išsikraustė kažkur į kai
mo glūdumą. Tėvai džiaugėsi. Adelė net patikėjo dukters laime. 
Aišku, ji nieko nežinojo apie išdavystę ir sudužusią Angelos širdį. 
Ar gali du neįgalūs žmonės padėti vienas kitam gyventi. Atsakysiu, 
negali. Pirmiau jie turi pagyti. O gydėsi jie kiekvienas skirtingai. 
Angela pasinėrė į šeimos idilės kūrimą ir lizdo sukimą. Jai labai 
padėjo darbas. Dirbo viską – nuo ryto iki vakaro. Jai tai padėjo 
ir patiko. O štai jam – ne. Jis nebuvo darbo žmogus. Jam pati
ko gyventi lengvai ir linksmai. Jam patiko groti ir dainuoti. An
gela laukėsi, kai pirmą kartą jis negrįžo naktį namo. Paskui dar 
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ir dar kartą. Jis negėrė. Nesimušė. Jis tvarkėsi su savo sudaužy
ta širdimi, kaip mokėjo. Jis ieškojo moters, kuri ne kabintųsi į jį 
kaip į gelbėtoją, o tos, kuri jį patį išgelbėtų. Visi vyrai išdavikai, 
niekas manęs nemyli, kam aš reikalinga. Niekam. Angela verkė 
ir verkė, ir verkė. Po Algio išdavystės ji šventė, gėrė ir rūkė, da
bar laukėsi. Reikėjo saugoti tą mažą širdelę savyje. O pačiai širdį 
taip skaudėjo. Rytas. Jis vėl negrįžo. Ji atsuko viryklę – gal kavos. 
Bet jėgos apleido. Ji susmuko. Užuodė dujas. Žinojo, kad reikia 
keltis. Bet nepajėgė. Prieš akis sukosi gyvenimas. Tėvas, gulintis 
kieme. Pranas, savo šlykščiomis rankomis grabinėjantis. Algis, 
apsiavęs naujaisiais batais. Vestuvės. Ji atkeršijo ir pati ištekėjo 
nepraėjus net dviem mėnesiams. Atkeršijo kam? Labiausiai sau. 
Vyras.  Vaikas joje. Kūną apėmė ramybė. Ašaros nudžiūvo. Ange
la, kaip koks angelas, matė iš viršaus savo susmukusį kūną. Matė, 
kaip namo pareina vyras su akordeonu ant peties. Kaip išsigandęs 
užsuka dujas, atidaro langus ir nuneša ją į lovą. Pakviečia kaimo 
seselę, ši tik pataria leisti jai išsimiegoti. Ji liko gyventi. Ar norė
jo? Mirti Angela tikrai nenorėjo. Ji tik norėjo, kad tas skausmas 
liautųsi. Kad baigtųsi kančia.

Labai dažnai nusižudyti pasiryžę žmonės iš tiesų 
mirti nenori. Jie nori, kad baigtųsi kančia, 
skausmas, kuris jiems atrodo nepakeliamas. 
Dažnai jie jaučiasi vieniši ir nesuprasti. 
Kartais vienas nuoširdus klausimas: 
„Kaip tu jautiesi?“ ar „Kaip tu iš tiesų gyveni?“ 
gali pakeisti labai daug ką. Kartais žmonės 
sako nenorintys savo rūpesčių užkrauti kitiems. 
„Bet argi tu nenorėtum, kad tavo vaikas, brolis, 
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sesuo, tėvas pasakytų, kai jam sunku. Argi tu 
jaustumeisi apkrautas?“ – klausiu. Sako, žinoma, 
ne. Norėčiau, kad papasakotų. Tai kodėl tada 
nedrįstame patys pasipasakoti? Kalbėkimės. 
Tam ir yra draugai, giminės, artimieji. 
Psichoterapeutai galų gale. Mirti nenori niekas. 
Nori, kad liautųsi skausmas.

Iki gimstant vaikui vyro naktiniai žygiai liovėsi. Pasikalbėjo, 
kaip mokėjo, ir nutarė, kad kaimo gyvenimas tikrai ne jam, todėl 
reikia kraustytis į miestą. Jam patiko linksminti žmones, groti 
ir dainuoti. Tai  jis ir darė. Tai buvo legali priežastis naktiniam 
gyvenimui. Tai tapo jo darbu. Ir jos gyvenimu. Ji vis dar kūrė iliu
zijas. Ne, ji nebuvo naivi mergaičiukė. Ji buvo sužeista moteris 
stikliniame karste, kuri laukė išgelbėjimo. Ji puikiai suprato vyrą, 
kurio pašaukimas – muzika. Ji pati dar didžiajame mieste buvo 
nuėjusi į mėgėjų teatrą, ten nesunkiai perėjo atrankas ir buvo 
priimta. Bet paaukojo tai dėl šeimos. Tiksliau, kai per pažįstamus 
gavo darbą kaime, atsisakyti negalėjo. Nenorėjo. Bijojo. Angela 
įsivaizdavo, kad šeima suteiks jai stiprybės, kad sukūrus šeimą 
viskas pasikeis savaime. Ir jie taps laimingi. Savaime. Bet stebu
klas neįvyko.

Stebuklus kuriame mes patys. Savo vidumi. 
Kad ir kaip būtų gaila, kol viduje esame 
suluošinti, išorėje niekas nesuteiks laimės. 
Kaip vienas luošys veda kitą. Arba aklas aklą 
pasakų šalin. Iliuzija. Deja, kartais, o gal dažnai, 
labai norisi joje pasislėpti. Sakome, kai uždirbsiu 
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milijoną, kai numesiu svorio, kai pastatysiu 
namą, rasiu darbą ar vyrą / žmoną, susilauksiu 
vaiko, tada jau galėsiu jaustis laimingu 
žmogumi. Tikrai? Tai tėra išoriniai dalykai. 
Pasieksi tai ir kas? Saulė suspindės šviesiau? 
Kitas klausimas, ar tikrai to nori? Ar norėjo 
tavo tėvai? Ar tai ne visuomenės primestas 
standartas. Turbūt esate girdėję istorijų, 
kaip poros, svajojusios apie kūdikį metų 
metus, pagaliau jo susilaukusios išsiskiria. 
Arba pasistatę namą. Jie turėjo bendrą tikslą 
ir daugiau nieko. Pasiekė ir nebeliko daugiau 
nieko bendro. Jei jums patinka tikslai, tada bent 
jau imkite juos tokius didelius, kad prireiktų 
iš pradžių net dviejų gyvenimų. Nes, kaip 
sakoma, bandydamas pasiekti mėnulį bent 
žvaigždę užkabinsi.

Nė vienas iš jų netapo laimingesnis. Nusivylimas, tiesą sa
kant, tik didėjo. Žaizda gilėjo. Vyras vis dažniau ir ilgiau negrįž
davo namo. Gimė mergaitė. Sveikutėlė tėvelio kopija. Aklo tikė
jimo, meilės, vilties ir iliuzijų skraiste apgaubta Angela pasiūlė ją 
pavadinti moteriška vyro vardo versija – Vidmantė. Vyrui labai 
patiko, kad mergaitė akivaizdžiai į jį panaši, tad kokį mėnesį na
kvodavo namuose. O paskui naktiniai „žygiai“ tik dažnėjo. Kol 
vieną dieną pranešė išeinąs. Susirinko daiktus ir  išėjo. Va taip, 
paprastai. Angela laukėsi. Sako, jautusi, kad berniuko. Ji visada 
labai norėjo sūnaus. Bet kaip viena būtų išlaikiusi du vaikus. Pa
galbos iš vyro nesitikėjo ir buvo teisi. Beveik nė skatiko iš jo ne
gavo. Pirmasis išvalymas. Bet ne paskutinis. Deja. Daug ašarų. 



42 Rasa andRikienė

Padieniai darbai. Skurdas. Susirado draugą. Dieve Dieve, ko tik 
ten nebuvo. Alkoholis. Smurtas. Abortai. Vienas iš Vidmantės 
prisiminimų, kaip mama stovi ant virtuvės palangės ketvirtame 
aukšte ir žada šokti. Kaip jie, atsiprašant, „dulkinasi“. Mergaitei 
buvo penkeri. Angela sako, kartkartėmis suvokianti, kaip ji savo 
gyvenimu sužalojo dukrą. Tokios aiškios akimirkos tarsi perskro
džia sąmonę. Skausmas nepakeliamas. Tada nori gerti ir gerti. 
Svaigintis. Užmiršti. Nulūžti.

Nuo gero gyvenimo niekas nepradeda 
svaigintis. Net jeigu iš šalies ir atrodo kitaip. 
Priklausomybės kalba apie skausmą. Kai šitas 
gyvenimas per sunkus, norisi pabėgti į geresnį. 
Kur jūra iki kelių. Kur mažiau atsakomybių. 
Kur neskauda ir kažkas myli. Kur lengva. 
Ramu. Nereikia nieko daryti. Niekas nieko 
nereikalauja. Galų gale, kur gali jaustis 
„kietas“. Arba blogas, tačiau jau bent žinai dėl 
ko. Kai buitis ir būtis tampa per sunki, norisi 
pabėgti, „išskristi“, atsipalaiduoti. O tai pats 
paprasčiausias atsipalaidavimo būdas. Taigi 
priklausomybė neateina iš laimės ir lengvumo, 
ji ateina iš įtampos. Taurė vyno, taurė šampano, 
stiklinė alaus ar taurelė viskio. Kaip malonu 
ir kas čia tokio. Rytoj visko po du. Kas čia 
blogo vakare gurkštelėti. O jei paklaustum 
savęs, kam man to reikia? Kokią įtampą 
malšinu? Gal verčiau pašalinsiu įtampos 
šaltinį ir nebereikės gurkšnoti. Bet man skanu, 
sakysite. Duokite vaikams paragauti – nė vienas 
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alkoholinis gėrimas jiems neskanus. Tai ar tikrai 
čia svarbiausia skonis? Yra tokia sąvoka – 
socialinis alkoholizmas. Jis niekam nekenkia, 
sakysite. Žinoma, ne. Galbūt. Šiandien. 
Tik supažindinu. Yra tokia sąvoka.

Palikusi dukrą seseriai, išvyko į užsienį. Įsidarbino bare. Jai la
bai patiko toks darbas. Vyrų dėmesys. Antra vertus, labai skaudėjo 
širdį dėl paliktos dukters. Vis dėlto ji buvo šeimos / namų žmogus. 
Jai norėjosi ramybės. Vieno vyro. Saugaus užnugario. Ir štai lyg 
stebuklas vieną vakarą į barą ateina toks rūškanas vyras. Net pa
pilkėjęs. Pažįsta jis tokias mergos, kur siūlo gerti kartu. „Stakan
ščikės“. Velniop. Visas pavaro šalin. Buvusi žmona jau „išmelžė“ 
pakankamai. Net atsėdėti už alimentų nemokėjimą teko. Pasirodo, 
tądien ir išėjo po ketverto mėnesių valdiško „poilsio“. Gana jam tų 
bobų. Ir čia ateina Angela. Ir istorija kartojasi. Du sužeisti žmonės, 
lyg užuosdami vienas kitą iš tolo, jaučia artumą. Kartu gyventi 
susikraustė kitą dieną. Jis buvo puikus vyras. Rūpinosi Angela taip 
nuoširdžiai, kaip mokėjo. Meilė gyveno juose ir aplink. Gyveni
mas tarsi įsivažiavo. Dirbo, taupė, svajojo grįžti namo, į Lietuvą. 
Ir grįžo. Susituokė. Tik niekaip nesisekė rasti darbų. Santaupos 
tirpo, bet stengėsi nepasiduoti baimei. Angela pasijuto besilau
kianti. Pirmą kartą po ilgo laiko tai buvo džiugi naujiena. Deja. 
Trečias persileidimas įvyko šeštą mėnesį. Jau ir dukrai, ir visiems 
aplinkiniams buvo pasidžiaugę naujienomis. Šis įvykis buvo pa
skutinis lašas, perpildęs Angelos kančios taurę. Jau ir anksčiau 
nesisekė viskas taip, kaip svajota. Nesisekė rasti gerai apmoka
mų darbų. Santaupos ištirpo pragyvenimui taip ir nesusiremon
tavus lūšnos, kurią nusipirko vienkiemyje. Abu po truputį įniko 
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išgėrinėti. Paaiškėjo, kad jis dar ir serga išsėtine skleroze. Pik
tnaudžiaujant alkoholiu, liga progresavo sparčiai. Greitai atgulė 
ant patalo. Angela jį slaugė. Ėjo dirbti pas ūkininką, kad uždirbtų 
bent cigaretėms ir alkoholiui. Ir abu gerdavo. Paskui verkdavo. 
Ji turėjo meilužių. Jis pyko. Gyvenimas gyveno juos. Po penkerių 
metų ant patalo vyras mirė. Angela įsijautė į gedėjimą. Rengėsi tik 
juodai. Beveik nuolat verkdavo. Nuolat žiūrėjo nuotraukas, ypač 
iš draugystės pradžios. Nevalgė. Tik gėrė ir rūkė. Iš namų kojos 
beveik nekeldavo. Kaltino save, kad nebuvo namuose, kai jis mirė. 
Gal būtų kuo padėjusi. Kodėl jis taip anksti išėjo? „Kas čia darosi, 
kad žmonės taip anksti miršta“ – klausinėjo ji. Jai visai nesvar
bu buvo vyro diagnozė ir gydytojų pastabos, kad alkoholis mirtį 
atplukdys dvigubai greičiau. Visa tai jai buvo nesvarbu. Ji leido 
sau gedėti. Iš tiesų turbūt pirmą kartą leido sau pilnai jausti visą 
skausmą. Greičiausiai nesuvokė, kad tas skausmas toks didelis, 
nes pagaliau liejasi ašaros dėl visų vyrų ir patirtų skriaudų.

Kas turi vaikų, turbūt yra pastebėję, 
jog kartais jie verkia neadekvačiai. Tiesiog 
rauda dėl saldainio ar kito menkniekio. 
Tėvai ramina arba pyksta: „Na, ko tu čia 
dabar???“ Bet esmė ta, kad tas menkniekis 
tebuvo „trigeris“, kuris atidarė sukauptas 
neišverktas ašaras už kažkurį laiko tarpsnį 
praeityje. Labai svarbu leisti išsiverkti. Su tomis 
ašaromis išteka visos išgyventos ar sulaikytos 
baimės, pykčiai, nuoskaudos. Svarbu išbūti 
su vaiko ašaromis. Neraminti. Galima ramiai 
glostyti ir sakyti: „Paverk, paverk, pamatysi, 
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tuoj palengvės.“ Antraip tai išlenda dar 
vėliau kaip nepageidaujamas, netinkamas 
elgesys. Deja, dažnai patiems tėvams 
vaikystėje nebuvo leidžiama verkti, išsiverkti. 
Tada užaugę jie irgi negali pakęsti verkiančio 
vaiko. Nes išlenda jų vidinis nutildytas vaikas. 
Ašaros juos nepaaiškinamai erzina. Išeitis 
paprasta – verkite kartu.

Angelos dukra mamos gyvenime nedalyvavo. Ji jautė nuos
kaudą ir pyktį už nesaugią vaikystę, kurią jai sukūrė mama. Ne
siveliant į detales, Vidmantė kariavo savo karą – su visokios rū
šies svaigalais. Turėjo žmogų šalia. Gal suprato, gal ne, kodėl jai 
gera su kur kas vyresniu vyru. Galėtume įsivelti į pasvarstymus 
apie tėvo trūkumo kompensacijas, bet grįžkime prie Angelos. 
Mūsų pasakojimas užtruko. Tiksliau, jos išsipasakojimas. Lankėsi 
ji pas mane beveik dvejus metus. Skausmas, regis, lėgo. Paklausė 
manęs ir maždaug po metų paslėpė pati nuo savęs nuotraukas. 
Kartais išsitraukdavo, bet jau tikrai ne kasdien. Nustojo nešio
ti vyro marškinius – vienu metu tai buvo pamėgusi. Sakydavo, 
jaučianti jo dvasią šalia. Maždaug dar po mėnesio susapnavo, 
o gal regėjo, kaip jo dvasia susirenka visus savo daiktus, rūbus, 
nuotraukas ir išeina. Paskui jį velkasi baltas šleifas, sujungtas su 
Angela. Jis atsisuka, trūkteli, šleifas plyšta, Angela pabunda tarsi 
nuo dūrio į širdį. Sako, toks laisvės jausmas užplūdo. Tik vyro 
veidas buvęs labai rūstus. Lyg būtų pykęs, kad per ilgai aš jį čia 
užlaikiau. Greitai atsirado naujas kavalierius. Nieko nepasakysi, 
vyrus ji visą gyvenimą traukė. Šis buvo gerokai vyresnis. Jam rei
kėjo pagalbos ūkyje. O Angelai, kaip žinome, ūkio darbai patys 
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mieliausi. Ir tas vyras geras – rūpinasi ja kaip tėvas. Pats negeria 
ir net nerūko, tad ir jos dienos tapo blaivesnės. Kur kelias nuves, 
nežinome niekas. Tik labai norisi palinkėti, kad didieji Angelos 
išbandymai jau būtų likę praeityje. Ir kad bent antroje gyvenimo 
pusėje ji pasijustų mylima. Nuoširdžiai mylima. Kad nereikėtų 
laukti angelų.

P. S. Jau bedėliodama paskutinius šios knygas štrichus, gavau 
nuo Angelos žinią. Kad jau visą vasarą dirbanti krikščioniškuose 
bendruomenės namuose, kuriuose teikiama visokeriopa pagalba 
moterims. Angela ten dirba visokius nematomus darbus, kuriuos 
kažkas turi, bet niekas nenori atlikti. Sako, patinka. Sako, įdomu 
stebėti, kaip kitos moterys gydosi gyvenimo žaizdas. Žinot, pagal
vojau, turi Aukščiausiasis humoro jausmą. Ir planą, matyt, visada 
turi. Pagal jį ateiname ten, kur turime galų gale ateiti.


