PONO HARIGANO
TELEFONAS



Gimtasis mano miestelis tebuvo kaimas, kuriame gyveno
apie Sedi $imtai Zmoniy (toks jis iki $iol, tik a§ pats jau persi-
keéles i kitg vieta), bet jame, visai kaip didmiesciuose, veiké in-
ternetas, tad popieriniai laiskai mudu su tévu pasiekdavo vis
reciau. Ponas Nedo dazniausiai atne$davo savaitinio zurnalo
»lime“ numerj, ,Nuomininkui“ arba ,Draugiskiems misy
kaimynams“ skirtus reklaminius lankstinukus ir ménesio sas-
kaitas. Taciau nuo 2004-yjy, kai sulaukiau devyneriy ir émiau
dirbti ant kalvos apsistojusiam ponui Hariganui, galéjau tikétis,
kad per metus gausiu bent keturis laiskus su ranka ant voko uz-
raSytu mano adresu. Valentino dienos atvirukas vasarj, su gim-
tadieniu sveikinantis atvirukas rugséjj, Padékos dienos atviru-
kas lapkritj ir Kalédy atvirukas prie§ pat Sventes arba i§syk po
ju. Kiekviename biidavo dolerj kainuojantis momentinis Mei-
no valstijos loterijos bilietas ir niekada nesikeic¢iantis uzrasas:
Geriausi linkéjimai nuo pono Harigano. Paprastas ir formalus.

Niekada nesikeisdavo ir tévo reakcija: jis kaskart nusijuok-
davo gerasirdiskai vartydamas akis.

- Na ir Sykstuolis, — viena dieng pasaké tétis. Tada, rodos,
buvau vienuolikos ir atvirukus gaudavau jau porg mety. — Syks-
ti tau algos, $yksti premijy — viso labo siuncia ,,Laimés kadikio*
bilietus, pirktus ,,Howie’s“ parduotuvéje.

Priminiau jam, kad vieng i§ keturiy karty paprastai laimiu
kelis zaliuosius. Kai taip nutikdavo, parduotuvéje pinigus at-
siimdavo tétis, mat nepilnameciams draudziama losti, net jei



STEPHEN KING

loterijos bilietas dovanotas. Sykj, pelnes apvalig penkiy doleriy
sumele, paprasiau técio nupirkti dar penkis momentinius bilie-
tus. Tévas atsisaké, esg motina kape apsiversty, jeigu jis kursty-
ty mano polinkj j azartinius zaidimus.

- Uztenka, kad taip elgiasi Hariganas, — pridireé tétis. — Beje,
jis turéty tau mokéti septynis dolerius uz valandg. Ar net astuo-
nis. Dievas mato, tikrai nenuskursty. Tesi vaikis, todél penki uz
valandg neprasilenkia su jstatymais, bet kai kas tvirtinty, kad
taip iSnaudojamas mazametis.

- Man patinka jam dirbti, - atsiliepiau. - Ir jis pats man pa-
tinka.

- Suprantu. Skaitydamas ponui Hariganui ir ravédamas
piktzoles jo gélynuose, aisku, netampi dvidesimt pirmo am-
ziaus Oliveriu Tvistu, bet jis vis tiek $ykstus. Stebiuosi, kad i3-
laidauja pasto Zenklams, nors jo pasto dézuté nuo misiskés ne
toliau kaip per ketvirtj mylios.

Snekuciavomeés sédédami verandoje, i3 stikliniy gurk$noda-
mi spraity, ir tétis pakreipé nykstj j kelig (zZvyruota, kaip didu-
ma kity, nutiesty Harlou) link pono Harigano namo. Veikiau
tikry ramy, kuriuose yra baseinas, oranzerija, stiklinis liftas,
$iuo dievinau vazinétis, o uzpakaliniame kieme jrengtas $iltna-
mis — anksciau toje vietoje stovéjo karvidé (prie§ man gimstant,
bet tétis puikiai jg atsiminé).

- Juk zinai, kaip pong Harigang kamuoja artritas, — atsa-
kiau. - Kai kada jis vaiksto pasiremdamas ne viena, o dviem
lazdomis. Zygis iki misy namy jj numarinty.

— Tada kodél prakeikty atviruky nejteikia j rankas? — pa-
klausé tévas, bet ne kandziai, jis tik Saipési. Su ponu Hariganu
sutaré. Tétis sutardavo su visais Harlou gyventojais. Gal todél
ir buvo toks geras pardavéjas. — Dél Dievo meilés, ten praleidi
gana daug laiko.

- Buty ne tas pats, — paprieStaravau.

- Ar ne? Kodél?

Paaiskinti nejstengiau. Daug skai¢iau, mano zodynas buvo
turtingas, bet man stigo gyvenimiskos patirties. Tiesiog dZiau-
giausi atsiunciamais laiskais su atvirukais, laukiau jy, loterijos
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biliety ($iuos nutrindavau laimingaja deSimties centy moneta)
ir senamadisku kursyvu parasytos zinutés: Geriausi linkéjimai
nuo pono Harigano. Dabar, kai zvelgiu | praeitj, | galva Sauna
zodis ,ritualas®. Ponas Hariganas tarsi atlikdavo apeigas, kaip
ir tada, kai mudviem riedant | miestelj pasiriSdavo siauru-
ti juodg kaklaraistj, nors, kol prekybos centre IGA pirkdavau
maisto, jis pats dazniausiai sédédavo praktiskame savo forde ir
skaitydavo ,,Financial Times® ] produkty sarasa visada budavo
jrases sudytos jautienos bryzeliy ir tuzing kiausiniy. Retsykiais
pareiksdavo, kad nuo tam tikro amziaus Zzmogus gali lengvai
pramisti vien kiausiniais ir smulkinta sadyta mésa. Nuo kokio
amziaus, kartg pasitikslinau, ir jis atsaké: nuo $esiasdesimt as-
tuoneriy mety.

- Kai zmogui sueina SesiasdeSimt astuoneri, - taré, — jam
nebereikia vitaminy.

- I3 tiesy?

- Ne. Viso labo méginu pateisinti savo zalingus valgymo
jprocius. Kreigai, ar automobiliui uzsakei palydovinj radija?

— Taip. - Jj uzsakiau té¢io namy kompiuteriu, nes ponas Ha-
riganas jo neturéjo.

- Kurgi jis? Girdziu vien nelemtg tauskaliy Rasg Limbo.

Parodziau, kaip jjungti XM radija. Sukdamas rankenéle jis
prasoko mazdaug $imta stociy, kol aptiko transliuojancia kan-
tri muzika. I§ imtuvo skambéjo ,,Palaikyk savo vyra®

Daina tebekursto Siurpg, ir mano kinas, ko gero, nuo jos
visuomet eis pagaugais.

Ta dieng a$, vienuolikmetis, su téciu siurbciojau spraitg
ir zvelgiau i didjjj nama (kaip tik taip vietiniai jj buvo prami-
ne - didZiuoju namu, lyg tas biity Sogenko kaléjimas).

- Gauti laiska senuoju létuoju pastu yra jéga, — pasakiau.

Tétis uzverteé akis i dangy.

- Jéga yra elektroninis pastas. Ir mobilieji. Tie dalykai, mano
galva, nepaprasti. Tu per mazas, kad suprastum, apie ka $neku.
Ir pats galvotum Kkitaip, jeigu butum auges naudodamasis tik
laidine telefono linija, ir bendraja, prie kurios prisijunge dar
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keturi namai - jskaitant niekuomet neuzsiciaupianciag ponig
Edelson.

- Kada man nupirksi mobilyjj? - Tais metais $ito klausda-
vau nuolat, o kai prekyboje atsirado pirmosios kartos aifony, §j
klausimg uzduodavau dar dazniau.

— Kai nuspresiu, kad esi uztektinai subrendes.

- Gerai jau, gerai. - Sjkart ir pats pavarciau akis, prajuokin-
damas tétj.

Netrukus jis surimtéjo.

- Ar bent nutuoki, koks Dzonas Hariganas turtingas?

Guzteléjau peciais.

- Kiek zinau, jam priklausé ne viena gamykla.

— Priklausé kur kas daugiau nei gamyklos. Prie§ iSeidamas
i pensija jis vadovavo bendrovei ,,Oak Enterprises® Jmoné val-
dé daug konteinerveziy, ne vieng prekybos centrg, kino teatry
tinkla, telekoma ir dar bala Zino ka. Jei jau kalbame apie Di-
dziuosius ramus, ,,Oak Enterprises” buvo viena i§ stambiausiy
bendroviy.

- Kas tie Didieji ramai?

- Vertybiniy popieriy birza. Piniguoc¢iy losimo namai. Ha-
riganui émus pardavinéti savo akcijas, naujienos atsidaré ne
»-The New York Times“ verslo skyriuje, o pirmame laikras¢io
puslapyje. Vyrukas vairuoja $eSeriy mety senumo forda, jis jsi-
karé gale gruntkelio, tau moka penkis zaliuosius uz valanda,
atsiuncia keturis momentinés loterijos bilietus per metus, bet
jo saskaitose sukaupta per milijarda doleriy. — Tétis issiSiepé. —
Beje, prasciausias mano kostiumas, kurj tavo motina, jei baty
gyva, priversty atiduoti labdarai, geresnis uz eilute, kuria jis ap-
sirengia ruo$damasis j baznycia.

Mane sudomino informacija ir ypa¢ zinia, kad ponas Ha-
riganas, neturintis nei nesiojamojo kompiuterio, nei televizo-
riaus, kitados buvo telekomo ir kino teatry savininkas. Nors,
nujauciau, pats veikiausiai niekada nesilanké kine. Tétis jj va-
dino luditu, o tai reiské (neskaitant kity dalyky), kad ponas
Hariganas nemeégsta technologiniy daikc¢iuky. Palydovinis ra-
dijas buvo iSimtis, nes jis mielai klausydavosi kantri muzikos
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ir nepakesdavo reklamy, skelbiamy per WOXO - Noréjaus stotj,
vienintele kantri stotj Meine, kurios bangas pagaudavo automo-
bilio imtuvas.

- Kreigai, numanai, kiek milijony yra milijardas?

- Simtas, ar ne?

— Tikstantis, jei tiksliau.

— Oho, - istariau, bet tik todél, kad nustebti prideréjo.

Suvokiau, ko verti penki doleriai, suvokiau, ka galima nu-
sipirkti uz penkis Simtus, nes tiek kainavo Giliosios Skriodés
kelyje parduodamas senokas motoroleris, kurj troskau jsigyti
(svajoti nedraudziama), ir daugmaz suvokiau, kokio dydzio
yra penkiy tikstanciy suma, nes tétis panasiai uzdirbdavo per
meénesj kaip pardavéjas Parmelo traktoriy ir sunkiosios tech-
nikos bendrovéje Geits Folse. Jo nuotrauka su uzrasu ,,Méne-
sio pardavéjas“ daznai kabédavo ant sienos. Didelis ¢ia daik-
tas, sakydavo tévas, bet manes neapgaudavo. Kai jj jvardydavo
»Ménesio pardavéju®, vaziuodavome j Kasl Roka vakarieniauti
praSmatniame pranciizy restorane ,,Marcel’s".

— Taip, oho. - Tétis pakélé stikla uz didjjj, ant kalvos stiksan-
ti nama su gausybe kambariy, daugiausia tusciy, nenaudojamy,
ir liftu, kuriuo ponas Hariganas bjauréjosi, bet kildavo dél savo
artrito ir sédimojo nervo skausmo. - Velnioniskai daug.

Prie§ pasakodamas apie stamby laiméjimg loterijoje, pono
Harigano mirtj ir rapescius, kuriy pirmaisiais mokslo metais
Geits Folso vidurinéje mokykloje man pridaré Kenis Janko,
turiu atskleisti, kaip ponas Hariganas mane nusamdé. Viskas
per bazny¢ig. Su tévu vaiksciojau j Pirmaja metodisty bazny¢ia,
vienintele visame Harlou. Miestelyje kadaise stovéjo ir baptisty
maldos namai, bet 1996-aisiais jie sudegeé.

- Kai kurie zmonés $audo fejerverkus $vesdami kadikio gi-
mima, — ai$kino tétis. Buvau kokiy ketveriy, bet atsimenu, ka
jis sake, turbut todél, kad fejerverkai mane domino. - Mudviem
su tavo mama tai atrodé niekai ir tave, Kreigsteri, atvykusj j §j
pasaulj, sveikindami paktréme tuos maldos namus; vaje, kaip
zavingai jie liepsnojo.
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— Taip nekalbék, — perspéjo mama. — Kreigas gali tavim pa-
tikéti ir pats, kai jam gims vaikelis, kokig Sventykla supleskinti.

Jie nepaliaujamai pokstaudavo, o a$ juokdavausi, net jeigu
neperprasdavau jy sagmojy.

Mes drauge keliaudavome j baznycia, ziema auliniais girgz-
dindami supliukty sniega, vasarg ideiginiais batais keldami
dulkiy kamuolélius (prie§ mums Zengiant vidun, motina juos
apvalydavo popierine nosinaite), a$ visuomet eidavau jsikibes
j desing técio ranka ir sugniauzes kairj mamos delna.

Ji buvo gera mama. 2004-aisiais, kai ponas Hariganas mane
pasamdé, vis dar labai jos ilgéjausi, nors nuo jos mirties buvo
prabége treji metai. Ilgiuosi ir dabar, po $esiolikos mety, bet
atmintyje motinos veidas jau isblukes, o fotografijos tik nerys-
kiai atgaivina jos bruozus. Daina apie mamos netekusius vai-
kus byloja tiesa: jiems sunku. Téva myléjau, ir mudu puikiai
sugyvenome, bet ta daina teisi ir dél dar kai ko: té¢iai nepajé-
gus suprasti begalés dalyky. Pavyzdziui, kam reikia didZiajame
lauke, plytinciame uZ namo, i§ ramuniy pinti vainika, déti tau
ant galvos ir sakyti, kad $iandieng esi ne paprastas mazylis, o
karalius Kreigas. Dziaugtis, kai trejy imi skaityti komiksus apie
supermeng ir Zmogy-vora, bet to per daug nesureik§minti —
nepulti visiems girtis. Vidurnaktj jsitaisyti tavo lovoje, kai atsi-
bundi susapnaves ko§mara, kuriame esi persekiojamas daktaro
Astuonkojo. Suspausti tave glébyje, kai tau kailj iskarsia koks
nors stambesnis berniokas, — tarkim, Kenis Janko, - ir patikin-
ti, kad viskas bus gerai.

Tadien apkabinimas man buty pravertes. Tagdien motinos
glébys tikriausiai buty daug ka pakeites.

Tévai jteiké man dovang - jkalé i galva nesididziuoti, kad
anksti pramokau skaityti, priverté jsisamoninti, jog talentas
taves nepavercia geresniu uz kitus. Bet gandas pasklido, kaip
jprasta miesteliuose, ir, kai buvau astuoneriy, pastorius Munis
manes paklausé, ar per Seimos sekmadienio pamaldas negalé-
¢iau perskaityti pamokymo i§ Biblijos. Matyt, susiviliojo nau-
jove; atlikti tokig pareiga dazniausiai leisdavo berniukui arba
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mergaitei i§ vidurinés mokyklos. Sekmadienj skai¢iau i§ Evan-
gelijos pagal Morky, ir po pamaldy Munis pranesé, esg taip Sau-
niai atlikau darbg, kad, jei noriu, galiu skaityti kiekvieng savaite.

- Anot jo, visus turi vesti mazas vaikas, — pasakiau téc¢iui. —
Taip parasyta Izaijo knygoje.

Tévas suurzgé, lyg pastoriaus sitilymas jam buty buves né
motais. Galop linkteléjo.

- Gerai, tik nepamirsk, kad tu - ne Zinia, o tarpininkas.

- Ka?

- Biblija yra Dievo Zodis, ne Kreigo Zodis, todél neuzriesk
nosies.

Prizadéjau taip nesielgti ir desimt mety - kol jstojau j kole-
dza, kuriame pramokau rukyti kvaisalus, gerti aly, rézti sparna
apie merginas, — kas savaite skaitydavau pamokymus. Pertrau-
ky nedariau netgi nemaloniausiais gyvenimo tarpsniais. Pas-
torius dar prie§ savaite nurodydavo man Sventrai¢io skyrius
ir pastraipas. Ketvirtadienio vakarg per Metodisty jaunimo
draugijos susirinkimg atne$davau jam sarasg Zodziy, kuriy ne-
zinojau, kaip tarti. Todél, spéju, esu vienintelis Meino valstijoje,
galintis ne tik iStarti Nabuchodonosaro varda, bet ir jj uzrasyti.

Vienas i$ turtingiausiy Zmoniy Jungtinése Valstijose atsi-
krausté j Harlou trejais metais anksc¢iau, negu sekmadieniais
sakant, du takstantaisiais, kai tik pardavé savo bendroves ir isé-
jo j pensija, bet tada jis dar nebuvo galutinai jsirenges didziojo
namo (baseinas, liftas jame ir asfaltuota jvaza atsirado véliau).
Ponas Hariganas baznycioje lankydavosi kiekvieng sekmadie-
nj, kaskart dévédamas seng juodg kostiumg nukarusia kelniy
sédyne, uzsiriS¢s nemadinga, siaura juoda kaklaraistj, tvar-
kingai susiSukaves retéjancius zilus plaukus. O visg savaite jie
stirksodavo kaip pakliuvo ir primindavo kiaurg dieng kosmoso
paslaptis uoliai gliaudziusio Einsteino $evelitra.

Anais laikais jis vaikstinédavo tik su viena lazdele ir j jg rem-
davosi, kai stodavomeés traukti giesmiy, kuriy, manau, neuz-
mirsiu, kol gyvas bisiu... ,Seno grubléto kryziaus® eilutés apie
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vandenj ir kraujg, sravantj i$ zaizdy Jézaus Sone, amzinai kels
man Siurpulj, visai kaip paskutinis ,,Palaikyk savo vyra" prie-
dainis, kurj Tamé Vainet plésia, kiek leidzia jégos. Ponas Hari-
ganas negiedodavo, — visa laimé, nes turéjo gergzdziantj, spi-
goka balsg, - tik krutindavo lapas be garso tardamas giesmés
zodzius. Siuo pozifiriu, juodu su mano téciu buvo panasis.

Vieng 2004-yjy rudens sekmadienj (visi medziai miisy pa-
saulio dalyje liepsnojo ryskiomis spalvomis) skai¢iau istrauka
is Samuelio antros knygos, kaip visada, parapijieciams perduo-
damas Zinig, kurios beveik nesupratau, tiesa, buvau tikras, kad
pastorius Munis jos esme iSdéstys per pamoksla: ,,...Izraeli, tavo
$lové guli nuzudyta tavo aukstumose! Kaip krito galiiinai! Ne-
pasakokite apie tai Gate, neskelbkite to Asikelono gatvése, kad
filistiny dukterys nesidziaugty, kad neapipjaustytyjy dukterys
nedziagauty.“*

Kai grjzau | musy klaupta, tétis paplek§eno man per petj ir
susnibzdéjo j ausj: Na, tu ir pliurpa. Teko delnu prisidengti bur-
na, kad nuslépciau Sypsena.

Kitg dieng, mudviem po vakarienés baigiant tvarkytis (tétis
plové indus, a$ sausai juos Sluosciau ir kroviau j vieta), jvazoje
sustojo pono Harigano fordas. | prieangio laiptelius émé stuk-
senti lazda, ir tévas atidaré duris jam né nespéjus pasibelsti. Sve-
¢ias nepanoro eiti j svetaine ir jsitaisé virtuvéje prie stalo, kaip
elgiasi geri pazjstami. Paémé técio pasiilyta butelj spraito, o sti-
klinés atsisakeé. ,,Geriu i$ butelio, kaip mano tétusis, - paaiskino.

Budamas verslininkas, jis iSkart peréjo prie reikalo esmés.
Jeigu tévas tam pritarty, ponas Hariganas noréty, kad dvi, gal
tris valandas per savaite jam skaity¢iau. Mokéty po penkis
dolerius uz valandg. Partapinty veiklos dar trims valandoms,
jei sutikciau priziaréti darzg ir atlikti kitokius buities darbus,
pavyzdziui, Ziema nuo laipty nukasti sniegg ir valyti nuolatos
apdulkancius pavirsius.

* 2 Sam 1,19-20 (verté A. Rubsys). Cia ir toliau Sventasis Rastas cituojamas i$
Biblija.lt.
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Dvide$imt penki ar net trisdesimt doleriy per savaite, ir
pusé sumos uz skaityma - Sio darbo buciau émesis ir dykai!
Negaléjau tuo patikéti. | galva kaipmat Sové mintis, kad man
pavykty susitaupyti motoroleriui, nors jstatymai dar septyne-
rius metus neleis juo vazinétis.

Sialymas skambéjo per gerai, kad bty tikras, ir a§ nusigan-
dau: o jeigu tévas nesutiks, bet jis nepriestaravo.

- Tik neduokite jam priestaringai vertinamy kuriniy, -
pasakeé tétis. — Jokiy politiniy nesamoniy ir jokio perteklinio
smurto. Vaikis skaito kaip suauges, bet jis ka tik atSventé devin-
taji gimtadienj.

Ponas Hariganas davé Zodj, gurksteléjo spraito ir suc¢epséjo
sudirzusiomis lapomis.

— Taip, skaito gerai, taciau jj samdau dél kitos, svarbesnés
priezasties. Berniukas nedudena monotoniskai net tada, kai
nesupranta tariamy fraziy, ir tai mane zavi. Galbat ne stulbina,
bet zavi.

Jis pastaté butelj ant stalo ir pasilenké, jbedes | mane skvar-
by zvilgsnj. Pono Harigano akyse daznai pastebédavau links-
mus ziburélius, bet retai kada jzitrédavau silumg, kurios, tiesg
sakant, nemaciau ir tg 2004-yjy vakara.

- Kreigai, Snektelékim apie vakarykstj Biblijos skaityma. Ar
zinai, ka reiskia ,,neapipjaustytyjy dukterys“?

- Ne.

— Taip ir maniau. Bet tu nutaisei tinkamai nir$ig ir raudulin-
ga intonacija. Beje, ar Zinai, kg reiskia ,,raudulinga“?

- Verksminga ir panasiai.

Jis sulink¢iojo galva.

- Gerai, kad nepersistengei. Nepersudei. Skaitytojas nekuria
teksto, viso labo jj perteikia. Ar pastorius Munis tau nurodo,
kaip tarti sunkesnius Zodzius?

— Taip, sere, kartais.

Ponas Hariganas vél atsigéré spraito ir pakilo ant kojy rem-
damasis j lazdele.

— Pranesk jam, kad sakoma ne ,,Asikelono‘, o ,,Askelono®. Pir-
masis variantas skamba netikétai juokingai, nors mane sunku
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prajuokinti. Paméginsim treciadienj, trecig valanda? Ar pamo-
kos jau bus pasibaigusios?

I§ Harlou pradinés mokyklos iseidavau puse trijy.

— Taip, sere. Trecig tinka.

— Paskaitysi iki ketvirtos? Namo grisi ne per vélai?

— Ne, - jsiterpé tétis. Sprendziant i§ balso, praSymas jj suglu-
mino. - Mes vakarieniaujame ne anksciau kaip Sesta. Mégstu
zZiuréti vietos Zinias.

- Ar jos netrikdo virskinimo?

Tétis prajuko, nors vargu ar ponas Hariganas pokstavo.

- Kai kada, nes nesu pono Bu$o gerbéjas.

— Jis paikokas, — pritaré svecias. — Kita vertus, bent jau ap-
sisupes vyrais, kurie moka tvarkyti reikalus. Kreigai, pasima-
tysime treciadienj, trecig valandg. Ateik laiku. Nekenciu, kai
véluojama.

- Tik apsieikite be dviprasmisky, ne visai padoriy knygy, -
priminé tétis. — Joms laiko uzteks su kaupu, kai jis taps vyresnis.

Ponas Hariganas patikino jy neliesigs, bet tvarkyti reikalus
mokantys zmonés, manau, puikiai Zino, kad j pazadus gali-
ma lengvai numoti ranka, atsisakyti kaip niekniekiy, - juk jie
dalijami nemokamai. Pirmojoje knygoje, kurig jam skaic¢iau,
Konrado ,,Tamsos Sirdyje®, nieko nepadoraus nepasitaiké. Kai
baigéme apysaka, ponas Hariganas pasiteiravo, ar ja supratau.
Vargiai tikétina, kad bandé mane mokyti; jam paprasciausiai
buvo smalsu.

— Ne viska, — atsiliepiau, - bet tas vyrukas Kurcas pakvaises.
Akivaizdu bent jau tiek.

Nepadoriy dalyky nebuvo ir antroje — Merés Anos Evans, pasi-
rasancios Dzordzo Elioto slapyvardziu, ,,Sailase Marneryje®, mano
kuklia nuomone, visiskoje nuobodybéje. Uztat trecioji, Lorenso
»Ledi Caterli meiluZis®, smarkiai praplété mano akiratj. Su Kons-
tancija Caterli ir jos geidulingu eiguliu susipaZinau 2006-aisiais.
Buvau desimties. ,Seno grubléto kryziaus eilu¢iy neuzmirstu
netgi po daugelio mety, bet visai taip pat ryskiai pamenu, kaip
Melorsas glosto dama ir murma: ,,Tu esi miela.“ Berniukams dera
zinoti, kaip jis elgési su moterimi, ir dera tai atminti.
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PONO HARIGANO TELEFONAS

— Ar tau ais$ku, ka perskaitei? — paklausé ponas Hariganas,
kai jveikiau vieng itin sultinga pastraipa.

Vélgi smalsavo, ir tiek.

— Nelabai. - Su tiesa mazumeéle prasilenkiau.

Kas migke vyko tarp Oliverio Melorso ir Konstancijos Ca-
terli, suvokiau kur kas geriau negu Marlou ir Kurco santykius
Belgijos Konge. Perprasti sekso niuansus nelengva, — ta jsisa-
moninau anksciau, nei pradéjau studijuoti koledze, - bet gilintis
j pamisima dar sudétingiau.

— Puiku, - taré ponas Hariganas. - Bet jeigu tévas kamanti-
nés, ver&iau sakyk, kad skaitome ,,Dombj ir siiny* Siaip ar taip,
dabar imsimeés jo.

Tétis nieko neklausinéjo, - juo labiau apie ,,Ledi Caterli mei-
luzj, - ir, kai sédome prie Dikenso ,,Dombio ir sinaus®, kiek
prisimenu, pirmo suaugusiyjy romano, kuris man i$ tikryjy pa-
tiko, lengviau atsipt¢iau. Meluoti tévui nedegiau noru, buciau
jautesis klaikiai, bet Zinojau, kad ponas Hariganas dél to bty
nesukes galvos.

Ponas Hariganas nusamdé mane skaityti, nes jo akys greitai
pailsdavo. Abejoju, ar jam reikéjo, kad i$ gélyny ravéciau pikt-
zoles; $ig uzduotj su dziaugsmu buty atlikes Pitas Bostvikas,
pjaunantis mazdaug akra vejos prie didZiojo namo. Edna Gro-
gan, tkvedé, mielai baty nuvaliusi dulkes nuo gausios senovi-
niy sniego rutuliy ir stikliniy prespapjé kolekcijos, bet ne kas ki-
tas, o a$ turédavau atlikti $iuos darbus. Jj tiesiog dziugino mano
draugija. Tai atskleidé prie$ mirtj, nors ir taip Sitai nujauciau.
Tik nenutuokiau kodél - tiesg sakant, nenumanau ir nadien.

Syki po vakarienés Kasl Roko restorane ,,Marcel’s“ keliavo-
me namo, ir tétis nelauktai paklausé:

- Gal Hariganas prie taves nemaloniai lieciasi?

Nuo to meto, kai panoséje man prasikalé uzuominos j tsiu-
kus, mane tebeskyré ne vieni metai, bet sumeciau, kas téc¢iui
ripi; dél Dievo meilés, apie ,nepazjstamyjy keliamus pavojus®
ir ,nederamus prisilietimus“ mums buvo pasakojama trecioje
klaséje.
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STEPHEN KING

- Ar mane grabalioja? Ne! Viedpatie, téti, jis ne Zydras.

- Gerai. Neraukyk nosies, Kreigsteri. Turéjau pasidométi,
nes iStisai tinai jo namuose.

- Jeigu mane ¢iupinéty, bent jau galéty dovanoti dviejy do-
leriy vertés loterijos bilietus, — tariau prajuokindamas téva.

Per savaite uzsidirbdavau apie trisdesimt doleriy, bet té-
tis liepé maziausiai dvidesimt i$ jy atidéti j saskaitg ir taupyti
mokslui koledze. Paklusau, nors jo reikalavima laikiau kvailys-
te; kai nuo paauglystés esi nutoles per amzinybe, studijy metai,
regis, yra greiciau i$ kito gyvenimo. Vis délto nemenka suma
buvo net ir desimt Zaliyjy. Siek tiek palikdavau parduotuvés
»Howie’s“ uzkandziy skyriuje, jame nusipirkdavau mésainiy ir
pieno kokteiliy, o kitus isleisdavau pigioms senoms knygoms
is komiso ,,Dahlie’s“. Pirkdavau ne sunkias, ne tokias, kokias
atsiversdavau pas pong Harigang (ten, kur Konstancija su Me-
lorsu nekaitindavo teksto, sunkus buvo netgi ,,Ledi Caterli mei-
luzis®). Jutau polinkj j detektyvus ir vesternus, ,,SusiSaudymo
Hila Bende® ir ,,Karsto $vino pédsaky“ stiliaus romanus. Skai-
tydamas ponui Hariganui dirbau. Prakaito neliejau, bet dirbau.
Tarkim, Dzono D. Makdonaldo ,Vieng pirmadienj i$Zudéme
juos visus“ suteikdavo gryna pasitenkinimg. Raginau save nuo
koledzo fondo atliekamus pinigus kaupti vienam i§ naujyjy
»Apple“ mobiliyjy, 2007-yjy vasarg pasirodziusiy prekyboje,
bet jie kainavo brangiai, apie $esis $imtus zaliyjy, taigi, gaunant
desimt doleriy per ménesj, man bty prireike taupyti ilgiau nei
metus. Kai tesi vienuolikos, kai eini dvyliktuosius, ir vieni me-
tai neapsakomai prailgsta.

Be to, senieji romanai plonais spalvingais virseliais mane vi-
liote viliojo.



