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PEREMISLIS, LENKIJA
1942 M. LAPKRITIS

Ten, tamsoje, kazkas yra.

Atsimerkiu.

Tamsa tokia pati kaip visada. Tus¢ia. Dviem aukstais Zemiau
wiuodziu Emilikos virtus kopastus. Salimais girdziu atodasius —
miegancios sesers kvépavimg. Tadiau kazkas tamsoje pasikeite.
Aidas. Pro ausis praspradusio garso aidas.

Cia kazkas yra.

Dabar as visiskai budri.

Atverciu antklode, tyliai, jtempusi klausa nuleidziu kojas ant
grindy,. Ciuzinio spyruoklé spriegteli nelyginant $avis. Sesuo at-
sidasta, bet nesujuda.

Jei ¢ia kas nors ir yra, tai ne $iame kambaryje.

Basa ant pir$ty galy nutykinu per grindis ir pirstu kilsteliu
kilimo, kurj prikaliau prie lango, krasta. Spigina gatvés Zibin-
tai, sniego kasniai krisdami per $viesos ruozus blizga kaip dul-
kés. Tac¢iau ant $aligatvio prie mano namo tu$éia, langai kitapus
gatvés — lyg eilés negyvy akiy, — kaip ir maniskiai, uztamsinti
uzuolaidomis, suknelémis ir kilimais.

Peremislyje uzdegti Sviesg tas pats, kas uzsirasyti ,saldainiai,
o juk bty neprotinga isduoti, kur suslépti visi saldumynai.

Nuleidziu kilimo krasta, nueinu prie dury, prispaudziu ausj
prie medzio ir pasuku spyng. Tus¢ias koridorius tjsta j kitus tus-

¢ius tuséio buto kambarius. Viskas kaip visada.
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Bet tada tyla perveria Saizus garsas. Poksteléjimas garsesnis
nei $uvis. Kratingje sprogsta baimés granata. Ir tada suprantu,
koks garsas prasprido pro ausis.

Kazkas beldzia j laukujes duris.

Jie Zino. Jie zino. Jie Zino.

Zod#iai pulsuoja kartu su krauju.

Vél spriegteli ¢iuzinio spyruoklé ir i$ uz nugaros prieina Hele-
na. Neprataria né zodzio. Jai $eeri ir ji jau supranta, kad dabar
ne laikas klausimams.

Vél pasigirsta beldimas, Sjkart garsesnis, ir kartu su juo pro
plysius jsiskverbia $nabzdesys:

— Stefanija?

Tai apgaulé. Gestapas nori, kad atidaryciau duris be triuks-
mo. Kad jiems nereikéty, juy islauzti. Kad galéty perduoti grazy,
nepriekaistingg butg maloniam vokieciy pareigiinui ir jo jstaty-
mo paisanéiai Zmonai $variais plaukais ir tvarkingai sulopytomis
kojinémis.

Galbat tai reiskia, kad mus nusaus lauke, kaip pona Svarceri.

Vél pasigirsta $nabzdesys:

— Fusia! Atidaryk duris!

Gestapas mangs taip nevadinty.

Pasileidziu prie dury istiesusi rankas, pirstais ieSkodama nau-
jai sutaisytos spynos. Zinau, kad ten ne jis. Negali bati jis. Bet
vis tiek pasuku spragtuka ir atlapoju duris. Helena aikteli. O gal-
buct as aikteliu. Nes plikos koridoriaus lemputés $viesa patvirtina,
kad tai ne jis. Visiskai ne tas, kurj tikéjausi i$vysti.

— Maksai! — susnabzdu.
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1936 ™.

Iki Peremislio mano gyvenime buvo daugybé visty. Ir arkliy.
Svaraus oro, medziy, ilgy rudy lauky, vilnijanciy kartu su kal-
vomis kaip lopai ant suglamzytos antklodés. Rudenj ir pavasarj
vingiuojandiais takais bégdavau j mokykla, o kai prisnigdavo
neisbrendamai, masy prigaravusioje virtuvéje valgydavau pu-
tra su duona. Kickvieng sekmadienj, nors ir uzsnigdavo, vezi-
mu su broliais ir seserimis, kuriy galiausiai radosi visas astuo-
netas, vaziuodavau | misias Bircos kaimelyje. Tai buvo tobula
vaikyste.

O as$ jos nekenciau. Kiaulidé dvoke, isviete dvoke, atlieky
duobé dvoke, dvoke ir darbininkai, ariantys laukus saulékaitoje.
Nekenciau méslo kravu, tycia paslépty Zoléje, kad issitepéiau ba-
tus. Motinos ranky raudonio, ilgai trynus skalbinius ar priémus
dar vienos moters kadikj. Ir erzinancio, nepaliaujamo visty kud
keud leud kudakst. Jos nenutildavo né sekundei. Buvau jsitikinusi,
kad niekada nemiega. O nukvakes gaidys giedodavo ne kylanciai
saulei, o ménuliui.

Vista nupesdavau ramiu veidu.

Pirmg kartg iStrokti paméginau vienuolikos. Mama pasié-
mé mane | keliong pasto vezimu susitikti su dviem suaugusio-
mis mano seserimis, kurios dirbo mieste. Ji saké, kad tai mano
gimtadienio, kuris buvo DidZiaja Velyky savait¢, dovana. Visy
mausuy, visy devyniu, gimtadieniai buvo per Velykas, ar bent jau

tada juos $vesdavome. Mama buvo per daug uzsiémusi, kad
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prisiminty kiekvieno tikraja gimimo data. Ir tikruosius vardus.
Mangs niekada nevadino Stefanija. Buvau Stefa. Arba Stefusia.
Arba Stefuska. Bet dazniausiai tiesiog Fusia.

Jeigu pati turéciau devynis vaikus, irgi pamir$éiau ju vardus.

Mama sumokéjo vezikui ir paémé mane uz rankos. Jos oda
buvo $iurksti ir sudirzusi. Mama ir zaza, kol buvo gyvas, gerai
manimi rapinosi, jie mumis visais gerai rapinosi, bet nenoréjau
laikyti jos rankos.

Dabar ty ranky, kartais ilgiuosi.

Muisciausi ir rangiausi visa kelig iki Peremislio, bet paskui
geda laikytis uz ranky visiskai i$dulkéjo i§ galvos. Per grindinio
akmenis dardéjo vezimai, lyg avys baubé automobiliy signalai,
garais dangui $auké traukiniai, Gkininkai aik$téje $ukavo savo
geérybiy kainas aikstéje — visi tie garsai man buvo daug mielesni
nei visty kudakavimas. Tai buvo muzika. Pu¢iamujy orkestras.
Simfonija.

Apsipirkinéjome prie lauko prekystaliy ir parduotuvése stikli-
némis vitrinomis. Suknelé mamai, batai man, kepuraité mazylei
Helenai. Pirstais bégiojau per raudono $ilko kaspinus ir blizgan-
Cius Sokolado plyteliy popierélius. Mano seserys per pusg nuo-
mojamame bute, kuris buvo tre¢iame aukste vir§ gatvés, mums
paruosé elegantiskus pietus — elegantiski reiské, kad mésa buvo
ne i§ skerdyklos, o i$ skardinés — ant $varios staltiesés. Mama
sunkiai $nopavo dar né neuzlipusi, bet a$ noréjau nubégti Zemyn
vien tam, kad galé¢iau uzkopti dar karta.

Kol mama su seserimis gurks$nojo arbata, a$ spaudziau nosj
prie lango stiklo ir akimis gériau gatvés Surmulj, o atéjus laikui
atsisveikinti apsiverkiau. Maldavau. Trypiau. Grasinau ir prasiau

mane palikti. Miegosiu ant grindy. Po laiptais. Seserys né nepa-
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stebés. Joms su manimi nebus jokio vargo. Ta¢iau as buvau gyvas
vargas. Siurk$¢ios mamos rankos nutempé mane j pasto vezima.

Praéjo pusantry metuy, kol ji man leido ten sugrjzti. T karta
zengusi j Peremislio triuksma buvau beveik trylikos. Vyresneé. Is-
mintingesné. Suknelé verzé per krting. Ir jau mokéjau zaisti ma-
mos zaidima. Pasnabzdomis pasikalbéjau su seserimis apie laiska,
kurj i$siunéiau pries ménesj. Po piety nusivaliau lapy kampucdius,
sukryZiavusi kojas gériau arbatg ir klausiausi, ka kalbéjo mama.
O kai at¢jo laikas sésti j pasto vezima, pasakiau, kad nesésiu.

Mama prasé. Maldavo. Netgi Siek tiek paverké. Tik netrypé
kojomis. Pasakiau jai, kad Marysia surado man darba.

— Mama, tai tiesa, — paantrino Marysia. — Ponas Diamantas
vos uz keliy kvartaly kaip tik iesko merginos.

Pasakiau, kad Angija uz sofos man paklos sulankstomajg lo-
vele.

— Dvi antklodés, mama. Ir miSios kiekviena savaite, — taré
Angija. Paaiskinau, jog dalj uzdarbio atiduosiu seserims, kad
sios galéty mane i$maitinti, o kita, dar didesng, dalj siysiu namo
i ki, kad mama galéty pasisamdyti pagalbinj. Arba nusipirkti
dar vistu.

— Mama, tau gerokai palengvétu, — nusiSypsojo Marysia.

— O kaip tavo mokslai, Fusia? — dvejojo mama.

Rankomis persibraukiau suknelg.

— Mane visko iSmokys Peremislis, mama.

I pasto vezima ji sédo be mangs.

Pirmaja darbo dieng j Diamanty krautuve lékiau pasiSokinéda-
ma, baidydama balandzius, zvalgydamasi  siaurucius tarp pastaty

isispraudusius skersgatvius, stabtelédama paspoksoti j fotografijos
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studijos vitring ir pazaisti su bename kate. Tobulai Zydroje padan-
géje skambéjo katedros varpai.

Pastimus krautuvés duris sutilindziavo daug mazesnis varpe-
lis ir moteris, jsitaisiusi uz prekystalio, pakélé akis. Viduje kve-
péjo $viezia duona, obuoliais, pakavimo popieriumi ir Spagatu, o
uz stiklo rikiavosi eilés j popieriy suvynioty sokoladuky. Moteris
nuzvelgé mane, spyruokliuojancia ant kojy, pirstu, nuo galvos iki
koju. Jos sédimoji netilpo ant kédés.

— Ka gi, — tarsteléjo. — Tik paziarékite, ka man atnesé saulés
spinduliai. Tu busi Podgursky mergaité. Kuo tu vardu, mano
ketzele?

— Stefanija, — pati sutrikau iSgirdusi savo tikrajj varda.

— O a$ — ponia Diamant. Ar moki skaityti, Stefanija?

—Taip, ponia Diamant.

— O ragyti?

Linkteléjau. Ukis nebuvo atskirtas nuo viso likusio pasaulio.

— Tai gerai. Labai gerai. Tada prasau surasyti, kiek ir kokiy
prekiy turiu lentynose.

Savo paltg ir pietus, kuriems buvau pasiémusi duonos ir sa-
rio, pasidéjau kampe uz prekystalio, o ponia Diamant padavée
segtuva su lapu popieriaus ir virvele priristu piestuko galiuku.
Einant per girgzdancias grindis mano batai $aiziai kaukséjo kaip
kokio svarbaus Zmogaus. Vogciomis nusiSypsojau. Inventoriy
rasiau didelémis, aiskiomis raidémis, o ponia Diamant stebéjo
mane palinkusi prie skaic¢iy eiliy savo knygoje, bet kai pasilen-
kiau prie butelio sodos vandens, i$vydau | mane i$ kitapus lenty-
ny spoksant pora rudy akiy.

— Ar skai¢iuodama visada dainuoji? — paklausé balsas. Tai

buvo Zemas balsas. Berniuko balsas.
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PrispaudZiau segtuva prie kratinés ir nuraudau. Dainavau.
Pati sau. Kaip maza mergaité.

Tadiau a$ ir buvau maza mergaité. Tik tada taip nemaniau.

Pro vandens butelius zvelgianciy akiy kampuciuose susimeté
juoko raukslelés, tada akys pradingo, o paskui i$niro vir§ lenty-
ny, zvalgydamosi pro vir$y. Aukstas vaikinas, vis dar sulyses po
suolio j agj, du tamsus antakiai, pakile beveik iki pat susivélusiy
juody garbanoty plauky,. Jis placiai Sypsojosi.

— Dainuok, dainuok, — paragino. — Praskaidrinai man ryta.
Kuo tu vardu?

— Stefanija.

— Bet niekas taves taip nevadina, tiesa? — paklausé pakreipgs
galva.

Tiesa.

— O kaip vadina? Stefa?

— Stefuska.

Jis lauke.

— Ir Stefusia, — pridariau. — Arba Fusia. Bet man labiau pa-
tinka, kai vadina...

— Stefa, Stefuska, Stefusia, Fusia, — berniukas papurté galva. —
Per vélu. Bisi Fusia. Padainuok man dar vieng daina, Fusia. Mame
galés pardavinéti bilietus...

— Izijau! — susuko ponia Diamant nuo savo kédés. — Tu, bub-
bala, palik vaikq ramybéje. Nemen deyn tukis tsu shule.

— Mame...

— ] mokykla!

Jis glizteléjo peciais ir nubégo pas kitus du berniukus, laukian-
¢ius jo prie krautuvés dury. Vienas buvo aukstesnis, kitas Zemesnis,

bet abu tokiy paciy tamsiy plaukuy. Ir visi trys uz mane vyresni.
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Broliai, pamaniau. Su broliais man viskas aisku. Broliams
niekada nevalia nusileisti.

Vél grizau prie darbo, popieriaus lape pazyméjau varnele ir
visu balsu uzdainavau tango, kurj mama vos iSgirdusi per radija

iSkart i$jungdavo. Dél to jo klausydavausi, kada tik galédavau.

Tavo Zodziai sviedzia mane i debesis audros,

1avo juokas — migla salta ir drégna...
Pajutau, kaip kambaryje pakibo laukimo jtampa.

Nenoriu tavo véjuoty ZodZiy, nenoriu
1avo merkiancio juoko.

Tenoriu, kad eitum...

Tik paskutinio posmo ZodZio taip ir nei$tariau — vietoj jo jter-
piau ,,j mokykla“. Man uz nugaros nuaidéjo juokas ir pasigirdo
kums¢iavimas j Sonus. Stovéjau tramdydama Sypsena, kol Zings-
niai i§dundéjo pro duris ir vél sutilindziavo varpelis. Kai vogéio-
mis dirsteléjau | ponia Diamant, ji purté galva, bet akiy kampu-
¢iuose buvo susimetusios tokios pacios raukslelés kaip ir sinaus.

Ir tai tapo musy ritualu. Kiekvieng rytg Izidorius Diaman-
tas, geriau zinomas kaip Izijus, jkisdavo galva j krautuve ir $uk-
teléedavo:

— Padainuok man, Fusia!

O as$ iSgalvodavau kokia negrazia daing, liepiancia jam dingti
i$ akiy. Po savaités visa Mickeviciaus gatvé mane vadino Fusia.

Suzinojau kity broliy vardus. Henekas, jaunélis, kuris man

neturéjo laiko, ir Maksas, antras po Izijaus, jau pradéjes mokytis
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amato ir daugiau besiSypsantis nei kalbantis. Dar buvo kitas bro-
lis, Chaimas, gydytojas, studijuojantis man negirdétame Italijos
mieste; sesuo, netoli Lvovo; ir ponas Diamantas, kuris néjo is
namuy, nes dar nebuvo spéjes atsigauti po kazkokios kraujo ligos.
Suzinojau, kad $estadieniais dirbti nereikés, nes Diamantai zy-
dai, ir kad ponia Diamant kepa nuostabig babkq.

Slaviau grindis, pakavau pirkinius ir valiau lentynas, o ponia
Diamant sakeé, kad greitai mokausi. Netrukus jau siunté mane
i turgaus aikste, kur vyko tikrieji verslo sandoriai, ir ten pirma
karta pamaciau mustynes. Vélyva vasarg du berniokai kumsciavo
vienas kita nuoteky griovio purve.

Tai né i$ tolo nepanéséjo i karstakosiskus broliy ar berniuky i
mokyklos Bir¢oje apsistumdymus. Cia buvo juntamas ziaurumas.

Juos stebéjes policininkas ant $aligatvio sumindé cigarete, bet
tada vyras purvinomis kelnémis ir tepaluotu skruostu prasibrové
pro zitrovy, ratg ir sugriebes berniokus uz marskiniy, apykakliy
juos iskyré. Abu dar $nypsté ir spjaudési kaip katés. Jaunuolj,
kurj laiké deSine ranka, purté tol, kol, rodési, pasigirdo danty
barskéjimas.

— Oskarai, kas tau pasidaré? — paklausé vyras. — Ko musiesi
gatvéje kaip koks padugné?

— Jis man trenké! — islemeno Oskaras.

— Na jau, na jau, sakai, trenké? Trenké uz nieka? — vyras, o kar-
tu ir minia, suziuro j kita berniuka.

Sis pakélé savo kepure ir nusivalé sukruvinta nosj.

— Jis mane pavadinu purvinu zydu.

Vyras papurté galva, tada vél papurté Oskara.

— Kas tau pasidaré? Tu tik pazvelk | §j vaiking... — Oskaras

nuo to purtymo jei ka ir maté, tai Zvairomis. — Jis turi rankas
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ir kojas, jo gyslomis teka kraujas. Kas tau darbo, kad jo $eima
seka Mozés mokyma? O dabar paspausk jam ranka. Greiciau!
Kol nepasakiau mamai.

Berniukai, nors ir nenoromis, paspaudé rankas, ir kai abu
nuéjo savais keliais, o minia émé skirstytis, uz nugaros isgirdau
moterj sumurmant:

— Purvinas zydas.

Takart poniai Diamant suderéjau gerg kaing uz slyvas. Parbeé-
gusi | krautuve jsmukau j tualety ir kurj laikg stovéjau pries vei-
drodj. Palie¢iau savo veida, rankos oda, rudus plaukus. Zmonés
nekenté to vaikino uz tai, kad jis buvo Zydas. Ar gali bati, kad
Diamantai manes nekendia, nes esu katalike?

Ta popiete jkalbéjau ponig Diamant pakilti nuo kédés ir
atlikti keletg pratimy, kuriuos lauke macdiau darant gimnazis-
tus. Keli graziai suvynioti Sokoladukai nukrito ant grindu, o
ponia Diamant, Sluostydamasi rauksles tarp pagurkliy, juokési
ir juokesi.

— Kartais, mano kezzele, — suzinojau, kad tai reiskia katytg, —
tave sekiojantys saulés spinduliai bana labai karsti! — Taip tarusi
vieng Sokoladuka padavé man, o kita, jos minkstuose skruostuo-
se ryskéjant duobutéms, i$vyniojo pati.

Umai supratau, kad iki man pasirodant krautuvéje ir ponia
Diamant, ir as, tkyje apsupta broliy ir sesery, gyvenanciy savo
gyvenimus, darbais apsikrovusios motinos ir pilno diendarzio
vistu, jautémés vienisos.

T sekmadienj misiose su Angija dékojau Dievui uz Diaman-
tus. Siaip ar taip, Moz¢ jrasytas ir manojoje Biblijoje, ir Dievas,
regis, ji mégo.

Prasidéjo mano mokslai.
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Izijus i$moké mane nesvankiy dainusky, jidis kalba, o as, nors
ponia Diamant saké, kad ji nieko prie$, nusprendZiau nebesi-
nesti | krautuve skardiniy su kumpiu. Kai émé stagauti ziema ir
anksti temti, vakarieniaudavau uz kampo esan¢iame Diamanty
bute, kur beveik suauge vaikinai diskutuodavo apie medicina,
o ponas Diamantas uzdavinédavo tokius klausimus kaip ,Kas
geriau? Geras karas ar bloga taika?“. Mes klausydavomeés jy ar-
gumenty, o ponas Diamantas atsilos¢s traukdavo vieng cigarete
po kitos. Tais vakarais Izijus lydédavo mane namo per gily, salta,
gatvés zibinty auksu nutviekstg sniega.

Ponia Diamant kas ryta su manimi mankstindavosi. Jai su-
kneles teko pasiaurinti, man — paplatinti. [sigudrinau $ypsotis
berniukams, kad vietoj vieno $okoladuko nusipirkty du, ir nu-
taisyti dar grazesng Sypseng antraji jdéjus man j delna. Kai tik
dury varpelis nutildavo, pastatydavau $okoladuka atgal i lenty-
na, o monetas suberdavau j kasg. Ponia Diamant vos tramdyda-
vo juoka. Garbanojausi plaukus ir skolinausi sesers lapy dazus.
Nitniuodama per radijg klausiausi ziniu, kad Vokietija uzpuolé
Cekoslovakija. O kai Angija i$vyko i Krokuva ir Marysia panoro
i$sinuomoti butg miesto pakrastyje, ponia Diamant tik cakteléjo
liezuviu, apie akis susimeté raukslelés ir ji pasaké:

— Gyvensi su mumis, mano kezzele.

Diamanty bute nebuvo laisvo kambario, todél manajj jrenge
koridoriaus gale. Jame stovéjo lova, stalas su lempa ir veidro-
dziu virSum jo, kabojo tamsiai raudona uzuolaida, iStempta nuo
vienos sienos iki kitos. Paveikslélj su Jézumi ir Svenciausiaja

Mergele atrémiau j siena, o rozanciy pakabinau ant lovos rémo.
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Ponia Diamant po mano lova slépé kravelg lietiniy, nes ponas
Diamantas per Jom Kipurg badaudavo. Lempos $viesoje tai buvo
minkstas, raudonas guolis.

Tac¢iau mano guolyje nebuvo lango, todél karstomis nakti-
mis nutykindavau  svetaing, kur langai badavo palikti atdari,
kad issivédinty dimai. Sédédavau ant palangés apgaubta tam-
sos, jrémusi basas kojas j lango rémga ir klausydavausi j stotj at-
vykstanciy ir iSvykstanciy traukiniy dundéjimo. Vienoje lango
puséje budavo jmiges butas, o kitoje — zemai tamsoje plytintis
miestas.

Tada dar nezinojau, kad su tamsa atslitkina baimé.

Prie mangs prisijungdavo Izijus, i$sidrébdavo krésle arba atsi-
guldavo ant kilimo pasikiSes rankas po galva. Pasnabzdomis pa-
sakodavo apie paskaitas universitete, apie $alis, kurias labiausiai
trosko aplankyti pats (Palesting ir Turkija), ir tas, kurias labiau-
siai troskau aplankyti a$ (Amerika). Jis norédavo iSgirsti mano
nuomong apie tokius dalykus kaip Hitlerio jsiverzimas j Lenkija.
Taciau tomis naktimis karai man rapéjo maziausiai. Izijui su-
kako astuoniolika. Jis papilnéjo. Suaugo. Blakstienos rietési ant
voky lyg suodziy $uorai.

Tq paskuting vasarg kartais prie palangés ateidavo ir Maksas.
Jis buvo smulkesnis ir tylesnis nei brolis, bet kai prabildavo, gal-
voje imdavo vytis ilgos, rimtos mintys apie gyvenima. Arba taip
pajuokaudavo, kad skaudédavo $onkaulius. Izijus tramdydamas
juoka susiimdavo uz pilvo, kad nepazadinty mamos.

Kaip man patikdavo, kai Maksas prajuokindavo Iziju.

Taciau po kurio laiko Makso apsilankymai prie lango liovési.
Visam pasauliui miegant, kalbédavomeés tik mudu su Izijumi.

Manau, kad Maksas suprato anksciau nei as.
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Vasara atvéso, jleisdama paskutinj rudenj. Uz palangés sklen-
dziant geltoniems lapams, orui atsiduodant angliy damais, Izijus
tamsoje iStiesé ranka ir paémé manaja. Pasizadéjome niekam ne-
sakyti. Pra¢jus dviem savaitéms ant Peremislio nukrito pirmosios

vokieciy bombos.



