
Autoriaus žodis

Ši knyga – romanas. Visi veikėjai, net ir visuomenėje žinomi 
žmonės, yra išgalvoti, jų poelgiai – taip pat. Bet koks panašumas 
į tikrovę visiškai atsitiktinis.

O štai knygoje minimų firmų – jos iš tiesų egzistuoja – tikro-
vė kartais pranoksta vaizduotę...

Scenos, kuriose kalbama apie nuojautą, gali pasirodyti keistos 
ir netikroviškos, net visiškai absurdiškos, tačiau tai, kas jose ap-
rašyta, iš tikrųjų įmanoma. Galiu patvirtinti, kad vadovaujamas 
specialisto pats išgyvenau dalykų, labai panašių į tuos, kuriuos 
patiria šios istorijos veikėjai...





Intuityvus protas – tai šventa dovana, 
o racionalus protas – ištikimas tarnas. 
Mes sukūrėme visuomenę, kuri garbina 
tarną ir pamiršo dovaną.

albertas einsteinas

Svarbiausi dalykai akims nematomi. 

antoine’as de saint-exupéry
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Prologas

Savo vardo jums nesakysiu: mėginant jį ištarti galima nusi-
laužti liežuvį, o po penkių minučių jį užmiršite. Geriau pasa-
kysiu slapyvardį, kuriuo pasirašinėju detektyvus, iš kurių rašy-
mo gyvenu, – Timotis Fišeris. Pavardė „Fišeris“ skamba gerai, 
nesunkiai įsimenama ir gerai apibūdina mano profesiją: anglų 
kalboje žodis fisher reiškia „žvejys“, o rašytojai juk tuo ir užsi-
ima – žvejoja kūrybines idėjas.

Apie savo išvaizdą irgi nepasakosiu. Ji tokia eilinė, kad net jei 
išsamiai aprašyčiau – esu vidutinio ūgio, standartinės figūros, 
rudų akių brunetas, – iš to nebūtų jokios naudos: artimiausią 
valandą su manimi prasilenkę gatvėje manęs neatpažintumėte.

Išskirtiniu protu irgi nepasižymiu. Beje, vidutiniškais rezulta-
tais baigiau vidutiniškas studijas vidutiniškame Amerikos mieste. 
O mano rašomi romanai sulaukia labai viduti niško pasisekimo, 
nors aš pats įsitikinęs, kad jie išties geri. Ko gero, norint pasiekti 
sėkmę reikia būti neeiliniu žmogumi: pasižymėti ypatingu gro-
žiu, į akis krintančia išvaizda ar įsimenančiais veido bruožais, 
turėti iškalbą, dėl kurios kiti norėtų jūsų klausytis, arba humoro 
jausmą, traukiantį žmones, kuriems rūpi pasikelti nuotaiką.

Žinoma, nėra taip, kad visiškai neturėčiau šių bruožų, – turiu, 
tik jie vidutiniški. Niekuo neišskirtiniai.
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Tačiau vienas dalykas tikrai išskirtinis – tai patirtis, kurią ne-
seniai išgyvenau, patirtis, galinti sukrėsti visus, kurie, kaip ir aš, 
nesusimąstome gyvenantys banalų, netgi nereikšmingą gyveni-
mą, patirtis, galinti parodyti, kad iš tikrųjų pasaulyje slypi da-
lykų, apie kuriuos nė nenumanome, dalykų, kurie gali išnirti iš 
kasdienybės taip, kaip seniau popieriuje, fotografų nardinama-
me į sidabro tirpalą, kur stebuklingai išryškėdavo atvaizdas, da-
lykų, kurie atskleidžia, kad gyvenimas iš tikrųjų yra nepaprastas.
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1

Ilinojaus valstija, Čikaga

Tarp dangoraižių švilpė nakties vėjas – nors nebūtum įsten-
gęs nei jo pagauti, nei pamatyti, tikrai jautei, kad pučia, ir ga-
lėjai skųstis, ko jis toks šaltas: juk jau prasidėjo pavasaris. Kit-
chen American Bistro terasoje klientų tebuvo vienas kitas; kiti 
nusprendė laukdami vakarienės išlenkti taurę restorano viduje. 
Šalčio nepaisė tik keletas užkietėjusių rūkalių – kaip ir kiekvie-
ną vakarą, jie kiurksojo toje didžiulėje terasoje pačiame miesto 
centre prie kanalo, iš kur buvo matyti šviesose skendinčių dan-
goraižių miškas.

Vakar krantinėse būriavosi tūkstančiai žmonių  – džiugiai 
nusiteikę jie grožėjosi upės vandeniu, kurį valdžia, kaip ir kas-
met Šv. Patriko dienos proga pagerbdama mieste gyvenančius 
airius, buvo nudažiusi ryškiai žaliai.

Prie stalo, ant kurio stovėjo įjungtas nešiojamasis kompiute-
ris, vienas pats įsitaisęs vyras nerūkė. Nepalietė ir gė rimo, kurį 
prieš pusvalandį atnešė padavėjas. Pusilgius plaukus susirišęs 
į uodegą, iki pat akių užsismaukęs rudą kepuraitę su snapeliu, 
akis paslėpęs po saulės akiniais šviesiai rudais stiklais, jis įdė-
miai stebėjo kitame krante vykstančią sceną. Policininkai buvo 
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uždarę visas gatves, per garsiakalbius aidėjo nurodymai evakuo-
tis, tarpais pertraukiami šaižių sirenų. Stiklo ir plieno dangorai-
žių sienomis slankiojo galingų prožektorių metami šviesos ruo-
žai – reikėjo įspėti viso to triukšmo negirdinčius kurčiuosius, 
jei kartais tokių atsirastų. Tuščiomis gatvėmis bėgo pervargę 
darbuotojai – jie buvo per ilgai užsilikę jau užsidariusiuose biu-
ruose ir tik šūksniais raginami policininkų atsiplėšė nuo savo 
darbo vietų. Kai kurie smarkiai skeryčiojosi, kiti tik stengėsi kuo 
greičiau pasišalinti.

– Žiūrėkite! Dūmai! – terasoje šūktelėjo vienas klientas.
– Dieve mano... – sumurmėjo netoliese sėdinti moteris.
Paspaudęs keletą klavišų vyras kiek luktelėjo, paskui lėtai už-

vertė ekraną ir, nenuleisdamas akių nuo kompiuterio, įsikišo jį 
į krepšį.

Dabar iš kitame krante  – kiek toliau, kairėje  – stūksančio 
dangoraižio veržėsi tiršti juodi dūmai. Iš išorės liepsnų dar ne-
buvo matyti. Į pastatą skriejo gaisrininkų liejamos ilgos vandens 
čiurkšlės.

Iš visų pusių sklido balsų nuotrupos.
Iš restorano išėję klientai spietėsi terasoje ir šūkčiojo, kiti ra-

gino grįžti vidun.
Vyras toliau ramiai sėdėjo.
Staiga kažkas sudundėjo, iš pradžių vos girdimai, paskui gar-

siau – atrodė, iš žemės gelmių kyla duslus bildesys. Dangoraižis, 
regis, ėmė drebėti. Vis stiprėjantis virpesys perliejo visus aukš-
tus lyg pražūtinga banga.

Tolumoje tamsą perskrodė riksmai, jiems ėmė antrinti ir kiti, 
aidintys vis arčiau. Staiga šimtai žmonių spiegdami puolė bėgti 
tolyn nuo dangoraižio. Klientai terasoje nuščiuvę sustingo, pas-
kui kai kurie ėmė rėkti.
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Dangoraižis sugriuvo – kone be garso, lyg būtų įsiurbtas savo 
paties pamatų ir subyrėjęs iš vidaus. Tiesiog ėmė ir kukliai iš-
nyko iš kraštovaizdžio. Iš žemės it koks milžiniškas atominio 
sprogimo grybas pakilo tirštas tamsių dulkių debesis ir pasklido 
į visas puses.

Terasoje sėdėję klientai visi kaip vienas pašoko siaubo per-
kreiptais veidais. Debesis didžiuliu greičiu skriejo tiesiai į juos 
lyg pikta lemiantis šešėlis, tuoj užgriūsiantis miestą ir panardin-
siantis jį į juodžiausias sutemas...

Staiga visi puolė bėgti. Išsigandę žmonės klykdami dėjo į kojas.
Iš kažkur išlindo stambi žiurkė ir ėmė lakstyti į visas puses 

lyg višta nukirsta galva.
Vyras viską ramiai stebėjo ir tik tuomet, kai jį apgaubė tirštas, 

sunkus ir dusinantis debesis, kurio aitrios dulkės graužė nosį, 
burną bei akis, iš kišenės išsitraukė piniginę, prietemoje vargais 
negalais sukrapštė keturis dolerius penkiolika centų ir padėjo 
juos ant stalo. O paskui išnyko rudame rūke, gaubiančiame su-
žeistą miestą.
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2

Niujorkas, Kvinso rajonas, Bernso gatvė

Žingsniavau namų link tempdamas lagaminėlį, kuris triukš-
mingai dardėjo grublėtu šaligatviu. Iš priešais stovinčio namo 
basomis iššlepsėjo kaimynė Lina, neaukšta rusvaplaukė šelmiš-
komis žaliomis akimis.

– Sveikas, Timoti, pirmadienio rytą grįžti iš kelionės?
– Savaitgalį buvau nulėkęs į Havajus.
– Į Havajus vienam savaitgaliui? O tu save lepini!
– Gavau paskutinės minutės pasiūlymą – pigiau grybo.
– Maniau, tau rūpi ekologija? – nusijuokė ji.
Giliai įkvėpiau ir bejėgiškai gūžtelėjau pečiais.
– Man reikėjo atostogų.
Pastebėjau lataku bėgančią pelytę – ji skuodė kanalizacijos 

angos link.
Švelnus pavasario pradžios oras dvelkė lietumi. Toks kvapas 

tvyro audringomis dienomis kalnuose.
Palinkėjusi geros dienos basakojė Lina ant pirštų galų nu-

stypčiojo į savo sodelį.
Kaimynė visąlaik išdygdavo man ant kelio – sakytum, tykoda-

vo, kada išeinu ar pareinu, ir visada rasdavo dingstį mane užkal-
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binti. Ji buvo vertėja ir dirbo iš namų. Seniau Lina dirbo tyrimų 
žurnaliste, bet dėl spaudos krizės jai teko pakeisti profesiją. Mo-
teris buvo protinga ir gana graži, tad kitomis aplinkybėmis gal ir 
būčiau pasidavęs vilionėms, bet dabar nelinko širdis. Neseniai 
buvau išgyvenęs skausmingą išsiskyrimą su Kristena – ji tebe-
buvo užvaldžiusi mano mintis. Niekada nebūčiau pagalvojęs, 
kad taip trumpai tetrukę santykiai galėtų šitaip išmušti mane iš 
vėžių. Buvome pora tris mėnesius, ir visus tris mėnesius nesi-
jaučiau mylimas, nors pats buvau įsimylėjęs ligi ausų. Meilė ne 
visuomet būna abipusė.

Atidariau vartelius į mažą sodelį, kuris nuo gatvės skyrė 
mano namą  – seną raudonų plytų pastatą tokio pat atspalvio 
čerpėmis dengtu stogu ir baltai dažytais langais. Teisingiau būtų 
sakyti – pusnamį, mat buvęs savininkas namą padalijo į dvi dalis 
ir, norėdamas jas atskirti, bet nesubjauroti fasado, per sodo vi-
durį pasodino gana aukštą gyvatvorę. Savąją namo pusę nusipir-
kau prieš metus, gavęs nedidelį tėvo palikimą po to, kai šis neti-
kėtai žuvo per automobilio avariją. Po staigios tėčio mirties taip 
ir neatsigavau – visiškai nebuvau tam pasiruošęs. Tiesiog vieną 
dieną tėtis ėmė ir dingo iš mano gyvenimo, nors buvo pačiame 
jėgų žydėjime, džiaugėsi puikia sveikata ir tryško gyvybingumu.

Kvinso rajoną pasirinkau todėl, kad jis įsikūręs tarp didmies-
čio ir užmiesčio, vos už kelių stotelių nuo Manhatano.

Tą rytą žingsniuodamas per sodą atidžiai apžiūrėjau prieš 
kelias savaites fasade atsiradusį nedidelį įtrūkimą. Skilinėjan-
čios namo sienos – nieko gero. Užlipęs trimis laipteliais įžengiau 
vidun. Išvydau save dideliame veidrodyje, kabančiame priešais 
laukujes duris, – atrodžiau visai nusivaręs nuo kojų. Savaitga-
liais taip jau būna: išvyksti pailsėti, o grįžti dar labiau nusikalęs.
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Manęs pasitikti atpėdinęs Al Kaponė patrynė žandą man į 
koją – nedažnai sulauksi tokios malonės iš katino, galinčio iš-
didžiai tave ignoruoti, kad pasijustum kaltas, jog dvi dienas bu-
vai palikęs jį vieną. Žinoma, buvau pastatęs keturis dubenėlius, 
pilnus sauso maisto  – tiek būtų užtekę visoms rajono katėms 
išmaitinti vieną savaitę, – ir tris dubenėlius, sklidinus vandens, 
jei kartais du apverstų.

Lagaminą palikęs kampe kritau ant ruda oda aptrauktos se-
nos Chesterfield firmos sofos – tokios nutrintos, kad oda buvo 
šiek tiek sutrūkinėjusi. Katinas atsekė man iš paskos ir ėmė iš-
sijuosęs galąsti nagus į vieną iš dviejų priešais stovinčių odinių 
fotelių. Nuo galinės raudonų plytų sienos žvelgiantys portretai – 
nespalvotos Rono Makginiso fotografijos – rodės, griežtai mane 
smerkia dėl to, kad nieko nesiimu.

– Al Kapone!
Sudraudžiau tik dėl akių – abu žinojome, kad jis į tai nekreips 

dėmesio.
Katinas visada draskydavo tą patį fotelį, kartais žiūrėdamas 

tiesiai man į akis, lyg mestų iššūkį. Iš to fotelio odos tebuvo likę 
skutai, o kitas stovėjo nepaliestas. Kodėl būtent tas fotelis, o ne 
kitas arba ne sofa? Tai žinojo tik pats Al Kaponė.

Savo nešiojamąjį kompiuterį buvau palikęs pernelyg gerai ma-
tomoje vietoje – ant nedidelio rašomojo stalo prie lango. Papras-
tai, išvykdamas savaitgaliui be kompiuterio, kur nors jį paslėp-
davau. Buvau parašęs naują romaną, tad negalėjau rizikuoti, kad 
kompiuteris pakliūtų į blogas rankas. O keli vargani grotų virbai 
ant pirmo aukšto langų tikrai nesutrukdytų vagims įsigauti vidun.

Suskambo mobilusis telefonas – Al Kaponė pašoko. Ekrane 
nebuvo matyti, kas skambina.
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– Labas, Timoti, čia Bilas.
– Ėėė... koks Bilas?
Kitame laido gale pasigirdo atodūsis.
– Bilas Krimsonas, literatūros agentas, kuris kasdien neriasi 

iš kailio rūpindamasis tavo, kaip rašytojo, karjera.
– Gerai jau, neįsižeisk, pažįstu mažiausiai keturis ar penkis 

Bilus...
– Tu vienintelis neatpažįsti mano, seno rūkaliaus, užkimusio 

balso!
– Nori, kad pulčiau atsiprašinėti?
– Tau bus dar labiau gėda, kai išgirsi, ką pasakysiu.
Nieko neatsakiau, bet širdyje įsižiebė nedrąsi vilties kibirkš-

tėlė.
– Suorganizavau tau Oprą, – išdidžiai pareiškė Bilas.
– Oprą... Vinfri?
– Na taip, negi pažįsti daug kitų Oprų?
Opra... Mane pakvietė pas Oprą... Į pačią populiariausią lai-

dą... Penkiolika ar dvidešimt milijonų žiūrovų... Kūną perliejo 
susijaudinimo banga.

– Bet... negi tai įmanoma? Ji tikrai pakvietė mane?
– Jeigu jau sakau...
– Negali būti... Sunku net patikėti...
– Tai jau tikrai!
– Kokia sėkmė...
– Žinai ką – čia ne sėkmė, o darbas! Daugybę mėnesių pasi-

telkęs visą savo įtaką atakavau ir ją, ir jos asistentę. Tą patį darė 
ir atstovė spaudai.

– Taip, taip, žinoma, tikiu...
– Tu sugebėsi.
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– O... kada tai bus? Turiu darbo kalendoriuje patikrinti, ar tą 
dieną esu laisvas.

– Patikėk, Timoti, tu laisvas.
– Pasakyk, tuoj pat žvilgtelėsiu...
– Nėra reikalo. Net jei tą dieną būtų tavo vestuvės, tu būtum 

laisvas. Po tos laidos tavo karjera šaute šaus į viršų.
Žinoma, jis teisus. Daugybę metų trukusios pragariškos pa-

stangos tapti pripažintu rašytoju baigtos. Pagaliau papūtė pa-
lankus vėjas. Sunku net patikėti.

– Vis tiek pasakyk datą, bent jau pasižymėsiu.
– Sekmadienį pusę dviejų. Tiesioginiame eteryje. Tau pasise-

kė – šįkart laida bus filmuojama Niujorke.
– Sekmadienį... Šį sekmadienį?
– Taip, šį sekmadienį.
Mane užliejo baimės banga.
– Bet aš nepasirengęs...
– Baik jau, tik kalbėsi apie savo knygą. Juk ją parašei tu, man 

regis. Tad turėtum įstengti apie ją pašnekėti, ar ne?
– Taip... Taip... Bet ji taip pat klausinės... apie mano gyvenimą...
– O apie jį daugiausia žinai tu pats, ar ne? Juk tau nereikia 

atmintinai mokytis teksto.
Pritariau.
Kaipgi jam pasakyti, kad vien mintis, jog teks kalbėti penkio-

likai milijonų žmonių, man kelia siaubą? Kad prieš kameras galiu 
sustingti, sutrikti, pradėti veblenti, neberasti žodžių...

Jei pasirodysiu prastai, sužlugdysiu savo karjerą tiesioginia-
me eteryje. Daugiau niekas manęs nekvies į jokią laidą.

– Tik... man įdomu... kodėl Opra pakvietė tokį mažai žinomą 
rašytoją kaip aš?
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– Jau sakiau, kaip reikiant padirbėjome. Mūsų atstovė spau-
dai – nuostabi.

– Vis dėlto keista...
– Įtikinome Oprą, kad jai nebūtina kviestis kokią nors žvaigž-

dę, nes ji pati žvaigždė.
Staiga širdyje man sukirbo abejonė.
– O kodėl ji mane kviečia paskutinę minutę? Argi jos laidos 

neplanuojamos daugybę mėnesių į priekį?..
Bilas garsiai atsiduso.
– Tu nepakenčiamas, Timai! Užuot džiaugęsis tuo, ką tau at-

neša gyvenimas, kamuoji save idiotiškais klausimais!
– Nevadink manęs Timu, juk žinai, kad negaliu to pakęsti! 

Taip kreipiamasi į senius!
– Būtent – šis kreipinys tau puikiai tinka.
– Tai jau ačiū!
– Civilinės metrikacijos skyrius apsiriko. Tau ne trisdešimt 

ketveri, o septyniasdešimt metų.
– Pripažink, vis tiek keista, kad buvau pakviestas paskutinę 

akimirką.
Bilas nebeatlaikė.
– Jeigu jau taip nori žinoti – tai ne, iš pradžių jie ketino kvies-

ti ne tave, – pratrūko jis, – o patį Leonardą Dikaprijų! Bet šis 
pasigavo kažkokį bjaurų virusą ir mažiausiai dvi savaites praleis 
lovoje, tad Oprai iš tikrųjų skubiai prireikė kito dalyvio. Na štai, 
sužinojai. Ir ką gi tai keičia? Koks tau skirtumas? Juk svarbiausia, 
kad dalyvautum toje laidoje, argi ne taip?

Žinoma, jis buvo teisus, bet nemėgstu, kai mane laiko kvailiu.
– Šimtas procentų aktorių, – pareiškė Bilas, – šimtas procen-

tų rašytojų tėvą motiną nužudytų, kad tik gautų Opros kvietimą. 
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Taip, reikėjo pakeisti Dikaprijų, bet juk mums vis dėlto pavyko 
įtikinti ją pakviesti tave, o ne ką nors kitą.

– Aš to neginčiju, Bilai.
Stojo slegianti tyla.
– Pasakyk man tiesą. Tu spyriojiesi, nes bijai, ar ne?
Tas tipas turi velnišką nuojautą. Nuo jo nieko nenuslėpsi.
– Galima sakyti ir taip...
– Paskambinsiu asmenybės ugdytojui, skubiai suorganizuo-

siu mokymus, kaip bendrauti su žiniasklaida, ir vėl su tavimi su-
sisieksiu.

Jis baigė pokalbį nė nelaukdamas mano atsakymo.
Šešios dienos. Turėjau šešias dienas atsitokėti, sukaupti jėgas, 

pasiruošti. Bilas man ras gerą asmenybės ugdytoją. Teks per še-
šias dienas išmokti valdyti baimę, kalbėti apie save, laisvai jaus-
tis... Man būtinai turi pavykti. Privalau rasti savyje jėgų ir visa 
tai atlaikyti. Nebereikia galvoti apie tą siaubingą pasirodymą 
per vietinę Arkanzaso televiziją prieš dvejus metus. Kiek vėliau 
peržiūrėjau įrašą: raudau iš gėdos klausydamas savo mikčioji-
mo ir pertarų, matydamas, kad kalbu burną prisidengęs ranka, 
lyg norėčiau pasislėpti, girdėdamas savo lūžinėjantį balsą. Ačiū 
Dievui, Bilas tos laidos niekada nematė! Stebuklų stebuklas, kad 
ji nebuvo įkelta į internetą,  – šimtą kartų tikrinau bijodamas, 
kad ji ten atsiras.

O štai Opros laida tikrai atsidurs internete, nėra abejonių. 
Tereikės mano vardą įrašyti į gūglą, ir jis iššoks ekrane – pasi-
rodys pačioje pirmoje eilutėje. Jei susimausiu, ši nesėkmė mane 
persekios visą gyvenimą: nuolat tampysiuosi ją lyg kalinio rutulį, 
rodantį, kad esu niekam tikęs, nuo manęs nusigręš ir skaitytojai, 
ir žurnalistai, ir leidėjai. XXI amžius negailestingas.
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Atsistojau ir ėmiau be jokio tikslo nervingai vaikštinėti po 
kambarį. Turiu išlikti pozityvus. Pradėti pasitikėti savimi. Priva-
lau su tuo susidoroti. Aš galiu tai padaryti. Ir padarysiu.

Priėjau prie lango, išeinančio į užpakalinį kiemą, ir pažvel-
giau pro grotas nieko nematančiu žvilgsniu – buvau paskendęs 
mintyse.

Reikės nueiti pas kirpėją. Ir iš kažkur gauti kostiumą. Tokį, 
kuris atitiktų įvaizdį, kurį norėčiau pademonstruoti...

Lauke plačių debesų ruožų temdomas dangus, regis, dvejojo, 
ar turėtų šviesti saulė, ar pratrūkti lietus. Galbūt artinosi audra. 
Švilpavo kažkoks paukštis, tarsi beviltiškai šaukdamasis pavasario. 
Palei sodelį einanti priemiesčio gatvė buvo visiškai tuščia – visi 
gyventojai darbe, kai kurie turbūt dirba iš namų, jų namai pato-
gūs, apsupti vejos ir kelių medžių. Prie mano namo gatvė darė po-
sūkį ir driekėsi į tolį. Įsivaizdavau, kaip važiuoju ja be jokio tikslo, 
o ties kiekviena sankryža pasuku, kur šauna į galvą, ir taip be galo 
be krašto – vien tam, kad pamatyčiau, kur kelias mane nuves...

Opra.
Vis dėlto neįtikėtina. Ir netikėta.
Staiga mintyse išvydau save, sekmadienį įdardantį į „vipinę“ 

automobilių aikštelę savo sena išklerusia tojota. Kokia gėda... Jei 
tik galėčiau įsigyti gražų nedidelį Range Rover visureigį, apie kurį 
jau senokai svajoju! Jis gana taršus, užtat koks klasiškas! Bent jau 
rimčiau atrodyčiau... Ką gi, teks suktis iš padėties – arba iš kieno 
nors pasiskolinsiu automobilį, arba saviškį pastatysiu toliau ir 
atkulniuosiu pėsčiomis.

Al Kaponė užšoko ant rašomojo stalo, šalia kurio stovėjau.
Artinosi audra, bet griaustinio dar nebuvo girdėti. Dangų ty-

liai raižė pirmieji žaibai.
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Staiga sučirškė durų skambutis. Krūptelėjau. Nieko nelau-
kiau. Gal atkeliavo kokia siunta?

Atidaręs duris nustebau išvydęs du nepažįstamus vyrus. Vie-
nas buvo tvirtas ir stambus, didele galva, vešliais antakiais ir 
kiek pasišiaušusiais žilstelėjusiais plaukais, vilkėjo nebe pirmos 
jaunystės tamsų kostiumą ir nedraugiškai žvelgė pro akinius 
metaliniais rėmeliais. Kitas  – truputį pilvotas juodaodis pasi-
dab ruotais plaukais; šis buvo švelnesnių bruožų ir dėvėjo švarką 
bei džinsus. Abu, ko gero, buvo perkopę penkiasdešimt metų ir 
atrodė ne itin smagiai nusiteikę. Nuo jų smarkiai trenkė tabaku.

Pasisveikinę vyrai atkišo pažymėjimus.
– Robertas Kolinsas, – šiurkščiu balsu tarė žaliūkas susitar-

šiusiais plaukais. – FTB.
– Glenas Džeksonas, – išspaudė šypseną juodaodis.
Juodu atrodė visai kitaip, nei įsivaizdavau FTB agentus. Ir ne-

panėšėjo į tuos, apie kuriuos rašiau savo romanuose.
Nieko neatsakiau, tik automatiškai linktelėjau spėliodamas, 

ko gi iš manęs prireikė kriminalinei policijai.
– Ar jūs – Timotis Fišeris? – suraukė vešlius antakius pirma-

sis agentas.
– Taip. Na... tai mano slapyvardis.
Pasijutau taip, lyg staiga būčiau atsidūręs viename iš savo 

detektyvų, ir mano laki vaizduotė iškart ėmė piešti katastrofiš-
ką scenarijų – patekęs į neįprastą situaciją visada įsivaizduoda-
vau blogiausia. Havajuose įvykdyta žmogžudystė, nusikaltimo 
vietoje netyčia palikau pirštų atspaudus, nes netinkamu metu 
atsidūriau netinkamoje vietoje; esu neteisingai apkaltinamas ir 
prevenciškai sulaikomas, Opros laida nuplaukia... Įlendu į sko-
las, kad galėčiau pasisamdyti advokatą, nesėkmingai stengiuosi 
įrodyti, jog esu nekaltas, man pateikiami kaltinimai, kad...
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– Mums reikia jūsų paslaugų...
– Mano paslaugų?
– Taip, – patvirtino žaliūkas.
Keista, nors atrodė valdingas, jis, regis, jautėsi gana nesmagiai.
– Kaip suprasti – mano paslaugų?
– Norėtume jums papasakoti apie vieną projektą,  – tarė 

aukštasis juodaodis, ne toks įsitempęs kaip jo kolega.
Jis kalbėjo žemu ir švelniu, kone lipšniu balsu. Vos nesusi-

juokiau.
– Bet... aš tik rašytojas, turbūt žinote?
– Taip, žinome.
Maža to, kad šis pasiūlymas skambėjo keistai, įtartina atrodė 

ir jų laikysena – tarytum jiems patiems būtų neįtikėtina, ko jie 
manęs prašo. Kiek sudvejojau.

– Atleiskite, bet... ar galėčiau dar kartą pamatyti jūsų pažy-
mėjimus? Apgailestauju, nespėjau jų apžiūrėti.

Vyrai nepatenkinti susižvalgė, bet netarę nė žodžio atkišo 
pažymėjimus. Šie man pasirodė tikri, bet negi apie tai ką nors 
išmanau?

– Gal galite papasakoti kiek daugiau?
– Ne, tai būtų sudėtinga. Geriausia vykti su mumis. Nuga-

bensime jus pas pareigūnę, atsakingą už... bylą: ji geriau už mus 
paaiškins, kas ir kaip.

Pasijutau... pamalonintas. Gal viename iš savo romanų atsi-
tiktinai aprašiau istoriją, panašią į tikrą įvykį? Gal FTB pasirodė, 
kad mano, rašytojo, vaizduotė jiems gali būti naudinga?

– Klausykite, kodėl gi ne? Aš jūsų paslaugoms nuo kito pir-
madienio.

Robertas Kolinsas, žaliūkas susitaršiusiais plaukais, papurtė 
galvą.
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– Ne, tai skubu, teks važiuoti dabar.
– Ėėė... Dabar, tuojau pat?
Jis linktelėjo.
– Tai taip netikėta!
– Reikalas labai svarbus, – tarė Glenas Džeksonas.
Priešingai nei kolega, kurio akys nuolat bėgiojo į šalis, juo-

daodis žvelgė įdėmiai, akivaizdžiai stengdamasis nuraminti ir 
įtikinti.

– O... ar toli nuo čia?
– Būsim ten maždaug po valandos.
Dvejodamas nužvelgiau abu pareigūnus.
Ką gi prarasiu? Mokymai, kaip bendrauti su žiniasklaida, tur-

būt prasidės tik rytoj... Šiaip ar taip, bus įdomi patirtis, kurią 
galėsiu aprašyti kitame romane.

– Gerai.
Greitai pakeičiau vandenį Al Kaponės dubenėliuose, užra-

kinau duris ir įsitaisiau ant tabaku prasmirdusio biuiko galinės 
sėdynės. Automobilis šovė Kvinso bulvaro link, jį kirtęs pakilo 
108-ąja gatve, pasuko į Džuel aveniu ir ja riedėjo iki ežerų, pas-
kui įvažiavo į Didįjį centrinį kelią ir nurūko šiaurės kryptimi.

Agentai netarė nė žodžio. Robertas Kolinsas tylėdamas vai-
ravo. Pravažiavome pro Flašin Medouz parko teniso kortus, o 
paskui riedėjome palei dešinėje besidriekiantį sąsiaurį. Po kelių 
minučių automobilis įvažiavo į La Gvardijos oro uosto teritoriją 
ir sustojo prie apsauginės tvorelės atokiau nuo keleivių termi-
nalų. Kolinsas atsainiai kyštelėjo pažymėjimą poste budinčiam 
policininkui, šis, atrodo, jį atpažino, ir automobilis nurūko tie-
siai į lėktuvų aikštelę.

– Ei, palaukit, kur mes važiuojam?


