IZANGA

Atéjimas

ELYVA 1954 DIEVO MALONES mety rugséjo dvidesimtosios popie-
th; po astuoniy ménesiy motinos js¢iy nezinomybéje mudu su broliu
Siva i$vydome pasaulj. Astuoniy tikstan¢iy pédy aukstyje pirma karta
jkvépéme reto Adis Abebos, Etiopijos sostinés, oro.

Sis gimimo stebuklas jvyko tre¢iojoje Misingo operacinéje: kaip tik
joje beveik visada ir su didziausiu dziaugsmu dirbdavo maisy motina se-
suo Gyrius Marijai ir Juozapui*.

Kai tg rugséjo ryta misy motinai, Madraso vyskupijos karmelic¢iy or-
dino vienuolei, netikétai prasidéjo sarémiai, Etiopijoje pasibaigé liatys,
staiga it plepiai, nutraukti vidury sakinio, j ligoninés rievétos skardos
stogus liovési belsti vandens lasai. Nusciuvo, ir tyloje per naktj prazydo
lakisiai, nuauksindami Adis Abebos kalvy slaitus. Pievose aplink Misingg
viksvos laiméjo kova su purvynu, ir dabar iki pat gristo ligoninés slenkscio
plytéjo puikus kilimas, Zadédamas svarbesniy dalyky nei kriketas, kroke-
tas ar badmintonas.

Misingas, i$krikas baltinty vienauks¢iy ir dviauksciy pastaty pulkas,
regis, iSkeltas i§ Zemés to paties geologiniy ploksc¢iy lazio, kuris sukaré
Entoto kalnus, stovéjo ant zalios aukstumos. Zemus namukus it grioviai
juosé lovio pavidalo gélynai, laistomi i§ stogo lastaky tekanciu vandeniu.
Vyresniosios Herst rozés gozé sienas, tamsiai raudoni Ziedai jrémino kie-

kvieng langg ir driekési iki stogo. Priemolis buvo toks derlingas, jog Vy-

* Originale Sister Mary Jozeph Praise (angl.) - Gyrius (Garbé, Liaupseé, Slové) Marijai ir
Juozapui.
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resnioji, i$mintinga ir sumani Misingo ligoninés vedéja, perspédavo, kad
nevaiksc¢iotume basi, nes gali i§dygti naujy pirsty.

Nuo pagrindiniy ligoninés pastaty it rato stipinai tjso penki takai, ap-
sodinti krimais sulig peciais. Jie vedé prie palmiy lapais dengty penkiy
trobeliy, beveik paslépty misko, gyvatvoriy, eukalipty ir pusy. Vyresnioji
sieké, kad Misingas priminty botanikos soda, kampelj Kensingtono sody
(kur bidama jauna vienuolé ji vaik§¢iodavo pries atvykdama j Afrika) ar
rojy prie$ nuopuolj.

I$ tikryjy Misingo ligoniné vadinosi Misijy - §j Zodj etiopai tardavo
savotiskai, ir iSgirsti galéjai visaip. Sveikatos apsaugos ministerijos valdi-
ninkas, ka tik baiges viduring mokykla, leidime i$spausdino MISINGO
LIGONINE, nes taip nuklausé. Klaidg jamzino ,,The Ethiopian Herald“
reporteris. Kai vyresnioji sesuo Herst paprasé ministerijos valdininko is-
taisyti pavadinima, $is iStrauké masinrastj.

- Paziarékit pati, ponia. Misingas, quod erat demonstrandum*, — pa-
reiské, lyg buty jrodes Pitagoro teorema, kad Saulé — Saulés sistemos asis,
Zemé yra apvali ir kur yra tiksli Misingo ligoninés vieta jsivaizduojamame
plote. Taip ir liko.

SESUO MARIJA, GIMDYDAMA KANCIOSE, né karto nesuriko ir nesuai-
manavo. Bet uz dvivériy $vaistiniy treciosios operacinés dury gretima-
me kambarélyje baubdamas raudojo didziulis mano motinos autoklavas
(Ciuricho liuterony bazny¢ios dovana), deginanciais garais sterilizuoda-
mas chirurginius instrumentus ir ranksluoscius, kuriy prireiks jai paciai.
Mat autoklavinés kertéje, prie pat neriidijanciojo plieno pabaisos, septy-
nerius metus, iki jzalaus musy atsiradimo, buvo motinos kampelis. Cia
stovi j sieng atsuktas su kéde sujungtas raSomasis stalas i§ uzdarytos misijy
mokyklos, o jame i$skaptuota daugybés mokiniy neviltis. Ant kédés atlo-
$o pakabintas baltas megztinis, kurj, anot pasakojimy, ji daznai uzsimes-
davusi ant peciy tarp operacijy.

* Tai ir reikéjo jrodyti (lot.).
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Prie tinkuotos sienos virs stalo motina prismeigé garsiosios Berninio
skulptiros LSventosios Teresés ekstazé” nuotraukg i$ kalendoriaus. Sven-
toji Teresé suglebusi, lyg salpéty, lapos praziotos, akys tuscios, vokai pri-
merkti. Abipus i§ klaupty spokso Ziopliy biirys. Salia geidulingos $vento-
sios $velniai Sypsodamasis stovi raumeningo kiino, nelabai derancio prie
jaunatvisko veido, angelas. Kairés rankos pirsty galiukais jis pakéles Sven-
tosios kriting dengiancio drabuzio krasta. Desinéje rankoje atsargiai it
smuikininkas stryka laiko stréle.

Kodél sis paveikslas? Kodél sventoji Teresé, mama?

Kai man buvo ketveri, jslinkdavau j $j belangj kambarélj paziaréti j
nuotrauky. Atidaryti sunkioms durims vien drgsos nebuty pakake, bet
jégy man teikdavo jausmas, kad ji ten, ir troskimas pazinti vienuole, kuri
buvo mano motina. Sédédavau prie autoklavo, gaudziancio ir $nypsc¢ian-
¢io it bundantis slibinas, lyg ji dauzydamasi buty pazadinusi mano $ir-
dis. Sédint prie motinos stalo mane pamazu apgaubdavo ramybé, lyg
buciau su ja.

Véliau suzinojau, kad niekas nedrjso paimti jos megztinio nuo kédés
atloso. Tai buvo $ventas daiktas. Bet ketveriy mety vaikui viskas $venta ir
kasdieniska. A$ uzsimesdavau antibakteriniu muilu kvepiantj drabuzj ant
peciy. Nagu apvesdavau i§dzitvusig rasaline, kurig kadaise lieté jos pirstai.
Ismeigdavau akis j nuotrauka i$ kalendoriaus, kaip tikriausiai darydavo mo-
tina, sédédama Siame belangiame kambarélyje, ir nustérdavau. Po daugelio
mety suzinojau, kad $ventajai Teresei nuolat pasirodantis angelo regéjimas
vadinamas ekstaze, Zodynas aiskino, kad tai sielos, deganc¢ios meile Die-
vui, $irdies, pervertos meile Dievui, i§gyvenimas; tikéjimo metaforos sykiu
buvo ir medicinos terminai. Man, keturmeciui, tas vaizdas kélé pagarba,
net nezinant tokiy zodziy kaip ,ekstazé*. Neturéjau motinos nuotrauky,
todél tariausi, kad moteris paveikslélyje yra mano motina, o jai grasina ir ja
tuoj iSprievartaus angelas su ietimi rankoje. ,,Kada ateisi, mama?“ - klaus-
davau, ir mano vaikiskas balsas atsimusdavo j $altas plyteles.

Su$nibzdédavau atsakyma: ,,Kaip Dieva myliu!“ Neturéjau jokio kito
atsakymo, iskyrus $iuos daktaro Ghoso zodzius, istartus, kai pirmg karta
¢ia atklydau, o jis atéjo manes ieSkoti ir man per petj nustebes spoksojo
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j $ventosios Teresés paveikslg; paémé mane ant stipriy ranky ir pasaké
balsu, griausmingu kaip autoklavas: ,,Ji ATEINA*, kaip Dieva myliu!“

NUO MANO GIMIMO PRAEJO ketveri... ir keturiasde§imt $eSeri metai,
ir stebuklingai pasitaiké proga grizti j ta kambarj. Paaiskéjo, kad kédé
man jau per maza, o megztinis ant pe¢iy primena nériniy antpete, dé-
vimg kunigy. Bet kédé, megztinis ir ekstaze keliantis paveikslas tebéra.
Pasikeiciau a$, Marijonas Stounas, bet daugiau beveik niekas. Kambarys,
kuris liko toks pat, skatina keliauti atgal laiku ir atmintyje. Lyg to reika-
lauty neblunkanti Berninio §ventosios Teresés skulptiros nuotrauka (jau
jréminta ir jstiklinta saugant atvaizda, kurj prismeigé mano motina). Esu
priverstas surikiuoti savo gyvenimo jvykius, pasakyti, kad viskas praside-
jo Sioje vietoje, kad dél $ito atsitiko anas, kad pabaiga siejasi su pradzia,
todél as$ cia.

MES ATEINAME [ §] pasaulj nekviesti ir, jei pasiseka, pro bada, kancia
ir ankstyvg mirtj, kurie, nepamirskime, yra daugumos dalia, jzvelgiame
tikslg. AS uzaugau ir supratau, kad mano paskirtis — tapti gydytoju. Sie-
kiau ne tiek isgelbéti pasaulj, kiek i$sigydyti pats. Nedaugelis gydytojy, o
i$ jauny - né vienas, rysis tai pripaZinti, bet rinkdamiesi $ig profesija mes
nesamoningai tikime, kad tarnaudami kitiems aptversime savo Zaizdas.
Taip buina. Bet Zaizda gali ir uzbjurti.

Chirurgija pasirinkau paskatintas Vyresniosios, vaikystéje ir paauglys-
téje buvusio $alia patikimo zmogaus.

- Koks sunkiausias dalykas, kurj jstengtum padaryti? — paklausé ji, kai
nuéjau pradyti patarimo pirmga juodziausia savo gyvenimo dieng.

Susigtiziau. Kaip lengvai ji atskleidé, koks didelis atotrtikis tarp garbeé-
troskos ir naudingumo.

- Kodél turiu daryti tai, kas sunkiausia?

* Come angliskai reiskia ne tik ,,ateiti, bet ir ,,patirti orgazma®
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- Todél, Marijonai, kad tu - Dievo instrumentas. Nepalik jo guléti
dézéje, stinau. Grok! Perprask savo instrumentg. Kam tenkintis ,,Dviem
varlytémis lankoje jei gali skambinti ,,Gloria“?

Vyresnioji elgési nesaziningai, primindama jstabyjj chorala. Jo klau-
santis atrodydavo, kad su visomis gyvomis batybémis Zvelgiu j dangy ne-
tekes Zado i$ nuostabos. Ji perprato nesusiformavusj mano charakterj.

- Bet, Vyresnioji, a§ né svajoti nedrjstu, kad grosiu Bachg, ,,Gloria®.. -
susnibzdéjau. Juk nebuvau grojes nei styginiais, nei pu¢iamaisiais instru-
mentais. NepaZinau naty.

- Ne, Marijonai, - atsiliepé ji, Svelniai glamonédama mane Zvilgsniu,
$iurksciais susukiotais pirstais liesdama skruostus. — Ne, ne Bacho ,,Glo-
ria“ Savo ,,Gloria®“ Ji gyva tavyje. Didziausia nuodémeé - jos nerasti, nepa-
naudoti Dievo duoto talento.

Temperamentu a$ tinkamesnis pazintinei disciplinai, sri¢iai, susijusiai
su savistaba, vidaus ligoms, galbt psichiatrijai. ISvydus operacing, mane
iSpildavo prakaitas. Jsivaizduojant, kad rankoje skalpelis, man nudiegdavo
per pasirdzius. (Nudiegia iki $iol.) Man atrodé, kad chirurgija - pats sun-
kiausias dalykas.

Todél tapau chirurgu.

Po trisde$imties mety negarséju nei sparta, nei drasa, nei meistrisku-
mu. Vadinkite mane patikima darbo pele; sakykite, kad renkuosi technika
atsizvelgdamas j ligonj ir aplinkybes, ir man tai bus didziausia liaupseé.
Man jkvepia drgsos gydytojai, kurie kreipiasi j mane, kai patys turi gulti
ant operacinés stalo. Jie zino, kad Marijonui Stounui ligonis ripés ne tik
pries ir per operacijg, bet ir po jos. Jie zino, kad chirurgy posakiai ,Jei
abejoji, pjauk® arba ,,Kam laukti, jei gali operuoti“ man viso labo atsklei-
dzia, kokiy léks$ty zmoniy pasitaiko Sioje medicinos srityje. Mano tévas,
kurj didziai gerbiu kaip chirurga, sakydavo: ,,Labiausiai vykusi operacija
yra ta, kurios nusprendi nedaryti.“ Talentas, genijus suvokti, kada nereikia
operuoti, kada darbas ne mano nosiai, kada kviesti i pagalbg tévo lygio
chirurga, nevertinamas.

Karta, kai ligoniui grésé didziulis pavojus, maldavau téva operuoti.
Jis stovéjo prie lovos ir tyléjo, neatitraukdamas pir§ty nuo paciento rieso,
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nors seniai nustaté pulso daznj, lyg lie¢iant oda, ¢iuopiant sitlinius tvinks-
nius stipininéje arterijoje jam buty lengviau apsispresti. I$ jtampos veide
supratau, kaip jis susikaupes. Taip ir maciau, kaip jo galvoje sukasi minciy
krumpliaraciai; man pasirodé, kad jo akyse sublizgo asaros. Tévas be galo
ripestingai pasvéré abi galimybes. Pagaliau papurté galva ir nusisuko.

A§ iSéjau jkandin.

- Daktare Stounai, — prabilau, nors troskau surikti: , Téve!“ — be opera-
cijos jis numirs. — Sirdies gilumoje supratau, kad vilties néra, kad ligonis
gali mirti vos jkvépes anestetiko.

Tévas uzdéjo ranka man ant peties.

- Marijonai, prisimink vienuoliktg jsakyma, - taré $velniai, lyg kalbéty
su jaunesniu bendradarbiu, o ne su sinumi. - Neoperuok ligonio jo mir-
ties diena.

Prisimenu jo Zodzius pilnaties naktimis Adis Abeboje Zyb¢iojant pei-
liams, $vilpiant akmenims ir kulkoms, kai atrodo, kad stoviu skerdyklo-
je, o ne treciojoje operacinéje, apsibarstes svetimy kauly nuotrupomis ir
apsitaskes krauju. Prisimenu. Bet prie§ operacija ne visada Zinai atsaky-
ma. O turi operuoti. Gudris po laiko $maikstuoliai ir mokslo vyrai véliau
mitriai suvaidins farsa, su$auks konferencija sergamumo ir mir§tamumo
tema ir paskelbs, ar tavo sprendimas buvo teisingas, ar klaidingas. Gyve-
nimas irgi toks. Gyveni zvelgdamas j ateitj, o supranti praeitj. Tik sustojes
ir atsigrezes pamatai lavona, pakliuvusj po tavo ratais.

Dabar, eidamas penkiasdesimtuosius, a$ gerbiu atvertos pilvo ertmés
ar kratinés lgstos vaizda. Gédijuosi Zzmogaus gebéjimo Zeisti ir luosinti,
darkyti kiing. Taciau tai teikia progy i$vysti paslaptingai darny $irdies, ky-
$ancios i$ uz plaucio, kepeny ir bluznies susikalbéjima po diafragmos ku-
polu - nuo tokiy dalyky man uzkanda zada. Mano pirstai nar$o tarp zar-
ny, ieskodami skyliy, palikty geleztés ar kulkos, ringé po zZvilgios ringeés,
dvidesimt trys pédos, sugristos tokioje mazoje ertméje. Zarnos, prasly-
dusios man pro pirstus Afrikos naktj, dabar siekty Gerosios Vilties raga,
o iki gyvatés galvos dar toli. Bet a§ matau stebuklus po oda, $onkauliais ir
raumenimis, reginius, pasléptus nuo savininko. Ar gali buti didesné garbé

Zeméje?
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Tokiomis akimirkomis neuzmirstu padékoti savo dvyniui Sivai, dak-
tarui Sivai Stounui - surandu jo atspindj stiklo lakste, skirian¢iame dvi
operacines, ir dékingas linkteliu, nes jis leidzia man buti tuo, kas dabar
esu — chirurgu.

Pasak Sivos, gyvenimas i§ esmés téra skyliy lopymas. Tai ne metafora.
Jis 18 tikryjy lopo skyles. Ir vis délto tai tinkama miisy profesijos metafora.
Bet buina ir kitokiy skyliy, zaizdy, perskirianciy $eimg. Kartais atsiran-
danciy gimstant, kartais véliau. Mes visi lipdome $ukes. Visg gyvenima.
Ir paliekame daugybe nebaigty darby kitai kartai.

Gimes Afrikoje, gyvenes tremtyje Amerikoje, pagaliau grjZes  Afrika,
as esu jrodymas, kad geografija lemia likimg. Likimas parvedé mane atgal
j ta pacia vieta, kurioje gimiau, i tg pacia operacing, kurioje atéjau j pasau-
lj. Mano pirstinétos rankos vir$ treciosios operacinés stalo juda erdvéje,
kadaise priklausiusioje motinos ir tévo rankoms.

Biina nakty, kai svirpt svirpt Cirpia svirpliai, tikstanciai svirpliy, nu-
stelbdami hieny kikenimg ir niurnéjima kalvose. Staiga gamta nutyla. Lyg
patikrinimas pagal vardinj sarasa buty baigtas ir laikas tamsoje susiradus
pora dingti. Tylos tustumoje klausausi negirdimo zvaigzdziy gausmo ir
dzitgauju, dékingas uz savo nereik§minga vieta galaktikoje. Tokiu metu
jauciu, koks esu skolingas Sivai.

Mudu, dvyniai broliai, miegodavome vienoje lovoje iki paauglystés,
suglaude galvas, pasuke j $alj liemenis ir kojas. ISaugome i§ tokio artumo,
bet tebesiilgiu jo, tebesiilgiu brolio kaukolés salia. Priimdamas kiekvieng
saulétekio dovang, pirmiausia pamanau, kad reikia pazadinti Sivg ir pasa-
kyti: ,,A$ tau skolingas ryto vaizda.”

Tadiau labiausiai esu Sivai skolingas $ig istorijzg. Mano motina, sesuo
Marija, jos neatskleidé, mano bebaimis tévas, Tomas Stounas, nuo jos
pabégo, o man teko ja atkurti i§ gabaléliy. Tik pasakojimas gali iSlyginti
plysj, skiriantj brolj nuo mangs. Taip, mano tikéjimas chirurgija beribis,
bet né vienas chirurgas neuzgydys zaizdos, atsivérusios tarp dviejy broliy.
Kur $ilkas ir plienas bejégiai, turi pavykti zodziui. Pradedu nuo pradziy
pradzios...






PIRMA DALIS

...nes sékmingos ligonio slaugos paslaptis
yra ripinimasis ligoniu.

Fransis V. Pibodis, 1925 mety spalio 21 diena






I SKYRIUS

Dar kartg apie viduriy silting

SESUO MARIJA ATVYKO ] Misingg i$ Indijos prie$ septynerius metus
iki misy gimimo. Ji ir sesuo Andzali buvo pirmos Madraso karmeli-
¢iy ordino novicés, baigusios gailestingyjy sesery kursus valstybinéje Ma-
draso bendrojoje ligoninéje. Diplomo jteikimo dieng motina su Andzali
gavo po seselés zenkliuka, o vakare davé amzinuosius neturto, skaistybés
ir klusnumo jzadus. Iki $iol ligoninéje vadintos praktikantémis, o vienuo-
lyne — novicémis, dabar jos ir ten, ir ten bus vadinamos seserimis. Nu-
senusi vienuolyno vir§ininké, Sesi Givarugezé, meiliai vadinama $ventgja
motinéle, negaiSdama palaimino dvi jaunas vienuoles ir netikétai i$siunté
jas j Afrika.

Ta diena, kai gailestingosios seserys turéjo i$plaukti, jy palydéti j uosta
rik$y karavanu i$ vienuolyno atvaziavo visos novicés. Jos iskyla man pries
akis krantinéje ¢iauskancios, virpancios i$ susijaudinimo, véjyje plevésuo-
ja balti abitai, aplink sandalais apautas kojas Sokinéja kirai.

Daznai spéliodavau, ka masté devyniolikmeté mano motina, su ben-
draamze seserimi Andzali Zengdama paskutinius zingsnius Indijos Zeme
i laivg ,,Kalangutas® Tikriausiai, lipdama laiptais, girdéjo slopinama kak-
¢iojimg ir ,,Telydi tave Dievas® Ar jai buvo baisu? Ar ji dvejojo? Ang kar-
ta, stodama j vienuolyna, ji visam laikui iSsiskyré su Kocyje gyvenancia
$eima ir persikélé | Madrasg, iki jo nuo namy kiaurg parg reikéjo vaziuoti
traukiniu. Tévy nuomone, galéjo iSkeliauti ir j kit pasaulio krasta, vis tiek
daugiau niekada jos nepamatys. O dabar, po trejy mety Madrase, ji ski-
riasi su tikéjimo seserimis, kad $j kartg keliauty uz vandenyno. Ir vél kelio
atgal nebus.
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Prie$ kelerius metus, dar tik ruo$damasis rasyti $ig istorijg, nuvykau
j Madrasa ieskoti motinos pédsaky. Karmeli¢iy archyve apie ja neradau
nieko, bet radau $ventosios motinélés dienorascius, kuriuose vienuolyno
virS§ininké aprasé bégancias dienas. Kai ,Kalangutas“ atsi$vartavo, $ven-
toji motinélé it eismo reguliuotoja pakélé ranka ir ,pamokslininkés bal-
su, kuris, man saké, buves ne pagal amziy skambus®, iStaré: ,Eik i§ savo
gimtojo krasto®, nes labiausiai ji vertino Pradzios knygg. Sventoji motinélé
ilgai galvojo apie misijas. Indijos skurdas beribis. Bet taip bus per am-
zius, nereikia iSsisukinéti; dvi jaunos vienuolés, gabiausios ir graziausios,
dirbs misijy darba - indés skleis Kristaus meile juodojoje Afrikoje, - tai
jos didziausias troskimas. Dienorastyje ji aiSkina: angly misionieriai, atvy-
ke i Indijg, suvoké, kad geriausias budas platinti Kristaus meile yra karsti
kompresai ir $utekliai, tepalai ir tvarsciai, dezinfekcija ir paguoda. Argi
gali buti geresné tarnysté uz gydyma? Dvi jaunos jos vienuolés perplauks
vandenyng, ir prasidés Madraso basyjy karmelic¢iy misija Afrikoje.

Ziarédama, kaip dvi mojancios figiirélés prie laivo turékly tolsta ir
virsta taskais, geroji motinélé émé nuogastauti. O jei aklas paklusnumas
pasmerkeé jos didingo sumanymo vykdytojas siaubingam likimui? ,,An-
gly misionierius remia visagalé imperija... 0 mano mergaites kas rems?“ Ji
raso, kad numatytas jspadingas palydas sugadino $aiziis besipesanciy kiry
klyksmai ir pauksciy iSmaty lietus. Jai trukdé susikaupti troski pavanciy
zuvy smarve, treStancios medienos kvapas ir pusnuogiai uosto krovikai;
$ie, vos iSvyde jos skaistuoles, émé varvinti seile, raudong nuo betelio.
»Iéve, patikime seseris tavo apsaugai, — taré Sventoji motinélé, uzrisdama
nasta VieSpaciui ant peciy. Nustojo mojuoti, plastakos susirado prieglobs-
ti rankovése. — Maldaujame tavo gailestingumo ir tavo apgynimo $iai ba-
syjy karmeliciy atsakai...

Buvo 1947 metai, britai pagaliau kraustési i§ Indijos; sgjadis ,,Lauk i$
Indijos!“ padaré nejmanoma. Sventoji motinélé létai iskvépé. Jos nuomo-

ne, naujame pasaulyje reikia elgtis drasiai.
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APGAILETINA JUODA GELDA, PAGRAZINTA raudona spalva, isdidziai
besivadinanti laivu, per Indijos vandenyng plauké j paskirties vieta — Ade-
ng. ,Kalangutas“ gabeno déziy dézes medvilniniy verpaly, ryziy, $ilko,
bendrovés ,Godrej“ uzrakinamy skryniy, ,Tata“ dokumenty spinty ir
trisde$imt vieng ,,Royal Enfield Bullet“ motociklg klijuote apvyniotais va-
rikliais. Laivas neturéjo teisés vezti keleiviy, bet kapitonas graikas mielai
paimdavo ,,mokiy svec¢iy“. Daugelis plaukdavo prekiniu laivu i§ taupumo,
o kapitonas visiems pagelbédavo mazindamas jgula. Sj karta jo laivu kelia-
vo dvi Madraso vienuolés, trys Kocio Zydai, gudzaraty $eima, trys jtartini
malajieciai ir keletas europieciy, tarp jy ir du prancizy jareiviai, griztan-
tys i laiva Adene.

»Kalanguto® denis buvo didziulis - daugiau sausumos, nei tikétu-
meis i$vysti jiroje. Viename gale it uodas ant dramblio uzpakalio tinojo
triaukstis antstatas: jame glaudeési jgula su keleiviais, o vir§utiniame aukste
buvo kapitono tiltelis.

Mano motina, sesuo Marija, buvo malajalé i§ Kocio, Keralos valstijos.
Malajaliy krikscioniy tikéjimas siekia 52 metus po Kristaus: tada j Indi-
ja i§ Damasko atvyko $ventasis Tomas Nepatiklusis. Pirmasias bazny¢ias
Keraloje jis pastaté daug anksc¢iau, negu $ventasis Petras atsidiiré Romo-
je. Mano motina buvo dievobaiminga ir pamaldi; vidurinéje mokyklo-
je ja pakeréjo dvasinga karmelité, globojanti varg$us. Motinos gimtasis
miestas stovi penkiose Arabijos jiros salose, is$sidésciusiose kaip ziedo
brangakmeniai. ] Ko¢j kardamono ir gvazdikéliy daug amziy plaukdavo
prieskoniy pirkliai, tarp jy 1498 metais ir toks Vaskas da Gama. Portugalai
pasiglemzé Goa ir kankinimais atverté gyventojus hinduistus j katalikybe.
Galop kataliky kunigai ir vienuolés atkeliavo j Kerala, lyg nezinoty, kad
$ventasis Tomas atnes$é nesuterstg Kristaus vizijg j Keralg dar pries$ taks-
tantj mety. Tévai labai nusivylé, kai mano motina tapo karmelite vienuole,
i$sizadéjusi senos $ventojo Tomo kriksc¢ioniy tradicijos dél, jy nuomone,
naujutélés popieziy garbinancios sektos. Jie nebuty labiau nusivyle, jei
dukté buty atsivertusi j islamg ar hinduizmg. Laimé, tévai neZinojo, kad
ji dar ir gailestingoji sesuo, nes jiems tai buty reiske, kad ji susitersé kaip

kokia nelieciamoji.
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Mano motina uzaugo vandenyno pakrantéje, zitirédama j senovinius
kinigkus zvejy tinklus, karancius nuo ilgy bambukiniy karéiy vir§ vandens
it milziniski voratinkliai. Jara buvo jos tautos maitintoja, partipinanti kre-
veliy ir Zuvy. Bet ant ,,Kalanguto® denio jaros nepasitiko Kocio pakrante,
ir motina nebepazino maitintojos. Emé spélioti, ar vidury vandeny visada
taip: padimave, piktavaliska ir neramu. Vandenynas kankino ,,Kalanguta®
trok§damas praryti, o laivas girgzdéjo ir suposi.

Ji su seserimi Andzali uzsidaré kajutéje ir uzkiso duris nuo vyry ir ja-
ros. Moting i$gasdino Andzali maldos nesavu balsu. Sesuo Andzali pa-
sialé ritualg - skaityti Luko evangelija, tvirtino, kad tai suteiksig sparnus
sielai ir sudrausminsig kiing. Abi vienuolés tol masté apie kiekvieng raide,
kiekvieng zodj, eilute ir posakj (dilatatio), kol jas apémé jkvépimas (eleva-
tio) ir ekstazé (excessus). Senoji Ri¢ardo Viktoriec¢io vienuoliska praktika
pasirodé naudinga visg amzinybe plaukiant per vandenyng. Antrg vakarg,
po desimties valandy jdémaus kontempliacinio skaitymo, sesuo Marija
staiga pajuto, kad raidés ir puslapiai i$nyko; riba tarp Dievo ir jos savas-
ties nusitryné. Taip nutiko dél skaitymo: ji dZziaugsmingai atsidavé $ventai
amzinai begalybei.

Sesta vakarg per misparus (nes jos pasiryZzo Ziitbiit laikytis vienuolyno
tvarkos) vienuolés, pagiedojusios giesme, dvi psalmes su antifona, ,Garbé
Dievui, jau giedojo ,Mano siela garbina Viespatj, bet jas i Zeme grazino
$aizus skeldéjimo garsas. Vienuolés griebé gelbéjimosi liemenes, puolé lauk
ir pamaté, kad dalis denio persimeté ir iskilo it piramidé, lyg ,, Kalangutas®
buty padarytas i§ rauksléto kartono, pamané sesuo Marija. Kapitono pypkeé
teberiiko, o pasaipi Sypsena rodé, kad, jo nuomone, keleivés pernelyg opios.

Devintg vakarg keturi i$ SeSiolikos keleiviy ir vienas jgulos narys susir-
go: juos krété $altis, o antra kar$¢iavimo dieng jy kratine ir pilvg nuséjo
jmantriai i$siméciusios rausvos démelés. Sesuo Andzali baisiai kentéjo, jos
oda degte degé. Antrg ligos dieng ji émeé siautulingai kliedéti.

Tarp ,,Kalanguto® keleiviy buvo jaunas chirurgas - vanagisky akiy an-
glas, metes Indijos karo medicinos tarnybg dél geresnés vietos. Jis buvo
aukstas ir tvirtas, $iurksciy veido bruozy, lyg buity amzinai alkanas, taciau
valgomojo vengeé. Sesuo Marija susidiiré su juo - tiesiogine prasme — antra
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kelionés dieng, paslydusi ant $lapiy metaliniy laipty, vedanciy i$ kajutés j
salona. Anglas éjo jkandin ir nutvéré ja - ties stuburgaliu ir kaire kratinés
puse. Padéjo atsitiesti, lyg ji buty mazas vaikas. Ji pralemeno padékos zo-
dzius, o jis paraudo kaip burokas, nes dél $io netikéto artumo sutriko kur
kas labiau negu ji. Mano motina pajuto, kad ten, kur sugriebé jo rankos,
atsiras mélyniy, bet nepatogumy ji nepaisé. Paskui anglo ji nematé daug
dieny.

Dabar, ieSkodama gydytojo pagalbos, sesuo Marija sukaupé drasg ir
pabeldé j jo kajutés duris. Silpnas balsas pakvieté jeiti. Jzengus ja pasitiko
tulzies ir acetono kvapas.

- Cia a3, - susuko ji. - Sesuo Marija. - Daktaras guléjo ant $ono, jo oda
buvo tokios pat spalvos kaip rusvai zalsvos trumpikés, akys primerktos. -
Daktare, — neryztingai paklausé, - ar jis irgi kar§¢iuojate?

Jis mégino pazvelgti j ja, bet akiy obuoliai vartaliojosi it stiklo rutuliu-
kai ant pakrypusios lékstés. Nusisuko ir émé ziaukcioti j smélio kibirg, tik
nepataiké, — ir nesvarbu, nes kibiras buvo pilnas kaip akis. Sesuo Marija
puolé prie jo ir palieté kakta. Si buvo ne karsta, o $alta ir lipni. Skruostai
jdube, o ir pats susitraukes, tarsi noréty tilpti mazutéje kajutéje. Né vienas
i$ keleiviy nei$venge jaros ligos, bet anglas sirgo itin sunkiai.

— Daktare, noriu pranesti, kad penki Zzmonés karsc¢iuoja. Be to, jie is-
berti, juos krecia $altis ir jie prakaituoja, dar retas pulsas ir dinges apeti-
tas. Visy buklé stabili, i§skyrus seserj Andzali. Labiausiai nerimauju dél
Andzali...

I$sipasakojus jai palengvéjo, nors anglas nieko neatsake, tik suaima-
navo. Jos akys uzkliuvo uz ketguto, uznerto ant lovos virbo prie ranky,
vienas paskui kitg buvo surista gal Simtas mazgy. Jy buvo tiek daug, kad
sitilas stojosi it gumbuotas véliavos stiebas. Taip jis skai¢iavo valandas,
o gal vémimo priepuolius.

Ji i$plové kibirg ir pastaté taip, kad jis pasiekty. Ranksluosciu issluosté
pribjaurotas grindis, paskui i$skalbé ranksluostj ir pakabino dzitti. Padéjo
$alia jo vandens. Ir i$¢jo svarstydama, kiek dieny jis nieko nevalgo.

Vakare jam pasidaré blogiau. Sesuo Marija atne$é paklodziy, ranks-
luosciy ir sultinio. Atsiklaupusi bandé jj pavalgydinti, bet nuo maisto kva-
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po jis vél émé tampytis, nors nieko nebeisvémeé. Akys jdubo, susirauksléjes
liezuvis panéséjo i papugos. Kambaryje trenké badu. Ji sugnybo jam Zasto
oda, o kai paleido, raukslé liko stitksoti kaip palapiné, kaip persikreipes
denis. Kibiras buvo puspilnis skaidraus skyscio. Jis vapéjo apie zalius lau-
kus ir jos nematé. Ar galima mirti nuo jiros ligos? — svarsté ji. O gal jis
serga ta pacia liga kaip sesuo Andzali, tik simptomai ir ligos eiga netipiski?
Kiek mazai ji nutuokia apie medicing. Vandenyno vidury apsupta ligoniy
vienuole prislégé jos nemoksiskumo nasta.

Bet slaugyti ji moka. Ir moka melstis. Melsdamasi nusmauké jam
mars$kinius, sukepusius nuo tulzies ir skrepliy, numové trumpikes. Praus-
dama jj lovoje, drovéjosi, nes niekada nebuvo aptarnavusi baltojo, ir dar
gydytojo. Perbraukta $luoste, jo oda pasiurpo. Bet jis nebuvo isbertas kaip
keturi kars¢iuojantys keleiviai ir tarnas. Gysloty ranky raumenys prie
peties jnirtingai susitrauké. Tik dabar ji pastebéjo, kad kairé jo kritinés
lastos pusé mazesné uz desinigja: jduboje vir$ kairio raktikaulio buty til-
pusi pusé puodelio vandens, o vir$ desiniojo - tik $aukstelis. O po kairiu
speneliu ir uz jo ryski dubuma leidosi j pazastj. Dubumos oda buvo zvilgi
ir rauksléta. Ji palieté ir aikteléjo, nes pirstai susmigo, jokio kaulo. Matyt,
triko dviejy ar net trijy $onkauliy. Toje duobéje po jos pirstais, iskart po
plona oda, tukséjo Sirdis. Atitraukdama rankg pamaté susitraukinéjant
skilvelj.

Permatomi $velnis plaukeliai ant kratinés ir pilvo, regis, atkeliavo i§
tankmés ant gaktos. Ji abejingai ap$luosté jo neapipjaustyta varpa, paskui
pakreipé ja i $alj ir pasirtipino susirauksléjusiu, bejégiu kapseliu. Verk-
dama numazgojo jam kojas, mat nei$vengiamai prisiminé paskutine Sal-
dziojo Vie$paties naktj zeméje su mokiniais.

Lagaminuose ji rado chirurgijos knygy. Parastése jis buvo prisirases
pavardziy ir daty, bet jai tik véliau topteléjo, kad tai ligoniy - ir indy, ir
brity — pavardés, atminai ligos, kuria sergant jis pirmiausia pamaté Pibo-
dj arba Kri$nang. Kryzelis prie pavardés, matyt, reiske, kad ligonis mireé.
Rado vienuolika sgsiuviniy, prirasyty verzliai ir taupiai, eilutés leidosi ze-
myn, $iek tiek pakilusios virs linijy, nepaisancios parasciy, pasibaigiancios
tik puslapio kraste. I$ pazitiros jis tylus, bet rastas netikétai iskalbingas.
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Galop ji rado $varius apatinius marskinius ir trumpikes. Kg galima pa-
sakyti apie Zmogy, kuris knygy turi daugiau negu drabuziy? Apvertusi
ligonj i§ pradziy ant vieno, paskui ant kito $ono, ji pakeité paklode, paskui
ji aprengeé.

Ji zinojo, kad jis vardu Tomas Stounas, nes buvo parasyta chirurgijos
vadovélyje prie lovos. Knygoje ji beveik nieko nerado apie kar§¢iavimg ir
iSbérima, o apie juros ligg — visiskai nieko.

Ta naktj sesuo Marija linguojanc¢iomis koridoriy grindimis skubéjo
nuo vieno ligonio lovos prie kito. Kauburys, kur islinko denis, priminé
figtirg su jkapémis, ir ji nusuko akis. Karta i$vydo juoda bangos kalng sulig
keliy auksty namu, ir atrodé, kad ore pakibes ,, Kalangutas® kris j tustuma.
Per laivo priekj $nioksté vanduo, ir garsas kélé didesnj siaubg negu vaizdas.

Siaucianc¢iame vandenyne siaubingos medicinos krizés akivaizdoje jos,
apkiautusios nuo nemigos, pasaulis sumenko. Tik kar$c¢iuojantys ligoniai,
zmonés, sergantys jurlige, ir sveikieji. Ir $is skirtumas vargu ar svarbus,
nes netrukus galbat jie visi nuskes.

Ji prabudo Salia Andzali, matyt, ¢ia krito j miega. Kone kitg akimirka
ir vél prabudo, §j kartg anglo kajutéje: miegojo klapodama prie jo lovos,
nukorusi galva jam ant kritinés, o jis buvo ja apkabines per petj. Vos spé-
jusi tai suvokti, ji vél sumerke blakstienas ir pabudo tik austant: guléjo ant
gulto krastelio, prisispaudusi prie Tomo Stouno. Nuskubéjo pas Andzali,
$iai pablogéjo: kvépavo negiliai ir tankiai, o kiing i§mété didelés susiliejan-
¢ios violetinés démeés.

I§ neramiy, be miego jgulos veidy ji suprato, kad laivui tebegresia pa-
vojus, juolab kai vienas jurininkas atsiklaupé pries jg ir taré: ,,Seserie, at-
leisk man mano nuodémes!“ Vienuolé maldavo pagalbos, bet niekas jos
nepaise.

Paklaikusi ir nusivylusi, sesuo Marija i$ salono paémé hamaka, nes pu-
siausntda i$vydo regéjimg. Pakabino hamaka daktaro kajutéje tarp iliu-
minatoriaus ir lovos.

Daktaras Stounas buvo sunkus kaip lavonas, ir tik paprasiusi $vento-
sios Kotrynos uztarimo ji jstengé nuvilkti jj nuo gulto ant grindy, pas-
kui $iaip ne taip jversti j hamaka. Hamakas dél traukos jégos ir galbut dél
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stipuojancio laivo kabojo horizontaliai. Ji atsiklaupé $alia ir émé melstis,
iSliejo $irdj Jézui ir baigé ,,Mano siela garbina Viespatj®, pertraukta naktj,
kai persimeté denis.

Pirmiausia paraudo Stouno kaklas, paskui skruostai. Ji girdé jj van-
deniu i$ Saukstelio. Po valandos jis nebei$vémeé sultinio. Atsimerkeé, akys
suspindéjo, sekdamos kiekvieng jos judesj. Paskui, kai ji pakélé Sauksta,
tvirti pir$tai suéme jai uz rieso ir susipylé sultinj i burna. Ji prisiminé gies-
meés, kurig ka tik giedojo, zodzius: ,,Alkstancius gérybémis apdovanoja,
turtuolius tus¢iomis paleidzia.”

Dievas isklausé jos maldas.

I8blyskes Tomas Stounas nusvirduliavo su seserimi Marija prie sesers
Andzali gulto. Aikteléjo, iSvydes kliedincig vienuole: placiai atmerktos
akys, nerimastingas sumenkes veidelis, nusmailéjusi kaip rasiklis nosis,
sulig kiekvienu jkvépimu $nervés issiplecia; i$ paziaros lyg ir nemiega, bet
nesuvokia, kad pas ja kazkas atéjo.

Jis atsiklaupé prie Andzali, bet stiklinés akys Zvelgé kiaurai per jj. Se-
suo Marija stebéjo, kaip jgudusiai jis patrauké Zemyn apatinius Andzali
vokus, norédamas apzitréti akiy gleivine, kaip pasvieté zibintuvéliu jai j
vyzdzius. Ramiais ir graksciais judesiais jis prilenké Andzali galvg prie
kratinés tikrindamas, ar kaklas lankstus, apc¢iuopé limfmazgius, kilsteléjo
rankas ir kojas, neturédamas neurologo plaktuko, sulenkes pirsta patuk-
seno per girnelés raistj. Nerangumas, kuris seseriai Marijai krito j akis, kai
Stounas buvo keleivis, paskui ligonis, dingo.

Jis nuplésé Andzali drabuzius nejausdamas, kad sesuo Marija jam pa-
deda, ir beaistriu zvilgsniu uoliausiai apziaréjo ligonés nugarg, $launis ir
sédmenis. Ilgi skulptariski pirstai, kurie ¢iuopé Andzali pilva, ieSkodami
bluznies ir kepeny, rodos, buvo skirti tik tokiam darbui - nejsivaizdavo
jo, dirbancio kg kita. Stetoskopo jis neturéjo, todél pridéjo ausj seseriai
Andzali prie $irdies, prie pilvo, paskui paverté ant Sono ir prispaudé ausj
prie Sonkauliy - klausési plauciy. Kruopsciai jg apzitiréjes, sumurméjo:

- Desinéje puséje kvépavimas silpnesnis... paausinés liaukos padidéju-
sios... kaklo limfmazgiai — kodél?.. Pulsas silpnas ir daznas...

- Kai ji pradéjo karsciuoti, pulsas buvo retas, — pasaké sesuo Marija.



