MARTINAS BERGAS GULEJO ant svetainés grindy aukstielnin-
kas, rankas sunéres ant pilvo. Aplinkui pasklidai papsojo $tsnys
popieriy. Palei galva nebaigtas romanas, palei kojas — dvidesimt
penkerius metus kauptos servetélés su pastabomis. Prie desinés
alkanés prigludusi $esto desimtmecio antologija — apskritai vie-
nintelé jo i§leista knyga, ir i$ jos buvo daug tikétasi. Salia kairés
alkanés kiek maziau rysuliy, visi apvynioti virvelémis ir raudo-
nu piestuku pazymeéti zodziu PARYZIUS. O tarp galvos ir alka-
niy, tarp alkiniy ir pédy popieriy popieriai: prirasinéti juodai ir
mélynai, masinéle, taisymai tusinuku pakrasciuose, kompiuteriu
praretintos eilutés, aptaskyti kava ir suglamzyti, lygas ir $varus,
vieni sukabinti segtukais, kiti susegti savarzélémis, o kai kurie
palaidi. Pradéti apsakymai, esé, romany siuzetai, keli pjesiy ban-
dymai, uzrasy knygutés nutrintais virseliais nuo nesiojimosi vidi-
néje $varko kisenéje, kriavos laisky.
Kad atlaisvinty vietos, jis patrauké nuo sofos staliukg.

Buvo vasaros popieté, $iais metais jam turéjo sukakti penkiasde-
$imt. Miesta krété karstis. Langai j gatve atlapoti, priartéjes vaiky
juokas, dviraciy skimbciojimas, tolimas nepazjstamas dunkséji-
mas, Karolio Jono gatve Zemyn vaziuojancio tramvajaus zvangé-
jimas. Parke apacioje prie$ saule deginosi zmonés, pasliki lyg ant
kranto i$mesti balti ruoniai. Anksc¢iau Martinui topteléjo mintis
surikti jilems pro langg, taciau garsas tarytum jstrigo gerkléje. Jis
palindo po oda, lyg koks nepaliaujamas ¢iulpimas, tuscias rijimas
istrigo skrandyje, o rankos i$prakaitavo ir drebéjo.



Martinas pateko | istorijos vyksmo tarpa. Skriejo laiku tarp
dviejy svarbiy jvykiy. Tokiy, kai persoki ir jklimpsti tekste. Ir nieko
daugiau nepaveiki, tiktai lauki. Vaiky, griztanciy namo. Laidotu-
viy. Zinuéiy. Kilo noras ¢iupti raudona piestuka ir storai perbraukti
visa lapa. Velniop ta $uda. Reimondo Karverio redaktorius i$meté
didele novelés , Ka mes kalbame, kai kalbame apie meile” dalj, iskir-
po visg pabaiga — laiminga — ir zid, kaip gerai i$éjo.

Gal jam reikéjo paméginti ir toliau gyventi jprastai. Su kuo
nors pasimatyti, papietauti, keletui valandy nueiti j darba. Kad ir
kaip buty, jis vis dar leidéjas, o leidéjas Martinas Bergas visuomet
turi butiny reikaly. Taciau jis jniko savo popieriy tvarkyti. Ilgai
kuitési ant auksto palépéje, aklinai uzgrustoje vaikiskomis Zie-
minémis striukémis, dviraciu, kuriam reikéjo naujos grandineés,
sena Eliso riedlente, puosnia Rakelés suknia kukliame plastiko
maise, miegmaisiais, palapine, afiSomis, kurias jis norom neno-
rom turéjo iSvynioti ir pasizitréti, nudrengtais Cecilijos sporti-
niais bateliais. Kiek pory bateliy gali nunesioti Zzmogus ir kodél ji
ju neiSmeté? Martinas rausési, o prakaitas sruvo nugara ir $lau-
nimis, nes ¢ia, ant auksto, buvo karsta kaip virtuvéje. Galy gale
jis issitrauké kartonine déze, ant kurios buvo uzrasas ,Martino
rastai”, ragysena tikrai jo.

Martinas nezinojo, kiek laiko mégino isvynioti gija, kuri nuo
dabartinés jo padéties nutjso atgal iki savotisko pradinio tasko.
Tikriausiai kada nors atsirado sankryza, bet ilgg laika jis tarytum
klaidziojo nepaisydamas kelionés krypties. Ir kada i$ tikryjy tas
laikas prabégo? Tai galima jrodyti. Abu buve paaugliai vaikai jau
pilnameciai. Pirmasyk per kelis deSimtmecius jam nebereikia pri-
ziareti vaiky.

Elisas, mazylis Elisas, kaip tik dabar keliaujantis po Europa —
acit Dievui, su seserimi, — vargu ar skubés issikraustyti i§ namuy.
Bet jo akys jau Zvelgia j tolius, ir anks¢iau ar véliau Martinas bus
priverstas stebéti, kaip jo stnus kraunasi kostiumines liemenes



ir jsilieja j Hisingeno kolektyva, o ten prisimerkes klausosi Zako
Brelio ir ruko nesislapstydamas. Ir tada ¢ia likty tustuma. Ir baty
pabaiga.

Tikrai racionalu, masté Martinas gulédamas ant kilimo, nes
spéjo, kad racionalumas téra vienintelé iSeitis, kai padétis Sitokia;
jis 1§ tikryjy racionaliai suprato, kad tai vyksmo dalis. Kad vaikai
uzauga, yra gyvenimo nei$vengiamybé. Prie$ trisdesimt mety jis
juk pasielgeé taip pat, tik Sukuosena buvo jmantresné. Taip jau nu-
tiko. Jis dar né nesiruo$é tam, kas jvyko Sitaip greit. Nejsivaizdavo
vienisumo, nesuvoké, kaip vienatvé pasklis po kambarius ir uz-
ims visa buta, jo plaukai zils, kojos plonés, klausa silpnés, o metai
nyks nesuteikdami jokio pakaitalo.

Ir vienadien viskas baigsis. Po jo liks tiktai Sitsnys popieriy.

Martinas prisimerké, ir jam prie$ akis iskilo Gustavas Beke-
ris, nors svarbiausia buvo per daug negalvoti apie Gustava. Ypac
apie ta Gustavy, kuris juokeési, apie plonus ranky pirstus, apé-
musius cigarete, akis, kurios stebeilydavosi, kol pats nusukdavai
zvilgsnj i salj.

jbedé akis j lubas. Tokias baltas ir nekaltas, tokias neprirasinétas!
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JI PABUDINO ZADINTUVAS. Kovo ménuo, lauke vis dar juoda
tamsa. Martinas pasiverté, jziebé Sviestuvélj prie lovos ir isjun-
gé zadintuva. Mobiliojo telefono ekranélyje $vieté siinaus zinute,
atsiysta 03.51 val. ,Netrukus grjsiu. Beje, palydos man nereikia*

Martinas atsiduso. Savo artéjantj gimtadienj Elisas Sventé

»2Dziazo namuose®, kur aiskiai nebebuvo galima kukliai pasisokti,
taigi tarp smuklés ir namy jam akivaizdziai dingteléjo mintis pri-
minti téciui, kad jis nenori bati tikrinamas.

Eidamas i vonia pabeldé j sinaus kambario duris ir i$girdo
dusly narnéjima.

— Sveikinu su gimtadieniu, — taré Martinas.

Jis uzkaité kavos virdulj. Atsines$é laikrasc¢ius nuo koridoriaus
grindy. Pasiskrudino duonos ir issiviré kiausinj. Kaip tik tada, kai
skaité kulttros puslapius, pasirodé jo jaunélis, nudrozé tiesiai
prie kriauklés, prisileido stikline vandens ir godziai isgéré.

Pastaraisiais metais Elisas agteléjo kelis decimetrus, ir vis la-
biau aiskéjo, kad paveldéjo motinos lieknuma bei Sviesias gar-
banas. Prie Eliso genetiniy $akny Martinas daugiausia prisidéjo
rudomis akimis ir, anot Gustavo tvirtinimo, polinkiu pykti, bet
apsimesti, kad nepyksta.

— Ar vakar Sauniai pasilinksminai?

Elisas linkteléjo galva ir iSmauké dar stikline vandens.

— Dovany nori dabar ar véliau?
Jo stinus valandéle masté, bet kratine supurté artéjas vémulys.
— Véliau, — sudejavo ir puolé j tualeta.
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Martinas susiverté paskutinj slakelj kavos ir nuéjo rengtis.
Vengé ziuréti j figira drabuziy spintos dury veidrodyje. Puikiai
zinojo, kaip atrodo. Plaukai ant kratinés pradéje zilti. Blauzdos
suplonéjusios, keliai i$siSove. Jokios jtakos, kad tris kartus per
savaite mankstinasi brangiausioje Geteborgo sporto saléje. Be-
vertis méginimas atsispirti nei$vengiamybei. Kanas jj isdaveé: su-
daré regimybe, kad laikosi kaip paprastai, bet i§ tikryjy leidosi
jveikiamas senatvés. Pamazéle pamazéle, kol jis pats buvo sutel-
kes démes;j kitur. Anksciau tarytum né nebudavo jokios zalos, jei
dieng kitg iki prie$pieciy praleisdavai daugiau ar maziau jkauses,
rukydavai cigarete po cigaretés ir kita ryta prabudes suvokdavai,
jog vyko Geteborgo maratonas, kurio, beje, paisai tik juoko délei,
susiieskodavai sportinius batelius ir dvi valandas pabégiodavai.
Uzlialiuoja jsitikinimas, kad kanui kaip tik $ito ir reikia. Ir taip po
truputj viskas atimama, paciam nieko nepastebint.

Juodos kelnés, juodas $varkas. Martinas Bergas rengesi taip,
lyg bty pasiryzes isklausyti nuodémiy atleidimg.

*

Kaip paprastai j leidykla jis atéjo pirmas. Mégo matyti, kaip
mirk¢iodamos jungiasi lempos, kaip bunda ir veriasi jam prie$
akis diena.

Kompiuterio ekrano viduryje buvo priklijuotas lapelis. UZEI-
GA 25-MECIO SVENTEI. AR ,FRILAGRET“ GERAI??? Praktikan-
tés Patricijos aptaki jmantri rasysena. Galvoje sukirbéjo prisimini-
mas, kad neatsake j elektroninj laiska. Jis perkelé lapelj ant ekrano
krasto, kur jau kabojo virtiné tokiy lapeliy, primenanciy dalykus,
kuriy né neketino imtis anksciau, kol neprispirs skuba ar batiny-
bé. Regis, nebuvo svarbu, kiek dirbi: dabar istisai griuvo krivos
neatidéliotiny darby. O dvidesimt penkeriy mety jubiliejus ne
anksciau kaip birzelj.

Martinas pasirémeé kaktg pirsty galais, klausési, kaip burzgia
kietasis kompiuterio diskas. Siandien Elisui pranctazy kalbos
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egzaminas. Turbat uoliai pasimoké stypsodamas eiléje prie
»Dziazo namy”,

Jo stinaus pazangumas glumino tuo, kad nebuvo nei tikrai geras,
nei tikrai blogas. Jeigu rezultatai bty buve prasti, tai baty buves
negincijamas faktas. Bet pazangumo skaléje pazymiai laikési visai
prie pat vidutinybés, nes Elisas visuomet kuriuo nors momentu
pavargdavo. Padédavo rasiklj ir jsizitrédavo pro langa, uzuot pa-
skubéjes rasti atsakymg. Kai budavo paprasytas truputj pasistengti,
atsidusdavo, veida iskreipdavo kancia — lyg jo buty prasoma nu-
kabinti nuo dangaus ménulj ar prijaukinti baltgjj lokj, ir iStardavo:

»1aip, taip, a$ pasistengsiu.” Martinas girdédavo, kaip jo paties bal-
sas garséja, kai kalba apie darbo rinka ir studijas aukstojoje moky-
kloje, ir Dievas zino, kaip dabar bus su suaugusiyju mokykla, kai
Bjorklundo universitetas gavo laisvas rankas savo kvailystéms, ir
kaip svarbu, kad jis suprasty to svarbumo dydj. Nieko panasaus ne-
reikéjo kalti Rakelei. Jos pazangumas visuomet buvo auksciausias.

Trinkteléjo lauko durys, pasigirdo greiti zingsniai.

— Labas rytas! — rikteléjo Peras. Visglaik atrodé, kad jis nuosir-
dziai taip mano. Martinas turéjo suvaidinti bent kiek entuziazmo,
nes netrukus jo bendradarbis atskubéjo j kabineta nesinas dviem
puodeliais kavos. Peras Andrenas dévéjo tamsiai raudong $varka,
blukius rozinius marskinius ir buvo nepriekaistingai zvalus.

— Kodél toks surtges, drauguzi? Ziarek, ka vakar gavome, —
pasaké ir padavé knyga. — Argi ne puiki?

Naujas Liudvigo Vitgensteino dienorascio leidinys buvo sku-
botas sumanymas. Senasis leidimas jau kady kadai parduotas,
o didziulé Vitgensteino biografija turéty pasirodyti kitoje Sve-
dijos leidykloje kiek véliau ir tikriausiai atgaivinti susidoméjima
$iuo Austrijos filosofu. Jie kreipési j Siodertorno universiteto ideé-
ju istorijos profesoriy, kad parasyty nauja jZanginj Zodj.

— Labai puiki, — taré Martinas. Knyga buvo sunki ir grazi, su
silkiniu skirtuku ir placiomis parastémis. Jis atverté ir paglosté
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be medienos masés, vos pagelsvinta knygos popieriy, bet teksto
neskaité, panasiai kaip anasyk, kai atidaveé rankrastj | spaustuve.

Peras Svytéjo.

— Amiras jspudingai padirbéjo su senuoju leidiniu. Turi jam tai
pasakyti.

— Spéju, kad tu jau pasakei?

— Jis nori igirsti i$ taves.

Martinas nusijuokeé:

— Taip manai?

— Jaunimas nori tai i$girsti i taves. Beje, iSplempk kava, tada
atsigausi, kol susirinks kiti.

Kitados Martinas buty sunerimes, jei baty zinojes, kad Peras
Andrenas po trisdesimties mety liks vienintelis suauges zmogus,
su kuriuo bendraus. Juodu susipazino, kai badami geltonsnapiai
grojo roko grupéje ir buvo pati prasciausia jos dalis. Martinas ne-
abejojo, kad gali groti gitara, ir tas jsitikinimas uzgozé fakta, jog
jis néra itin muzikalus. Pero panasus jsitikinimas negelbéjo. Uz-
sigules bosing gitarg taip, kad buvo matyti vien tik beviltiskai ne-
pankiskas kuodas, jis prakaitavo, brazgino stygas ir mégino groti,
tarpais pakeldamas ménuliska veida, kupina begalinés sumaisties.
Desinés rankos pirsty galai taip ir nesukietéjo, buvo istisai pusleéti.
Jis kelis kartus persiskaitydavo kiekvieng ,Krizés“ numerj, Zino-
jo visa leidziama Svedijos autoriy literattra ir buvo kiles i trijy
karty verslininky giminés. Jkurti leidykla sugalvojo jis. Martinui
paciam tokia mintis gal né nebuty atéjusi j galva.

Peras ir jo Zmona dar jsipratino kviestis Martina piety, o pasta-
raisiais metais nuolatos su vis daugiau sveciy. Pietus juodu nusa-
kydavo busiant neiskilmingus, netycia sugalvotus (,Gal uzsuktum
uzkasti Sestadienj?”), bet pietis visuomet budavo trijy patiekaly
su bariu kviestiniy sveciy, plevenancia zvakiy $viesa, daugiau ar

* Svedijoje 1975—-1997 m. leistas kultaros zurnalas (¢ia ir toliau vert. past.).
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maziau intelektualiomis pasnekomis, dvidesimt penkeriy mety
senumo portveinu i$ kokio nedidelio Porto tukelio, kur sutuokti-
niai Andrenai buvo nusibelde praéjusig vasara su savo stulbinamai
nuolankiais vaikais. Martinas jau seniai perprato, kad jie visuo-
met pasikviecia ir moterj, viengunge ir socialiai tinkamo amziaus.
Martinas mieliau vartojo zodj vienise, mat zodis viengunge, jo
galva, skambéjo graudziau. Ir buvo méginama droviu jzalumu
nuslépti neviltj. O i busena visuomet jskaitoma tarp eiluciy: ,Bu-
vusysis daré tai, o a$ paprastai..”, ,Tai nutiko, kai gyvenau Brenoje
su buvusiuoju’

O kalbédamas apie Cecilijg jis visuomet sakydavo Cecilija.
Kaip kitaip buty galéjes sakyti?

Peras litdnai pazvelgé j jj virs stalo.

Rinkosi kiti leidyklos darbuotojai. Pirmiausia atéjo praktikan-
té Patricija, ji kasdien valydavo dulkes nuo kompiuterio ekrano
ir jos rasomasis stalas buvo toks tvarkingas, kad galéjai stebétis,
kada ji dirba. Bet ji uoliai rapinosi teksty rinkimu ir korektira,
niekuomet nepraleisdavo trakstamos eilutés arba skyrybos zen-
kly klaidos, ir kai tik jos gyvenime atsirasdavo kokia nors pro-
blema, spresdavo ja pasitelkdama ,Excel” programa. Martinas
negebéjo jos perprasti iki to laiko, kol ji prisipazino, jog ,Vétry
kalnas” i$ perskaityty knygy padaré jai didziausia jspadj. Patri-
cija, pamané jis, tikrai gyvenime niekuomet nepasirinkty tokio
tipo zmoniy kaip Ketrina, juo labiau kaip Hitklifas. Bet kazkas i$
jos tvarkingos esybés trosko susinaikinimo ir beprotybés, ir tas
troskimas rado prieglobstj Brontés romane.

Paskui jbildéjo Sana. Ji dirbo redaktore nuo tada, kai jie anks-
¢iau glaudési fabriko uzeigoje, skambino laidiniu telefonu ir raké
gatvéje. Dabar ji sukteléjo ,sveiki” visiems ir né vienam atskirai,
numeté jogos kilimélj, nusispyré batus, pakeité juos Slepetémis,
tada nuskubéjo prisipilti 1ékstés dribsniy ir lygiai per tris minutes
juos suslamsté atsirémusi j virtuveés kriaukle.
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Martinas atne$é kavos kaip tik tada, kai Sana koja uzdaré in-
daplove.

— Perskaic¢iau Karinos rankrastj, — pasakeé ji. — Klaikiai didelis.

— Kalbéjausi su ja, sitliau siek tiek sutrumpinti.

— Ka reiskia ,siek tiek“? Mano manymu, trumpinti reikéty maz-
daug ketvirtadaliu. Ar ji jsizeisty?

Martinas pamaste.

— Siokios tokios rizikos yra. Turbit suzinotume véliau?

Sana atsiduso ir prisipylé kavos patj didziausia puodelj, kokj
tik sugebéjo rasti.

Véliau savo kambaryje Martinas valandéle gaiso ieskodamas
ankstesnio Vitgensteino dienorascio leidinio. Paskesniais metais
leidykla ,Berg & Andrén” leido dvide$imt pavadinimy knyguy per
metus, tad émé trikti vietos lentynose. Svyrinédamas ant Lami-
no kréslo jis rado tomelj pacioje virSutinéje lentynoje, apdulkéjusj
ir pablukinta saulés. Siaip knyga buvo isilaikiusi stebétinai pui-
kiai, nors i$leista uz minimalias sagnaudas 1988 metais. Nugarélé
klijuota, popierius pigus, bet vis tiek turéjo kruopele elegantisku-
mo. Virselis vienos spalvos, kastoninés, o autoriaus vardas ir pa-
vardé juodos. Tekstas ketvirtoje virselio puséje baigési eilute, kad
knyga verté Cecilija Berg (g. 1963), Geteborgo universiteto idéjy
ir mokslo istorijos doktoranté. Naujajame leidinyje buvo parasyta
tik tiek: ,Verté Cecilija Berg

— Amirai! — suSuko Martinas pamates, kad jaunuolis eina j vir-
tuve. Jis stabteléjo. Amiro marskiniai buvo uzsagstyti iki pat ka-
klo, bet plaukai pasisiause visomis jmanomomis ir nejmanomomis
kryptimis. Martinas gerai pazinojo savo gamybos vadova — tas
atskubéjo | darba pusiaumiegis ir dar nebuvo visiskai i$sibudines.

— Puikiai padirbéjai su Vitgensteino knyga, — pagyré Martinas.

Amiro peciai pakumpo, $ypsena nusvieté jo veida.

— Taip manai?

Jis buvo kiek vyresnis uz Rakele, arciau trisdesimties negu dvi-
desimt penkeriy mety. Leidykloje atliko praktika ir savo karjera
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pradéjo nuosirdziai baisédamasis jos svetaine (,Kada ja atnauji-
note? Juokauji?“). Ir émeési viska tvarkyti, kaip paprastai tvarkyda-
vo visus reikalus: atsiskyres nuo masy ausinémis, kad negirdétu-
me to, ko jis tuo metu klausosi, akis jsmeiges i ekrang, be paliovos
tauskindamas klaviattira. Kai Amiro praktika baigési, Peras buvo
tikras, kad leidykla be jo nebeveiks, taigi jdarbino jj ir nupirko
baisingai brangy kompiuter;.

Martinas linkteléjo galva. Amiras padékojo ir nuzingsniavo j
virtuve.

Diena prabégo, kaip paprastai béga dienos: virtiné elektro-
niniy laisky ir pokalbiy telefonu, puodeliy kavos, susitikimy ir
sprendimy. Po prieSpieciy Martinas aptarinéjo su viena autore
jos vis dar neparasyta romang. Jos debiutas sulauké palankiy re-
cenzijy, buvo apdovanotas, ir dabar $ia puikia autore paralyziavo
karybos tesiniy lakesciai. Martinas galvojo jtikinti jg, kad viskas
ne taip ir svarbu — pirmaja jos knyga pirko gerai, bet jie vis dar
turéjo sandély kisenknygiy déziy, — taciau tokios kalbos galéjo
paveikti priesingai. I$ patirties Martinas zinojo, kad gera aukléji-
mo strategija yra buti tiek maloniam, tiek grieztam kuréjo sielai,
kaip ir vaikui, bet tinkama proga reikia sakyti tiesa. Lisa Ekman
su striuke sédéjo ant sofos krastelio ir be paliovos $niauksté taba-
ka atsiskaitydama uz savo naujg projekta.

— Taigi veiksmas sukasi apie panele, kuri sumané lankyti vi-
durinio mokymosi kursus, — tauské ziarédama j didelj Gustavo
piesta Paryziaus vaizda. — Tai ji sumané siek tiek skubotai, o tenai
sutinka vaiking ir merging. Susiklosto be galo dramatiskas meilés
trikampis, bet a$ dar nelabai zinau, kaip viskas baigsis. Na, turiu
siokiy tokiy minciy. Ketinu parasyti vasarg.

— Skamba be galo patraukliai, — pasaké Martinas maloniuoju
balsu. — Atsiysi man, kai busi kiek daugiau parasiusi, ir mudu
pasisnekésime.

Véliau jis vaikstinéjo po Pero kambarj, abu aptarinéjo kny-
ga apie devynioliktojo amziaus meno rinka. Ketino virselyje
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atspausdinti Dardelio paveiksla ,Mirstantis dendis®, bet leidy-
kla ,Natur & Kultur tikriausiai i$leis jo biografija, o joje irgi
panaudos ta paveiksla. Peras sialé jdéti kokj nors Gustavo darba,
nes jis, nieko nepaisydamas, jsiverzé j $ita meno burbula. Savai-
me mintis buvo gera. Tik rizikinga tuo, kad Gustavas nemégo
buti siejamas su ,rinka“ to jis, zinoma, nesakys. Jis sutikty, jei-
gu Martinas paprasyty. Paskui supykty, tapty nepakenciamas ir
nekalbus. Tekty suimti ji uz peciy ir papurtyti, velniai griebty,
nusikeikti, juk tai tik prakeikta knyga, jei nenori virselyje savo
prakeiktos teplionés, taip ir sakyk.

— Bet jis lygiai taip pat supykty, jeigu nepaklaustume. — Mar-
tinas atsiduso. — Pratesime véliau. Man reikia j Saluhaleno turgy.
Elisas gimtadienio proga pageidauja érienos pjausnio.

— Argi jis ne vegetaras? — paklausé Peras.

— Galvoje veikiausiai jis turi ypatingai paruosta érieng.

Lauke vis dar tebebuvo $viesu. Martinas neprisiminé, kada pa-
skutinj karta i$éjo i$ darbo nesutemus.

Kai rinkosi daiktus, zvilgsnis kliudé krava knygy, parsivezty
is Londono knygy mugés. Angliskas ir prancuziskas jis perzitrés
pats, bet tarp jy buvo vokiskas romanas, kurj perskaityti turéjo
kas nors kitas. Kaipmat pagalvojo apie dukra. Ji galéjo perskaityti
ir jvertinti.

Martinas susirado ta knyga kravoje. Pavadinimas ,Ein Jahr der
Liebe® Jo sykscios vokieciy kalbos zinios leido is$ifruoti tik tiek:

,Vieni meilés metai®. Jokios paantrastés. Bet jis jau daug mety pa-
zinojo leidéja vokiete Ulrike Akerman, ir ji labai jtikinamai pasialé
knyga.

— Be galo puikus romanas, — pasaké, — neabejoju, jums tikty.

Bus matyti. Vos du $imtai puslapiy. Rakelé atliks uzduotj per
kelias savaites.

Nors né zodzio nesuprato, Martinas perskaité kelias eilutes,
ir jam ausyse suskambo Cecilijos balsas.
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