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Kūdikis
Paryžiaus priemiestis So,  

1926 m. spalio 8 d.

•

Oras malonus, jokio vėjelio. Juodasis strazdas ant kapinių tvo-
ros traukia vakaro giesmę, netoliese gaikščioja kūdikis. Ilgi nu-
tįsę kiparisų šešėliai siekia kone aptvarą, o azalijų krūmas temdo 
kapo kauburėlį, prie kurio stovi mažutė žilaplaukė moteris. Ant 
juodos suknios užsimetusi tamsų vasarinį paltą, galvą pridengu-
si juodos taftos skrybėlaite.

– Mums iš tiesų pasisekė, Pjerai, – murma moteris. – Nepa-
tikėsi, koks šiemet malonus ruduo. Spalio saulė tiesiog palaima 
sielai, – pavargusi šypsena nušviečia blyškias lūpas. – Geresnio 
laiko Irenos ir Frederiko „didžiajai dienai“ nė nesugalvotum.

Čia, už azalijų krūmo, jos nemato kapinių lankytojai, čia ji 
gali kalbėti nesibaimindama, kad koks nors prašalaitis nustebęs 
raukysis. Balti ciklamenai ant kapo atrodo pilkšvesni azalijų še-
šėlyje, užtat aukšti geltonų rožių kerai prie paminklo sutviska 
aukso geltoniu, kai pro lapiją įsismelkia saulės spindulys. Kū-
dikis nesiliauja gaikščioti. Plonyčiu balseliu, turbūt mažutėlis, 
pagalvoja moteris.

Staiga kažkas sušlama ir sušnara, tarsi už antkapių kas nors 
būtų šliūkštelėjęs kubilą vandens ant šeivamedžių krūmo, tas 
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net linguoja nuo čirškiančių žvirblių antskrydžio. Tarsi staigus 
vėjo šuoras juos būtų atpūtęs ant rudenėjančio krūmo ir išbars-
tęs žolėje rausvus ir gelsvus lapus. Moteris pakreipia galvą ir ku-
rį laiką klausosi plunksnuočių šurmulio.

Atplasnoja peteliškė, leidžiasi žemyn ir tupia ant rožių krū-
mo prie paminklo.

– Citrinukas! – išsprūsta moteriai. – Citrinukas spalį – tau 
patiktų, Pjerai!

Peteliškė skraido nuo vieno žiedo prie kito, paskui nupleve-
na virš trijų vardų ant paminklo plokštės ir galiausiai nutupia 
ant dviejų paskutinių mirties datos skaitmenų šalia žemiausiai 
išrėžto vardo. Moteris žiūri į peteliškę, žiūri į tuos skaitmenis ir 
mena anuos metus, aną juodą dieną ir aną karčią valandą. Šird-
gėla sugniaužia gerklę.

Bet jau kitą akimirką krūpteli, atsitiesia ir du kartus suploja 
delnais. Paukščių čirškėjimas nuščiūva, krūmai linguoja, šlama 
žvirblių būriui pakilus nuo šeivamedžio ir purptelėjus ant mūro 
sienos. Bet citrinukas tebetupi ant mirties datos tai išskleisda-
mas, tai suskleisdamas geltonus sparnelius.

– Taigi rytoj, – sako moteris gedulo rūbais ir atsikvepia. – Tai 
bus rytoj, Pjerai, – mūsų vyresnėlė išteka. Ir tavęs ten nebus, – 
murmėjimas gęsta jos lūpose, dabar ji išgali tik dūsauti ir kuždė-
ti. – Kaip trokštu, kad būtų kitaip.

Dar kartą atsidūsta pradėdama pasakojimą: apie kuklų suža-
dėtinių pasirengimą tuoktuvėms; apie nedidelę šįvakar planuo-
jamą šventę; apie Ireną, kuriai ta „didžioji diena“, priešingai nei 
jos motinai, regis, visai neatrodo svarbi. Pradžioje kuždėdama, 
paskui murmėdama galop prašneka ir apie būsimą žentą.

– Ponas Frederikas Žolio,  – kalba tęsdama kiekvieną skie-
menį, tarsi skiemenuotų neįprastą pavadinimą naujo elemento, 
kurį baudžiasi atrasti jos konkurentas ir dėl kurio egzistavimo 
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ji gerokai abejojanti. – Frederikas – ar kada nors į poną Žolio 
galėsiu laisvai kreiptis vardu? Gal net tujinti?

Moteris palenkia galvą prie peties, tarsi klausytųsi kažkieno 
tolimo balso.

– Girdžiu, kaip tu juokiesi, Pjerai, bet manęs neima juokas. 
Juk vaikinas atima iš manęs geriausią asistentę! – nepatenkinta 
mosteli ranka. – Irena būtų galėjusi šiek tiek tave pavaduoti bent 
laboratorijoje. Be to, Žolio toks... – ji nutyla, trukteli pečiais, ieš-
ko tinkamo žodžio. – Toks nerimtas.

Vis dėlto ji turi pripažinti, kad Frederikas Žolio, kaip ir dera, 
darbo imasi rimtai.

– Darbštumu nenusileidžia Irenai, tas tiesa, – murma mote-
ris. – Ir entuziazmo, ir genialių minčių jam netrūksta, – išgir-
dusi bažnyčios varpų skalambijimą suaimanuoja. – Nejaugi jau 
pusė septintos? Vargu ar pavyks jiems šįvakar baigti darbą laiku, 
kad suspėtų į šventę. Abejoju.

Citrinukas pakyla nuo paskutinių mirties datos skaitmenų ir 
nuplevena į vakaro sutemas. Juodasis strazdas vis dar traukia 
vakaro giesmę ant kapinių mūro, vaikas neberypuoja. Mažutė 
moteris juoda skrybėlaite ir gedulo rūbais švelniai murmėdama 
atsisveikina, apsisuka ir žingsniuoja taku tarp kipariso ir azalijų 
krūmo prie išėjimo.

Eina prie vartų neskubėdama, nes be ketvirčio septintą už-
sisakė fiakrą, kuriuo atvažiavo į So. Tai šen, tai ten prie saviškių 
kapų tebestoviniuoja vienas kitas žmogus, nes po pusvalandžio 
saulė leisis.

Labai gerai, kad jos bute Betiūno krantinėje renkasi nedaug 
svečių, nes didesnių susibūrimų ji nemėgsta. Bet pirmieji sve-
čiai jau tikriausiai pasirodė. Jais pasirūpins Eva, guodžiasi, ji dė-
kinga jaunėlei dukrai. Eva galima pasikliauti. Visada.

Ūmai išgirsta šaukiant jos vardą.
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– Labą vakarą, ponia Kiuri! – nuo prabangios kapavietės su 
didžiuliu marmuro angelu jai moja kažkokia moteris.  – Kaip 
jums sekasi, ponia profesore?

Tai neseniai mirusio So miestelio burmistro našlė.
– Ar tiesa, kad Irena rytoj išteka? Margerita man ką tik pasakė!
Margerita yra jaunėlė našlės dukra. Ji įsitaisiusi ant suolo per 

tris žingsnius nuo tėvo kapo ir žindo neseniai gimusią mergy-
tę. Nuo prašalaičių žvilgsnių ją slepia gėlėmis padabinta stela su 
marmuriniu Viktoro Hugo biustu ir kaltinė metalo tvorelė.

– Taip, – ponia Kiuri stabteli prie paminklo. – Dešimtą valan-
dą, ketvirtojo miesto rajono rotušėje. Tik iškilmės bus nedidelės, 
institute daug darbo. Šį vakarą truputį pašvęsime.

Jei reikia, tai reikia, mintyse priduria.
Margerita atsargiu judesiu moja jai ir kviečia prieiti prie kū-

dikio. Taigi ponia Kiuri palei rašytojo paminklą eina prie suolo 
ir lenkiasi prie žindyvės dirstelėti į kūdikį. Margerita atsargiai 
atitraukia vilnonę palaidinę, kuria pridengė krūtį ir žindančios 
dukrelės galvutę. Rausvame kūdikio veidelyje atsispindi tikra 
palaima.

– Argi ji ne nuostabi? – kužda Margerita.
– O, ji nuostabi,  – ponia Kiuri linksi, liūdną jos veidą nu-

tvieskia šypsena.
Žvilgsnį patraukia ant suolo šalia jaunos motinos gulintis 

įrištas rankraštis „Alberto Einšteino fotoefekto dėsnis“. Poniai 
Kiuri žinoma ši antraštė ir turinys – Margerita buvo jos studentė 
Sorbonos universitete, tada ponia Kiuri globojo perspektyvios 
merginos mokslinius tyrimus.

– Lapkričio antrąją ginsiu daktaro disertaciją, – sako jauna 
motina, pamačiusi ponios Kiuri susidomėjimą.

– Žinau, – ponia Kiuri atsitiesia. – Jums pavyks, galite būti 
rami.
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Dar kartą apžiūri antraštinį disertacijos puslapį ir prisimena 
Albertą Einšteiną, giminingą sielą, dvasios brolį. Kai visas pa-
saulis buvo atsukęs nugarą ir ją pasmerkęs, jis nuoširdžiai rūpi-
nosi ja ir jos vaikais.

– Gaila, tėtis negalės dalyvauti, – Margerita nuliūdusi žiūri į 
tėvo kapą. – Iš pradžių nepritarė mano studijoms, bet pamatęs 
mokyklos baigimo rezultatus vėliau beprotiškai manimi didžia-
vosi, – tyliai juokdamasi braukia ašarą akies kamputyje.

– Mano Margerita nebūtų taip toli nuėjusi, dėl to tik jums 
turėtų dėkoti, ponia profesore, – burmistro našlė susijaudinusi 
prieina ir dėkingai žiūri į rimtą blyškų ponios Kiuri veidą. – Jei 
ne jūsų pačios pavyzdys, argi ji būtų ryžusis studijuoti? – pade-
da ranką jai ant peties. – Ar įsivaizduojate, kad esate didžiausia 
palaima jaunoms Prancūzijos moterims?

Ponia Kiuri nežino, ką sakyti, tik nedrąsiai šypsosi ir kvėpteli 
ketindama atsisveikinti.

– Mama sako tiesą, ponia profesore, – vėl įsiterpia jauna moti-
na. – Daugybė mano kartos moterų išdrįso rinktis mokslą, nes jūs 
pirmoji praskynėte kelią. Visos mano pažįstamos kolegės jus die-
vina. Nors jums nebuvo lengva įsitvirtinti vyrijos pasaulyje, ar ne?

– Vyrijos pasaulis, – burbteli ponia Kiuri, jos veide šmėsteli 
anaiptol ne džiugi šypsena.

– Skaičiau, kad iš Lenkijos į Paryžių dar labai jauna atvykote 
studijuoti Sorbonoje, – Margeritą papildo jos motina. – Viena ir 
be artimųjų – turbūt iš tiesų buvo sunku.

Ponia Kiuri supranta moterų smalsumą ir bando pasakoti, 
kaip iš tikrųjų viskas buvo.

– Taip, – tyliai sako. – Iš tiesų buvo nelengva.
Susimąsčiusi pasižiūri į miegantį kūdikį ir prisimena savo 

velionį vyrą. Kas ji tokia šiandien būtų, jei ne Pjeras? Jei ne jo 
parama lemtingais gyvenimo metais?
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– Jei atvirai, žvelgdama į praeitį kartais pagalvoju, kad tai, ko 
pasiekiau, yra tikras stebuklas. Šiaip ar taip... – ji pasisuka į Mar-
geritos motiną. – Šiaip ar taip, atvykusi į Paryžių ne visai viena 
turėjau kabintis į gyvenimą. Čia jau gyveno mano vyresnė sesuo 
Bronia su vyru, pirmus mėnesius galėjau pas juos apsistoti.

– Dažnai pagalvoju, kas turėjo jus padrąsinti rinktis neįprastą 
ir sudėtingą kelią, – Margerita iš po rankovės atlanko išsitrau-
kia siuvinėtą balto šilko nosinaitę, dukrelei iš burnos išima krūtį, 
nušluosto pieną nuo kūdikio lūpų ir spenelio.  – Turbūt ir jūs 
turėjote kokį nors sektiną pavyzdį, ponia profesore, ar ne?

– Ar turėjau? – ponia Kiuri dūsaudama trukteli pečiais ir atro-
do kiek sutrikusi, nes tikrai nesitikėjo tokių klausimų. – Turbūt 
tai buvo mano pirmosios mokyklos viršininkė, ponia Sikorska. 
Na, ir mano draugė Jadvyga, nuo aštuoniolikos įsitraukusi į kovą 
už moterų teises. Žinoma, ir teta Marija Rogovska. Ji buvo kito-
kia nei mano vaikystės laikų moterys. Mūvėjo kelnes, rūkė pa-
pirosus ir vietoj puodų ir vaikų auginimo sumanė įsteigti baldų 
gamyklą. Taip, būtent jos pavyzdys turbūt mane įkvėpė svajoti 
apie gamtos mokslininkės karjerą.

– Svajoti ir svajonę įgyvendinti – du skirtingi dalykai, – sako 
Margeritos motina. Paima miegantį kūdikį iš dukros glėbio, kad 
jauna motina galėtų suskleisti suknelę ir susisagstyti palaidinukę.

– Jūs teisi, ponia. Svajonėms pakanka užsidegimo, pavyzdžių 
ir geros vaizduotės, bet siekti išsvajoto tikslo būtina sutelkti vi-
sas jėgas ir ryžtą. Štai ką pasakysiu – kai atsigręžiu į praeitį, kar-
tais pati savęs nesuprantu...

Trumpam nuščiūva žiūrėdama į šilko nosinaitę, kurią Mar-
gerita išskleidė ant kelių ketindama ją sulankstyti, ir regi joje 
išsiuvinėtą mandalą iš susivijusių neužmirštuolių. Nežmoniškai 
susijaudina staiga atpažinusi mėlynas gėlytes, jai atrodo, tarsi prieš 
akis vertųsi kažkoks langas, langas į kitą gyvenimą, į kitus laikus.
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– Ar galėčiau iš arčiau pasižiūrėti? – tiesia ranką prie nosinai-
tės, ir jaunoji moteris ją paduoda.

Ponios Kiuri pirštai čiupinėja šilką, apžiūrinėja tobulai išsiu-
vinėtus mėlynus žiedelius.

– Neužmirštuolės ant balto šilko, – murma kraipydama galvą, 
tarsi netikėdama tuo, ką regi.

Ir tai, ką ji regi, nėra vien jaunos moters šilko nosinaitė – iš 
prisiminimų gelmių vienas po kito išnyra paveikslai: mokyklos 
klasė, sesuo Helena, draugė Kazia, uniformuotas žmogus, mo-
kytoja panelė Tupalska.

– Nosinaitę išsiuvinėjo mano jauniausia sesuo ir padovanojo 
man dukters gimimo proga, – Margerita paima nuo suolo dak-
taro disertaciją. – Nagi, ponia profesore, prisėskite prie mūsų, 
ateikit. Džiaugiuosi jus matydama.

Ponia Kiuri sėdasi šalia buvusios studentės laikydama ranko-
je nosinę, panirusi į prisiminimus. Margeritos motina su mie-
gančiu kūdikiu glėbyje sėdasi šalia dukters.

– Dovanokit,  – atsidūsta ponia Kiuri,  – bet ši nosinė man 
primena vaikystę Varšuvoje, konkrečiau – mokyklos laikus.

– Papasakokite, ponia, – maldauja Margerita. – Papasakokite 
mums apie mokyklos laikus, mokyklos viršininkę, narsiąją tetą 
Mariją ir kaip jums pavyko įgyvendinti savo svajonę. Labai pra-
šome.

Ponia Kiuri pasižiūri tai į vieną, tai į kitą moterį, kiek sutrinka 
matydama jų veiduose susižavėjimą ir užuojautą, ji nežino, kaip 
elgtis. Išmoko nekreipti dėmesio į žmonių žavėjimąsi ir užuo-
jautą. Be to, jai visada sunku šnekėti apie asmeninius dalykus.

– Juk mes visi turime savas istorijas, – pagaliau pradeda ne-
nuleisdama akių nuo išsiuvinėtos šilko nosinės. – Ar jos išties 
tokios svarbios, kaip kartais norėtume?

– Patikėkite, ponia profesore! – Margeritos akys ūmai blyks-
teli, jose spindi ryžtas, kone maldavimas, ji rodo į kūdikį ant 
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savo motinos rankų. – Mano istorija net mano mažajai dukrai 
yra svarbi! Jei ne jūs, ponia profesore, šio kūdikio motinos isto-
rija būtų kitokia. Argi būčiau studijavusi, jei ne jūs? – ji pakelia 
nuo suolo rankraštį „Alberto Einšteino fotoefekto dėsnis“. – Ar-
gi būčiau parašiusi šį daktaro darbą, jei ne jūs?

Ponia Kiuri nesumoja, ką atsakyti. Staiga priešais akis regi 
tetą Mariją, bebaimę moterį berniokiška išvaizda, akimirką net 
užuodžia jos papirosų dūmus. Tada abiem rankomis atsargiai 
suima siuvinėtą nosinę nelyg kokį trapų daiktą, kilsteli ir regi 
stovinčias savo motiną ir vyresnėlę Zofiją – taip aiškiai, tarsi tai 
būtų vakar.

– Jūs teisi, Margerita, žmonių gyvenimo istorijos panašios į 
molekules: šilumos paveiktos ima judėti ir išjudina aplinkines 
molekules. Jei kito žmogaus istorija sušildo tave ir išjudina, gali-
mas daiktas, kad tavo paties istorija pasisuks kita, nauja kryptimi.

Ji grąžina šilko nosinę buvusiai studentei.
– Margerita, pamačiusi šią dailią nosinę staiga be galo susi-

jaudinau. Kadaise tokią pačią motina gavo iš mano sesers Hele-
nos,  – ponios Kiuri akys sudrėksta, blyškiame veide šmėsteli 
svajinga išraiška.  – Ji šaukdavo mane Manios vardu,  – toliau 
kalba sušvelnėjusiu balsu.  – Visi šeimynykščiai vadino mane 
Mania, – ji nuleidžia galvą. – Žinot, tie mėlyni žiedeliai ant bal-
to šilko man priminė ne tik motiną. Jie netikėtai grąžino mane į 
mokyklos laikų klasę.

– Turbūt pagalvojote apie įsimintiną tų laikų įvykį, ponia pro-
fesore? – klausia burmistro našlė.

– Taigi, apie vieną konkrečią pamoką, – ponia Kiuri atsilošia, 
suneria ant kelių rankas ir žiūri į gėlių puokštę, kurią Margeritos 
motina kaip tik stato į varinę vazą ant vyro kapo. Su šermukšnio 
šakelėmis ir baltomis chrizantemomis. – Turbūt tai nutiko tre-
čiais ar ketvirtais mokslo metais.



Regis, iš vieno stambaus žiedo jai šypsosi blyškus motinos 
veidas. Ji atsidūsta kovodama su grauduliu, kuris dažnai apnin-
ka prisiminus motiną, dar kartą giliai kvėpteli ir ima pasakoti:

– Matot, ponios, mano tėvai buvo mokytojai, tad tapti kuo ki-
tu, o ne mokytoja, ilgą laiką man net į galvą nebūtų atėję. Manau, 
jau tada, sėdėdama toje klasėje kartu su seserimi, kuri ant balto 
šilko nosinės siuvinėjo našlaites, norėjau būti mokytoja. Kaip ir 
sesuo Helena, kurią vis dar vadinu Helia.

– Profesore, taigi ir tapote mokytoja, – Margerita pasilenkia 
arčiau ir paliečia jai petį. – Jūs tapote mano mokytoja.

– Iš tiesų,  – ponia Kiuri šypteli, tarsi išgirdusi džiugią nau-
jieną, ir kalba toliau: – Taigi, ponios, užaugau rusų valdomoje 
Lenkijos dalyje. Ten moterys apie aukštesnį išsilavinimą tegalėjo 
svajoti. Mums, lenkams, mokykloje buvo draudžiama bendrau-
ti gimtąja kalba. Šiukštu mokytojui ar mokytojai vesti pamoką 
lenkų kalba! Daugelis, išdrįsusių sulaužyti griežtą įsaką, turėjo 
geriausius gyvenimo metus atvargti Sibire...
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2

Ivanovas
Varšuva, 1875 m. žiema

•

Tupcia pasakojo, o dvidešimt mergaičių klausėsi bijodamos pra-
leisti bent vieną žodelį. Iš tikrųjų Tupcia buvo panelė Tupalska, 
bet savo mokytojai mergaitės sugalvojo pravardę. Tupcia pasa-
kojo lenkiškai. Apie Lenkijos karalius, karo vadus, lenkų perga-
les, sukilimus.

Mania žiūrėjo į katedroje stovinčią nedidelę apkūnią atšiau-
rokos išvaizdos plačiaveidę moterį. Gerte gėrė kiekvieną žodį, 
nes Tupcios istorijos pamokos jai patiko net labiau nei mate-
matikos. Kartais mokytoja linktelėdavo kuriai nors mokinei ir 
užduodavo klausimą. Ši atsistodavo ir atsakydavo lenkiškai.

Anapus aukštų langų bolavo apsnigtas Saksonijos sodas, balti 
medžiai, takai ir pievos. Čia glaudėsi privati Varšuvos mokyklė-
lė; apie dvidešimt moksleivių klausėsi pasakojimo apie Lenkijos 
istoriją. Viešpatavo visiška tyla. Mokinės su mokytoja buvo tarsi 
sąmokslininkės, nes šnekėjosi lenkų kalba, negana to – Lenkijos 
istorijos temomis.

Tupcia nulipo nuo pakylos ir ant lentos užrašė lenkų kara-
liaus vardą. Mania žiūrėjo į sniego pūgą už lango, ir akyse jai vėl 
šmėstelėjo motinos paveikslas. Pirma mintis atsibudus ir pasku-
tinė prieš miegą būdavo apie motiną.
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Motinos namie nebuvo. Jau keli mėnesiai jos nėra. Nicoje ji 
gydosi ligą, kurios pavadinimo Maniai niekas nesako. Kad ir kaip 
laužė galvą mėgindama atspėti motinos negalią, ji taip ir liko di-
delė mįslė. Tėvas nusprendė, kad į Prancūziją mamą lydės vy-
riausia dukra – nebus taip liūdna vienai.

Maniai trūko ir vienos, ir kitos. Kartais taip ilgėdavosi abiejų, 
kad net širdį gniauždavo ir spausdavo ašaras.

Manios mintys nuo paslaptinga liga sergančios motinos nu-
skriejo prie draugės Kazios motinos – šįryt, kai lydėjo dukrą į 
mokyklą, moteris atsisveikindama apkabino ją ant mokyklos 
laiptų ir pabučiavo.

Tas reginys nuliūdino Manią. Nes motina negali jos lydėti į 
mokyklą? Gal ir dėl to. Bet pirmiausia todėl, kad motina nė kar-
to jos neapkabino ir nepabučiavo. Šiaip ar taip, neprisiminė, kad 
motina būtų kada nors ją apkabinusi ir bučiavusi. Užtat teta Liu-
cia, tėvo sesuo, dažnai padedanti ruoštis namuose, kitokia – ji 
bučiuodavo ir apglėbdavo ne tik Manią, bet ir visus vaikus.

Sėdėdama prie lango trečioje eilėje matė seserį Heleną, įsi-
taisiusią vidurinėje eilėje, pačiame priekyje, šalia pabučiuotos 
Kazios. Juk ir Helia turėjo atkreipti dėmesį į švelnų motinos ir 
dukters apsikabinimą, nes į mokyklą draugės atėjo kartu. Ar šis 
reginys ir ją nuliūdino?

Helios su Kazia kasos, kaip ir visų bendraklasių, buvo kie-
tai supintos, abi vilkėjo vienodas tamsiai mėlynas mokyklines 
uniformas su blankiomis metalinėmis sagomis. Kazia ir Helia 
už Manią buvo metais vyresnės, daugelis mergaičių klasėje už 
Manią net dvejais metais vyresnės. Nors Maniai nebuvo nė aš-
tuonerių, ją laikė klasės pirmūne. Jai sekėsi matematika, istorija, 
kiti dalykai. Kartais ji tuo didžiuodavosi, bet dažniau jausdavosi 
nesmagiai, net nemaloniai, nes kai kurios bendraklasės dėl to 
pykdavo.
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– Žinoma, mama mus bučiuoja!  – tvirtino Helia, kai kartą 
Mania jos paklausė. – Ką čia išsigalvoji?! Tik mama šiuo metu 
truputį negaluoja.

Bet tai netiesa. Motina nė karto Manios nepabučiavo. Ir ji 
negaluoja ne truputį, o visai rimtai. Kitaip nebūtų kone metus 
gyvenusi Prancūzijoje prie jūros. Ten ji gydosi, aiškino tėvas. 
Motina gydosi jau antrą kartą. Tėvui tai kainuoja daug pinigų. 
O Maniai – ašarų.

Tolimoje Nicoje motinai, ko gero, kasdien reikia vyriausios 
dukros Zofijos pagalbos – turbūt kad nesijaustų vieniša ir neliū-
dėtų. Maniai iš to menka paguoda. Ji dievino ir mylėjo vyriausią 
seserį, kaip kiti myli ir dievina kokią nors šventąją. Zofija bent 
retsykiais ją apglėbdavo, bučiuodavo ir myluodavo.

– Marija Sklodovska, ką mums galėtum pasakyti apie šį lenkų 
valdovą? – Tupcia mostelėjo į pavardę ant lentos. Gal pastebėjo, 
kad Mania mintimis klajoja kitur.

Mania, kurią tikruoju Marijos vardu vadindavo tik už šeimos 
ribų, atsistojo ir išklojo viską, ką žino: kad lenkų bajorai ir didi-
kai 1764 metais Lenkijos karaliumi išrinko Stanislavą Augustą 
Poniatovskį, kad tas vyras buvo labai išsilavinęs, mėgo literatūrą 
ir muziką, kad norėjo įvesti tvarką Lenkijos valstybėje, bet jam 
nepavyko. Žinoma, visa tai ji susakė lenkiškai.

Tupcia patenkinta linktelėjo, grįžo prie katedros ir vėl paėmė 
knygą „Lenkijos istorija“, iš kurios mergaitėms buvo skaitomos 
ištraukos. Mania atsisėdo, tada mokytoja paaiškino, kad kara-
lius Stanislavas Augustas, deja, nebuvo didelis drąsuolis.

Tuo metu suskambo mokyklos varpas.
Ūmai klasėje įsivyravo mirtina tyla. Visos sustingo ir įsitem-

pė kaip stygos. Tupcia paleido iš rankų knygą ir staiga pakėlė 
galvą. Maniai užėmė kvapą, nes šiaip šiurkščių bruožų, visada 
rausvas mokytojos veidas staiga tapo baltas kaip sniegas.

Kodėl suskambo mokyklos varpas dar neįpusėjus pamokai?
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Visos mergaitės suprato, ką tai reiškia, suprato ir Tupcia: tai 
ūkvedžio perspėjimas! Mokykla netrukus sulauks rusų inspek-
toriaus vizito!

Tada viskas ėmė klostytis žaibiškai: Tupcia sušnypštė keletą ko-
mandų, čiupo lenkų istorijos knygą, susišlavė lenkiškas knygas ir 
stryktelėjo nuo pakylos. Dvi mergaitės iš pirmų suolų nutrynė nuo 
lentos lenkų karaliaus vardą, kitos rinko nuo suolų sąsiuvinius bei 
knygas ir perdavė mergaitėms, sėdinčioms pirmoje eilėje netoli 
durų į miegamąsias patalpas. Tos viską sukrovė ant uniforminių 
prijuosčių ir išnešė pavojingus daiktus iš klasės į miegamuosius.

Klasėje kilo šurmulys, visos pašėlusiai skubėjo. Cypė durų 
vyriai, čežėjo atstumiamos kėdės, šlamėjo drabužiai, į grindis 
kaukšėjo batai, ore skraidė prislopintos komandos, klapsėjo at-
vožiami ir užvožiami suolų dangčiai.

Mania metė ant suolo savo rankdarbį, puolė prie lango ir 
įsmeigė akis į sniego pūgą lauke: prie Saksonijos sodo vartų sto-
vėjo ketvertu arklių kinkytas prašmatnus fajetonas. Jo stogas ir 
arklio gūnia buvo apnešti sniegu. Iš žmogaus, kurį čionai per 
visą Varšuvą tempė arkliai, teliko pėdos sniege, vedančios nuo 
vartų prie portalo laiptų. Rusų inspektorius jau seniai viduje.

Netrukus visos vėl atsisėdo į vietas. Ant pakylos Tupcia ėmė 
skaityti rusišką apsakymų knygą, o mergaitės susikaupusios pa-
silenkė prie siuvinėjimo rėmelių, siuvinių ir nėrinių, smaigstė ir 
traukė adatas su spalvotais siūlais.

Raudonomis ir geltonomis gėlėmis Mania siuvinėjo tamsiai 
pilką prikyštę, kurią ketino padovanoti Zofijai, kai ši grįš namo. 
Įsitempusi klausėsi vis artėjančių žingsnių ant laiptų. Netrukus 
išgirdo balsus, tada kažkas nepasibeldęs atplėšė duris.

Į klasę įžengė aukštas drūtas vyras. Jo kailinė kepurė ir skran-
dos pečiai buvo apnešti tirpstančiu sniegu. Po kailiniais vilkėjo 
geltonas kelnes ir mėlyną švarką su auksu blizgančiomis sagomis. 
Pro akinių stiklus su paauksuotais apsodais šmižinėjo žvitrios akys.


