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Pamatai ką nors ir pakeli ranką. Nesvarbu ką, ar 
cigaretės nuorūką, ar gaivaus gėrimo skardinę. Pamatai 
ir keli ranką.

Bet nieko nelieti, visiškai nieko.
Tik pakeli ranką.
Miestelėnai susikaupę, pėdos mina per brastą. Juda viena 

linija, dvidešimt žingsnių vienas nuo kito, šimtas nuleistų akių, 
bet vis tiek visi krūvoje, pasmerktųjų choreografija.

Jiems už nugarų miestelis ištuštėjęs. Ilgos ir gaivios vasaros 
aidą aptemdė žinia.

Jos pavardė – Sisi Redli. Septynmetė. Šviesiaplaukė. Dau
geliui gerai žinoma. Policijos komisarui Diubua nė nereikėjo 
dalyti jos nuotraukų.

Volkas ėjo pačiame voros krašte. Penkiolikos metų ir drą
sus, sulig kiekvienu žingsniu virpančiais keliais.

Miškinga vietove policininkių vedami jie žygiavo lyg armi
ja, pasišviesdami žibintuvėliais, pro medžius matėsi vandeny
nas, gana toli, o mergaitė nemokėjo plaukti.

Šalia Volko ėjo Marta Mei. Jie draugavo jau tris mėnesius, 
tai tik pirmas etapas. Jos tėvas – Litl Bruko episkopalinės baž
nyčios pastorius.



Marta pažvelgė į jį.
– Vis dar nori būti policininku?
Volkas ilgai žiūrėjo į Diubua, galva nuleista, pečius slėgė 

paskutinė viltis.
– Mačiau Star*, – tarė Marta. – Visų priekyje, su savo tėvu. 

Verkiančią.
Star Redli – dingusios mergaitės sesuo. Geriausia Martos 

draugė. Jie visi – kaip kumštis. Tik vieno trūko.
– Kur Vincentas? – paklausė ji.
– Kartu atėjom. Tikriausiai kitame voros gale.
Volkas su Vincentu buvo artimi kaip broliai. Devynerių 

persirėžė delnus, susiėmė už rankų ir prisiekė beklasę ištiki
mybę.

Daugiau jiedu nebekalbėjo, stebeilijo į žemę, praėjo Sau
lėlydžio gatvę, troškimų medį, „Chuck Taylors“ sportbačiais 
šiugždendami nukritusius lapus. Volkas žengė itin susikaupęs 
ir vis tiek vos nepražiopsojo.

Dešimt žingsnių nuo Kabriljo, už pirmojo valstybinio 
greitkelio, šeši šimtai mylių Kalifornijos pakrantės. Sustojo lyg 
žaibo trenktas, pakėlė galvą, pamatė nueinančius, jį palikusius.

Pasilenkė.
Mažas batelis. Raudonos ir baltos odos. Su auksine sagtele.
Plentu artėjantis automobilis sulėtino greitį, priekiniai ži

bintai slystelėjo kelkraščiu, pagavę šviesomis jį apšvietė.
Ir tada jis pamatė ją.
Giliai įkvėpė ir pakėlė ranką.

 *  Moters vardas anglų kalba reiškia „žvaigždė“. (Čia ir toliau – vert. past.)



Pirma dalis
Atsiskyrėlė
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Volkas stovėjo atokiau įsikarščiavusios minios. 
Vienus pažinojo nuo savo gimimo, kitus  – nuo jų. 
Atostogautojai su fotoaparatais, įdegusiais veidais ir 

plačiomis šypsenomis, nežinantys, kad vanduo ardo labiau nei 
medis.

Vietos televizijų žurnalistai jau įsitaisę, reporterė iš kcnr*.
– Ar galėčiau jus pakalbinti, viršininke Volkeri?
Jis nusišypsojo, susibruko rankas giliau į kišenes ir apsidai

rė, galvodamas, kaip prasibrauti pro aikčiojančią minią.
Pasigirdo traškantys garsai, stogas įlinko ir susmuko į van

denį apačioje. Primityvūs pamatai riogsojo lyg skeletas, tarsi 
kažkieno būstas būtų viso labo tik eilinis pastatas. Kiek Volkas 
pamena, čia visada buvo Ferlono valdos, pusė akro nuo van
denyno, kai jis dar buvo vaikas. Prieš metus teritoriją aptvėrė, 
nes vanduo graužė skardį, kartais atvykdavo valdininkai iš Ka
lifornijos laukinės gamtos fondo, išmatuodavo ir įvertindavo 
padėtį.

Suplekšėjo fotoaparatai, pasigirdo nemalonus jaudulys, nes 
po namu sujudėjus žemei prieangis pakibo ore. Mėsininkas 

 * Radijo stotis „Žmonių radijas žmonėms“.
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Miltonas priklaupė ant vieno kelio ir garsiai riktelėjo, kai vė
liavos stiebas pasviro, o vėjas ėmė plaikstyti audeklą.

Jaunėlis Talou šeimos sūnus stovėjo per daug arti. Jo moti
na taip stipriai trūktelėjo jį už apykaklės, kad vargšas plestelėjo 
atatupstas ant užpakalio.

Saulė leidosi kartu su pastatu, smigdama į vandenį ir nu
dažydama oranžiniais, purpuriniais ir žodžiais nenusakomais 
atspalviais. Reporterė padarė įrašą, įamžino dalelę istorijos, 
tokią menką, kad beveik nereikšmingą.

Volkas apsidairė, pamatė Dikį Darkį, abejingai spoksantį į 
tolį. Stovėjo aukštas, lyg dvimetrinis milžinas. Vertėsi jis ne
kilnojamuoju turtu, turėjo keletą namų Keip Havene ir klubą 
Kabriljo paplūdimyje, tokią užeigą, kur neteisybę galėjai nusi
pirkti už dešimt žalių ir žiupsnelį dorybės.

Taip jie stovėjo dar valandą, Volkui paskaudo kojas belau
kiant, kol prieangis galiausiai nugarmės žemyn. Žiopliai vos 
laikėsi nepradėję ploti, tada apsisuko ir nuėjo savais keliais, kas 
kepti ant grotelių mėsos, kas gerti alaus, kas kurti laužų, kurių 
liepsnomis sveikindavo vakarais patruliuojantį Volką. Žmo
nės cimpino akmenų taku, palei pilką mūro sieną, išdžiūvusią 
saulėje, bet vis dar tvirtą. Už jos stūksojo troškimų medis, di
džiulis ąžuolas, tokiu storu kamienu, kad buvo apraišiotas ša
kas prilaikančiu įtvaru. Senasis Keip Havenas iš paskutiniųjų 
stengėsi išlikti.

Sykį Volkas buvo įlipęs į tą medį kartu su Vincentu Kin
gu, tie laikai dabar atrodė taip seniai, kad nė nebuvo reikš
mingi. Dabar jis drebančia ranka spaudė prie šono pisto
letą, kita buvo įsitvėręs diržo. Ryšėjo kaklaraištį, apykaklė 
iškrakmolyta, batai blizga. Vieni jo pareigomis žavėjosi, kiti 
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jo gailėjo. Volkeris  – niekada iš uosto neišplaukusio laivo 
kapitonas.

Akis užkliuvo už mergaitės, ji brovėsi pro minią, saujoje 
spausdama bandančio su ja suspėti brolio ranką.

Dačis* ir Robinas, Redlių vaikai.
Potekomis pasivijo juos. Volkas žinojo apie vaikus tiek, 

kiek reikėjo.
Penkerių metų berniukas tyliai sriūbavo, o mergaitė, nese

niai sulaukusi trylikos, niekada neišspaudė nė ašaros.
– Jūsų mama, – ištarė jis, ne paklausė, o veikiau konstatavo 

liūdną faktą, į kurį mergaitė nė nelinktelėjo, tik grįžtelėjo į jį 
ir nuėjo toliau.

Jie ėjo tamsos gaubiamomis gatvėmis, palei tyliai ryman
čias baltas kiemų tvoreles ir lempučių girliandas. Aukštai dan
guje patekėjęs mėnulis švietė jiems kelią ir šaipėsi, lygiai kaip 
ir prieš tris dešimtis metų. Pro didžiulius stiklo ir metalo pa
status, besipriešinančius gamtai ir teikiančius akiai siaubingo 
grožio reginius.

Paskui Dženesio gatve, kur Volkas ir toliau gyveno sena
me savo tėvų name. Tada Gebenių rančos gatve, kol prieš akis 
išniro Redlių namas su atsilupusiomis langinėmis, kieme nu
mestu dviračiu ir šalia gulinčiu nusuktu ratu. Keip Havene 
žingsnis nuo tobulybės gali turėti visai juodą atspalvį.

Volkas paliko vaikus gatvėje ir nubėgo takeliu prie namo. 
Viduje buvo tamsu, tik mirgėjo šviesa iš televizoriaus ekrano. 
Grįžtelėjęs pamatė tebeverkiantį Robiną ir į jį spoksančią pik
tą ir negailestingai nusiteikusią Dačis.

 *  Duchess (angl.) – mergaitės vardas, reiškiantis „hercogienė, kunigaikštienė“.
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Star rado gulinčią ant sofos, šalia butelis degtinės, šįsyk 
vaistų nesimatė, viena koja apauta, kita basa, pirštai maži, na
gai nulakuoti.

– Star.  – Pasilenkė, paplekšnojo per skruostą.  – Star, at
sibusk. – Volkas ją žadino ramiai, nes prie durų jau stovėjo 
vaikai; Dačis apkabinusi brolį, o šis stipriai prisiglaudęs prie 
jos, tarsi jo smulkūs kauliukai nebenulaikytų kūno.

Volkas paliepė mergaitei skambinti 911.
– Jau paskambinau.
Volkas nykščiais kilstelėjo Star vokus, nieko daugiau, tik 

baltuma.
– Ar ji atsigaus? – paklausė berniukas.
Volkas grįžtelėjo atgal, vylėsi išgirsti greitosios sireną, dėb

telėjo į žėruojantį dangų.
– Ar galėtumėt juos pasitikti?
Dačis suprato jo mintį ir išsivedė Robiną į lauką.
Tuo metu Star sukrutėjo, sužiaukčiojo ir nusivėmė, tada 

vėl nusipurtė, tarsi pats nelabasis būtų bandęs išplėšti iš kūno 
moters sielą. Volkas jau apsiprato, nuo Sisi Redli ir Vincento 
Kingo jį skyrė trys dešimtmečiai, bet Star vis dar vebleno apie 
amžinybę, apie praeitį, besigrumiančią su dabartimi, apie jėgą, 
bandančią nutolinti ateitį, nes jos nebeįmanoma pakeisti.

Dačis važiavo su mama. Volkas pasiėmė Robiną.
Ji stebėjo dirbantį mediką. Šis nesistengė šypsotis, ir už tai 

mergaitė buvo jam dėkinga. Pliktelėjusį vyrą pylė prakaitas, jis 
turbūt pavargo gelbėdamas gyvybes tiems, kurie labai troško 
numirti.
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Kurį laiką jie lūkuriavo lauke kartu su Volku, prie neužda
rytų greitukės durų, ir kaip visada jis laikė uždėjęs ranką Ro
binui ant peties. Berniukui labai reikėjo suaugusiojo paramos, 
jo teikiamo saugumo jausmo.

Kitapus gatvės sukrutėjo užuolaidos, kaimynų šešėliai 
nebyliai reiškė savo nuosprendį. Paskui gatvės gale ji pama
tė mokyklos draugus, įraudusiais veidais, sunkiai užgulusius 
dviračių pedalus. Miestelyje žinios sklido žaibo greičiu, kur 
dažniausiai pirmuosiuose laikraščių puslapiuose mirgėjo nau
jienos apie teritorijų planavimą.

Du berniukai sustojo prie policijos automobilio, numetė 
ant kelio dviračius. Aukštesnis, uždusęs ir su prie kaktos pri
lipusiais plaukais, lėtai prisiartino prie greitosios automobilio.

– Ar ji mirė?
Dačis pakėlė galvą, atrėmė jo žvilgsnį ir piktai atrėžė:
– Atsiknisk.
Variklis suriaumojo, durys užsitrenkė. Už dūminio stiklo 

pasaulis tapo neberyškus.
Leisdamiesi nuo kalvos automobiliai riedėjo vingiuotu it 

gyvatė keliu, palikdami už savęs Ramųjį vandenyną su iš ban
gų kyšančiais lyg skęstančiųjų galvos akmenimis.

Ji nenuleido akių nuo savo gatvės iki pat galo, kol Pensako
la pasislėpė po medžių lapija, o šakos, lyg maldai susiglaudu
sios rankos, meldė Dievą palaimos mergaitei ir jos broliui po 
įvykusios tragedijos, kuri prasidėjo jiems dar negimus.

Naktis užklupo juos kaip ir kiekvieną kartą, prarydama Da
čis taip stipriai, tarsi ji žinotų, jog diena jai išauš kitokia nei 
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visiems kitiems vaikams. Atvažiavo į Dačis gerai pažįstamą 
Vankuro kalvos ligoninę. Kai mamą pasiėmė gydytojai, ji liko 
stovėti ant nublizgintų grindų, atspindinčių nuo lubų krintan
čią šviesą, įsistebeilijusi į duris, pro kurias Volkas įžengė kartu 
su Robinu. Ji priėjo prie brolio ir paėmusi už rankos nusivedė 
prie lifto, pakilo į antrą aukštą. Bendrajame kambaryje švie
sos prigesintos, mergaitė sustūmė dvi kėdes vieną priešais kitą. 
Iš greta esančio sandėliuko atnešė du minkštus pledus ir ant 
kėdžių paklojo patalą. Robinas stovėjo sutrikęs, vos gyvas iš 
nuovargio, pajuodusiais paakiais.

– Nori pasiusiot?
Linktelėjo.
Dačis palydėjo jį į tualetą, palaukė kelias minutes, paskui 

žiūrėjo, kad jis gerai nusimazgotų rankas. Suradusi dantų pas
tą išspaudė sau ant piršto ir kelissyk brūkštelėjo jam per dan
tukus ir dantenas. Vaikas išspjovė, ji nušluostė jam burną.

Nuavusi batus padėjo jam perlipti per kėdžių porankius ir 
paguldė, o tada apklojo susirangiusį lyg mažas žvėriukas.

Jis maldaujamai žiūrėjo į ją.
– Nepalik manęs.
– Niekada.
– Ar mama atsigaus?
– Taip.
Išjungė televizorių, kambaryje pasidarė tamsu, liko tik 

rausva budinti švieselė, tokia silpna, kad jis užmigo nespėjus 
jai nueiti iki durų.

Naktinėje ligoninės šviesoje Dačis stovėjo koridoriuje, at
sirėmusi nugara į duris – nieko neįleis vidun, trečiame aukšte 
yra kitas bendrasis kambarys.
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Po valandos vėl pasirodė Volkas ir, lyg tam būtų kokia prie
žastis, nusižiovavo. Dačis žinojo apie jo darbą, apie jo keliones 
greitkeliu palei Kabriljo paplūdimį, tuos nuostabius vaizdus 
už Keip Haveno ir dar toliau, kur kiekvienas mirksnis – lyg 
reklaminis rojaus blyksnis, kurį pamatyti žmonės traukė iš vi
sos šalies, pirkosi ten namus ir dešimt mėnesių per metus laikė 
juos tuščius.

– Užmigo?
Ji linktelėjo.
– Buvau užsukęs pas mamą. Ji atsigaus.
Ji vėl linktelėjo.
– Gali nueiti ko nors nusipirkti. Limonado ar dar ko. Ten 

yra užkandžių automa...
– Žinau.
Pravėrusi duris pamatė saldžiai miegantį brolį. Jis miegos, 

kol bus pažadintas.
Volkas ištiesė dolerį, ji nenoriai paėmė.
Nuėjusi koridoriumi nusipirko skardinę gaivaus gėrimo, 

bet negėrė, palaikys Robinui, kai tas atsibus. Eidama žvilgčio
jo pro stiklines pertvaras, kur sklido naujos gyvybės, ašarų ir 
atsigavimo garsai. Regėjo sugniuždytus kūnus, tokius silpnus, 
kad buvo aišku, jog niekada nebeatsigaus. Policininkai vedė 
prasikaltusius tatuiruotomis rankomis ir kruvinais veidais. 
Ore tvyrojo alkoholio, chlorkalkių, vėmalų ir išmatų smarvė.

Prasilenkė su slaugytoja, ši jai šyptelėjo, nes personalas jau 
ne kartą ją čia buvo matęs. Dar vienas Dievo ir likimo nu
skriaustas vaikas.

Sugrįžusi rado Volką, jis prie durų buvo pastatęs dvi kėdes. 
Darsyk užmetusi akį į brolį atsisėdo.
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Volkas pasiūlė kramtomosios gumos, bet ji atsisakė.
Nujautė, kad jis nori pasikalbėti, vėl skies apie pokyčius, 

apie paslydimus ilgame gyvenimo kelyje ir kaip viskas galėjo 
būti kitaip.

– Tu nepaskambinai.
Jis žiūrėjo į ją.
– Į skyrių. Tu nepaskambinai.
– Reikėtų, – atsakė jis liūdnai, tarsi būtų nuvylęs ją ar išda

vęs savo profesiją, neaišku katrą.
– Bet neskambinsi.
– Ne.
Pilvas vos telpa į tamsius marškinius. Skruostai putlūs, 

rausvi, tarsi vaikėzo, kuriam tėvai niekada nieko neatsakydavo. 
Veidas toks atviras, kad jai buvo sunku įsivaizduoti jį turint 
kokią nors paslaptį. Star sakė, kad jis nepaprastai geras, tarsi 
tai būtų privalumas.

– Tau reiktų numigti.
Jie taip sėdėjo, kol pirmieji aušros gaisai užgesino žvaigž

des, o mėnulis, lyg užmiršęs savo vietą, kybojo brėkštančios 
dienos šviesoje tarsi murzina dėmė, tarsi priminimas to, kas 
atsitiko. Priešais buvo langas, Dačis stovėjo atrėmusi kaktą 
į stiklą ir žiūrėjo į medžius, į rudenėjančią gamtą. Pragydo 
paukščiai. Dar kiek palaukus išvydo vandenį ir ant bangų plū
duriuojančius juodus taškelius – žvejų laivus.

Volkas kostelėjo.
– Jūsų mama... Ar ji buvo su vyru...
– Ji visada su vyru. Kai tik gyvenimas pakiša kiaulę, visada 

šalia jos atsiranda vyras.
– Darkis?
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Dačis ištiesė nugarą.
– Nenori sakyti? – paklausė jis.
– Aš atsiskyrėlė.
– Taip.
Plaukus prilaikė lankelis ir ji nuolat jį taisėsi. Laibutė, iš

blyškusi, gražutė kaip ir mama.
– Ten apačioje ką tik gimė kūdikis, – Volkas nukreipė kalbą 

kitur.
– Kaip pavadino?
– Nežinau.
– Kertu iš pusšimčio žalių, kad ne Dačis.
Jis tyliai nusijuokė.
– Vardas retas ir egzotiškas. Ar žinai, kad galėjai būti pava

dinta Emilija?
– Ar gali būt kas blogiau*.
– Tikrai.
– Ji vis dar skaito Robinui tą eilėraštį.  – Dačis atsisėdo, 

užsikėlė koją ant kojos, ėmė masažuoti blauzdą. Sunešiotas 
sportbatis tabalavo ant kojos.  – Ar čia pats blogiausias va
riantas, Volkai?

Jis nugėrė kavos, tarsi ieškotų atsakymo į patį sudėtingiau
sią klausimą.

– Man patinka Dačis.
– Pamėgink prie jo priprasti. Jei būčiau bernas, gal būtų da

vę Sju vardą. – Dačis atlošė galvą ir ilgai žiūrėjo į mirksinčias 
pailgas lempas. – Ji nori numirti.

 *  Metafora iš Emily Dickinson eilėraščio reiškia tai, kad ir blogiausio
mis aplinkybėmis nereikia prarasti vilties.



– Nenori. Negalvok taip.
– Nežinau, kaip pavadinti savižudybę – pačiu savanaudiš

kiausiu ar nesavanaudiškiausiu poelgiu.
Lygiai šeštą atėjo slaugytoja ir ją išsivedė.
Star gulėjo sukritusi kaip vaiduoklis, iš motinos beveik nie

ko nelikę.
– Dačis iš Keip Haveno, – silpnai šyptelėjo moteris. – Vis

kas bus gerai.
Dačis žiūrėjo į ją, paskui Star pravirko ir mergaitė priėjo 

prie jos, priglaudė skruostą prie motinos krūtinės ir klausyda
masi stebėjosi, kaip jai dar plaka širdis.

Taip jos gulėjo, kol prašvito, kol išaušo nauja diena, be jo
kių prošvaisčių ar pažadų, nes Dačis žinojo, kad pažadai būna 
apgaulingi.

– Myliu tave. Atleisk man.
Dačis norėjo daug ką jai pasakyti, bet tą akimirką teištarė:
– Žinau. Aš irgi tave myliu.


