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Harpers Feris, Vakarų Virdžinija
1993 m. sausis

Klerės Hart-Matjas įsitikinimu, žmogus per gyvenimą gali išverti 
tik vieną didelę nelaimę. Jei patyrei traumą, niekas kitas tau ne-
begresia. Džonas savąją katastrofą išgyveno prieš daugybę metų, 
ir Klerė nesitraukė nuo jo, tarsi norėdama pasisavinti jo tragedi-
ją ir taip išvengti savosios. Tokios nuostatos laikėsi įsikibusi nuo 
pat tada, kai pati būdama vos septyniolikos prieš dvidešimt trejus 
metus susipažino su Džonu.

Taigi jai niekaip nebūtų atėję į galvą, kad snygis už viešbučio 
sienų Harpers Feryje jiedviem su Džonu traukiant namo galėtų 
būti kuo nors pavojingas. Dauguma konferencijos dalyvių neno-
rėjo važiuoti per pūgą ir senučiame „Potvynio“ viešbutyje liko dar 
vienai nakčiai, o Klerei jų šimto kilometrų kelionė namo į Vieną 
Virdžinijoje atrodė vieni niekai.

Klerei apmokant sąskaitą, jauna moteris už medinio per laiką 
nusitrynusio registratūros stalo suraukė kaktą.

– Ten tikra velniava, – ištarė ji.
– Viskas bus gerai.
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Klerė pažvelgė į didžiulį akmeninį židinį, kurio liepsna šil-
dė vestibiulį, jaukiai apstatytą tikrais senoviniais ir tokius imi-
tuojančiais baldais. Džonas sėdėjo vežimėlyje priešais židinį. Už 
jo pro langus buvo matyti iš juoduojančio dangaus be paliovos 
krintančios snaigės. Džonas sėdėjo palinkęs į priekį, alkūnėmis 
atsirėmęs į kelius, ir gyvai šnekučiavosi su Mere Dreik, Vašing-
tono regiono reabilitacijos asociacijos viceprezidente. Jau buvo 
apsirengęs savo odinę rudą striukę, rankoje gniaužė pirštines. Jo 
skruostai nuo liepsnų švytėjo aukso atspalviu, pražilusios rudų 
plaukų sruogos ryškėjo sidabru. Klerei sukilo geismas. Dingtelėjo 
gundanti mintis praleisti dar vieną naktį kambaryje bokštelyje, 
kur lovą iš visų pusių supa langai ir kur ją apglėbtų šiltos Džono 
rankos. Gera būtų naktis. Konferencija baigėsi. Jiedu galėtų ne-
galvoti apie darbą.

– Ar tikrai nenorite likti dar vienai nakčiai? – paklausė jaunoji 
moteris.

Klerės mintys nuo fantazijos apie nakvynę peršoko prie Siuza-
nos. Klerė šyptelėjo registratorei.

– Ne, – ištarė. – Rytą mūsų duktė išvažiuoja į Viljamo ir Mari-
jos universitetą. Norime atsisveikinti.

Ji pasirašė kredito kortelės čekį nauju nefrito spalvos plunks-
nakočiu, kurį jai keturiasdešimtmečio proga padovanojo Džonas, 
ir patraukė prie židinio.

Staiga prie jos prišoko Kenas Stivensas ir čiuptelėjo už rankos.
– Judu su Džonu kaip visada esate įkvepiantis pavyzdys, – pa-

gyrė jis. – Kad ir kiek jūsų klausausi, visada atrandu ką nors nauja.
– Džiaugiuosi, Kenai, – Klerė šiltai jį apkabino, atželianti Keno 

barzda brūkštelėjo jai per skruostą. – Pasimatysime kitąmet.
Džonas su Mere Dreik iš kažko juokėsi, bet Klerei priėjus pa-

kėlė akis.
– Važiuojam? – paklausė jis.
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Klerė linktelėjo ir užsisegė raudoną pūkinę striukę. Pro relje-
finius viešbučio langus žiedinėje aikštelėje įžiūrėjo jų mėlyną dži-
pą. Atvarė jį čia prieš valandą ir sukrovė lagaminus.

– Gal galvos netekot, kad ketinat važiuoti tokiu oru, – Merė 
atsistojusi žvelgė pro langą.

Klerė geriau užsimaukšlino juodą megztą kepurę, po ja su-
bruko ilgus tamsius plaukus.

– Bus smagu, – ji apkabino Merę. – Ir kelias tuščias.
Džonas irgi užsisegė striukę. Paėmė Merei už rankos ir spus-

telėjo.
– Linkėjimai Filui,  – pasakė, ir Merė pasilenkusi pakštelėjo 

jam į skruostą.
– Būkit atsargūs, – palinkėjo ji, ir Džonui su Klere einant per 

vestibiulį šiuos žodžius atkartojo dar keli jų bičiuliai.
Lauke buvo gaivu, iš tamsaus dangaus tyliai krito snaigės. 

Žemę buvo užklojusi stora balta antklodė, nušviesta iš viešbu-
čio langų sklindančios šviesos, šen bei ten kūpsojo krūmai ir dar 
kažkas.

– Kaip gražu, – Klerė išskėtė rankas, atlošė galvą, jai ant veido 
leidosi šaltos snaigės.

– Hm, labai gražu, – stumdamasis per sniegą pritarė Džonas. 
Stabtelėjo prie senio besmegenio, kurį tądien primygtinai prisi-
kvietusi kelis pagalbininkus surideno Klerė. Jis nusijuokė: – Ža-
vumėlis.

Sniego vežimėlyje sėdinčio sniego senio bruožus paslėpė 
sniegas. Klerė nuo apvalaino veido nubraukė sniegą, kad Džonas 
pamatytų akmenukų akis, bugienio uogų lūpas. Tada nusigręžė 
į skardį norėdama dar kartą pasižiūrėti ir įsiminti tą statų šlaitą 
ir ten žemai almančias upes. Įsivaizdavo kunkuliuojančius, urdu-
liuojančius, baltai putojančius juodus vandenis, galiausiai pasi-
duodančius ir tyliai nusruvenančius kalnais tolyn.
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Džonas atidarė dvidurio džipo vairuotojo dureles. Klerė pri-
laikė vežimėlį, kol jis rankomis kilstelėjo kojas ir perkėlė pėdas ant 
automobilio grindų. Tada įsitvėrė į vairą, sukaupė jėgas ir persėdo 
ant sėdynės. Klerė ant rato spustelėjo atjungimo mygtuką, išrinko 
vežimėlį ir švystelėjo į džipo bagažinę, Džonui nė nespėjus uždary-
ti durelių. Nuo lango nubraukė sniegą ir įsiropštė į keleivio sėdynę.

Džonas užvedė automobilį, paspaudinėjo greičio svirtį ir va-
riklis sučiaudėjo – ramios baltos nakties kerai išsisklaidė. Džonas 
grįžtelėjo į Klerę ir nusišypsojo.

– Eikš, – pakvietė, ir Klerė palinko jo pusėn. Džonas ją pabu-
čiavo, subruko iš po kepurės išslinkusią sruogą. – Tu tikra šau-
nuolė, Hart, – pagyrė.

– O tu, Matjasai, buvai nepakartojamas.
Jų džipas pasirodė besąs vienintelė judanti transporto priemo-

nė visame tyliame snaudžiančiame Harpers Feryje. Keliai buvo 
nukloti baltu sniegu, bet ne itin slidūs. Vis dėlto Džonas nuožul-
nia pagrindine miesto gatve dėl visa ko važiavo įjungęs keturių 
ratų režimą. Pro sniego šydą beveik nė nesimatė tamsių abipus 
gatvės besirikiuojančių parduotuvių langų. Klerei dingtelėjo, kad 
greitkelyje Džonui bus sunku įžiūrėti skiriamąją liniją. Štai kas 
bus didžiausia bėda.

Pastarosiomis dienomis jie daug šnekėjo ir tarpusavyje, ir su 
kasmetinės konferencijos dalyviais, todėl dabar tylėjo. Taip tylėti 
buvo gera. Jauku. Jų dalis pasisekė puikiai. Visados taip būdavo, 
kai dalyvaudavo daug naujų, guvių reabilitacijos darbą pradedan-
čių dirbti specialistų, norinčių juos pamatyti. Dalyvavimas Džono 
ir Klerės Hart-Matjas seminare buvo prilyginamas kone svarbiau-
siam gyvenimo įvykiui.

Džonas lėtai važiavo gatve, einančia lygiagrečiai Šenandoa – 
Klerė suprato, kad jis bando kelią, tikrina, ar labai prastos važia-
vimo sąlygos.
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Sukant ant tilto, iškilusio aukštai virš upės, džipas vos slystelė-
jo ir Džonas vėl įjungė keturių ratų režimą. Priešais driekėsi balta 
juosta be jokio padangų pėdsako. Žibintų šviesoje buvo matyti 
krintantis sniegas ir neryški balta turėklų linija – Klerei pasirodė, 
kad jie plaukia per debesį. Pagailo Džono, kad jam tenka susikau-
pus vairuoti ir jis negali tiesiog mėgautis šiuo grožiu ant tilto.

Nuvažiavus kone per pusę tilto, kažkas tolumoje patraukė 
Klerės dėmesį. Priekyje kairėje, pakraštyje. Iš pradžių Klerė pa-
manė, kad ten koks nors apsnigtas kelio žymeklis. Ji prisimerkė, 
lyg taip būtų lengviau įžiūrėti, ir „žymeklis“ sujudėjo.

– Džonai, žiūrėk,  – ton pusėn parodė Klerė.  – Juk ten ne 
žmogus?

– Ten? – Džonas dirstelėjo į tilto kraštą. – Tikrai ne.
O tada pažiūrėjo dar kartą. Dabar jie su tuo „kažkuo“ beveik 

susilygino, ir Klerė aiškiai išvydo, kaip žibintų šviesoje į viršų 
švystelėjo apsnigta ranka, o tada vėl nusileido.

– Viešpatie, ten tikrai žmogus.
Džonas sustabdė džipą vidury kelio.
Ten buvo moteris. Klerė įžiūrėjo apsnigtus ilgus plaukus ir pa-

galvojo: „Benamė? Pamišėlė? Baigėsi degalai?“
– Ji už turėklų, – pasakė Džonas.
– Juk nemanai, kad ketina iškrėsti kokią kvailystę? – Klerė pa-

linko į priekį, kad geriau matytų. – Gal jai tiesiog patinka snin-
gant čionai ateiti. Galiu lažintis, kad iš čia atsiveria nepakartoja-
mas vaizdas.

Džonas negalėdamas patikėti dėbtelėjo į žmoną. Dabar kaip 
tik būtų tikę ją pavadinti Poliana, kaip kad darydavo Siuzana.

– Lipu lauk.
Klerė atidarė dureles ir išlipo – pėdos susmigo į storą sniego 

sluoksnį.
– Būk atsargi, – prieš jai uždarant dureles šūktelėjo Džonas.
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Čia, aukštai virš upės, siautė tikra pūga, vėjas Klerei, brendan-
čiai per tiltą, į veidą bloškė šlapią sniegą, lipdė akis.

Moteris vilkėjo lengvą medžiaginį paltą, storai apkibusį snie-
gu. Kiek laiko ji jau čia? Buvo be pirštinių, be kepurės. Plaukus – 
šviesius? – dengė baltas sniego šydas. Jai turėjo būti nežmoniškai 
šalta.

Priėjusi prie turėklo Klerė pamatė, kad moteris stovi ant pat 
tilto krašto, aukštai virš juodos prarajos, žiojinčios be pradžios ir 
be pabaigos.

– Ponia! – šūktelėjo Klerė.
Moteris neatsigręžė.
Klerė persisvėrė per turėklą.
– Ponia!  – riktelėjo dar kartą, bet garsas pranyko sniege.  – 

Sveiki! – pamėgino dar sykį. – Ar girdite? Būkite gera, atsisukite.
Moteris stovėjo sustingusi it ledo statula.
Už poros metrų nuo ten, kur stovėjo, turėkluose žiojėjo ply-

šys. Klerė grįžtelėjo į džipą, bet tamsoje per sniegą menkai ką 
matė. Kaip reikiant neįžiūrėjo Džono, negalėjo jam pamoti, kad 
skambintų policijai, bet veikiausiai jis taip ir darė. Veikiausiai su-
sivokė.

Tvirčiau po smakru suėmusi pūkinės striukės apykaklę Klerė 
nuėjo prie plyšio. Žengė ant atbrailos ir suprato, kad vos koks pus-
metris slidaus metalo teskiria ją nuo ledo, uolų ir vandens kažkur 
apačioje. Ir iškart pasijuto ant menkos betono juostelės pakibusi 
aukštai virš upės. Bet aukščio ji nebijojo. Nejuto tokios neįveikia-
mos atviros erdvės traukos, kokią galbūt būtų pajutę kiti.

Ji įsitvėrė į turėklą ir žengė prie moters. Nenorėdama jos iš-
gąsdinti slinko labai pamažu. Moteris pagaliau pasuko galvą, 
anaiptol nenustebo ir akimirką jos žvelgė viena kitai į akis. Buvo 
jauna – bebaigianti trečią dešimtį, o gal perkopusi į ketvirtą. Tilto 
žibintų šviesoje jos akys atrodė skaidrios – lyg pilkas ežero ledas 
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viduržiemy. Blakstienos snieguotos. Snaigės leidosi jai ant skruos-
tų, vokų, bet moteris nei mirksėjo, nei bandė jas nubraukti.

Klerė kumštine pirštine apmauta ranka tvirtai įsitvėrė į turėk-
lą, o kitą ranką ištiesė moteriai.

– Padėsiu jums išlipti už turėklo, – pasiūlė.
Moteris iš lėto abejingai nusigręžė. Viltingai įsmeigė akis 

į tamsą, lyg regėtų kažką nematomą Klerei; Klerė nuleido ranką. 
Dirstelėjo į moters kojas. Tamsios kelnės buvo gerokai per trum-
pos. Moteris mūvėjo baltas kojines, susibrukusias aplink kulkšnis, 
buvo apsiavusi sportbačius. Permirkusios sportbačių nosys buvo 
per porą centimetrų išsikišusios už slidaus krašto, ir Klerė pirmą 
kartą gyvenime pajuto šleikštulį keliantį svaigulį. Abiem ranko-
mis įsikibo į turėklą, bet su kumštinėmis pirštinėmis tai buvo ne 
taip jau paprasta. Snaigės virto ledo kruopelėmis, degino skruos-
tus, kliudė matyti. Giliai po striuke, po megztiniu, po golfu, spur-
dėjo širdis – it pagauto paukštuko.

Klerė nurijo gerklę gniaužiančias seiles ir pamėgino dar kartą:
– Būkite gera, pasakykite, kodėl jūs čia.
– Palikite mane ramybėje.
Moters balsas buvo tylus, slopinamas sniego, ir Klerė išdrįso 

žengti dar vieną slidų žingsnelį, kad geriau girdėtų. Norėdama da-
bar būtų moterį palietusi, tačiau abiem rankomis laikėsi įsikibusi 
į metalinį turėklą. Pirštų galiukai nutirpo.

– Būkite gera, grįžkite, – paprašė Klerė. – Nukrisite.
Moteris tyliai karčiai nusijuokė.
– Taip, – ištarė, – turbūt nukrisiu.
– Jūs mirsite, – pasakė Klerė ir pasijuto kvailai.
Moteris atlošė galvą ir užsimerkė.
– Numiriau čia prieš daugybę metų.
– Ką tai reiškia?
Moteris neatsakė.
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– Beprotybė, – prakalbo Klerė. – Negali būti taip blogai. Visa-
da yra dėl ko gyventi.

Klerė iš lėto atgniaužė dešinę plaštaką ir ištiesė moters link. 
Suėmė ją už riešo  – apstulbo, kad po paltu ranka liauna kaip 
nend rė. Moteris niekaip nesureagavo. Regis, nė nepastebėjo.

Ūmai moteris pakreipė galvą į šoną.
– Ar girdite, – paklausė, – Šopeną?
– Šopeną?
– Noktiurnas cis-moll.
Klerė ištempė ausis, bet girdėjo tik sniego šnarėjimą.
– Ne, – ištarė ji. – Man labai gaila, bet nieko negirdžiu.
– Ir su juo buvo ta pati bėda. Jis negirdėdavo muzikos.
– Su kuo buvo bėda? Su Šopenu? Ką turite omenyje?
Moteris neatsakė, ir Klerei dingtelėjo, kad dabar ji gal ir gir-

di kažką kita, ne vien sniegą. Ji įsiklausė. Taip. Sirena – toli toli. 
Miesto garsas, per nespalvotą naktį besiskverbiantis jų link ir visai 
nederantis.

Ir moteris jį išgirdo. Staigiai grįžtelėjo Harpers Ferio pusėn, ir 
Klerė pajuto, kaip sutrūkčiojo liaunas, paukštiškas kūnas. Moteris 
dėbtelėjo į Klerę kaip į išdavikę.

– Iškvietėt policiją, – pasakė.
Klerė linktelėjo.
– Vyras iškvietė.
– Paleiskit mane, – ramiai paliepė moteris.
– Paaiškinkite, ką sakėte apie muziką, – neatlyžo Klerė. Jai vir-

pėjo kojos, geliantis sniegas lipdė akis. – Pasakykite, ką girdite.
Pasakok bet ką. Tik nešok. Labai prašau.
Sirena skrodė orą, skrodė sniegą. Grįžtelėjusi per petį Klerė 

tilto gale išvydo raudoną žiburėlį. Greičiau.
Moteris vėl pažvelgė į Klerę, tik dabar jos akys buvo išplėstos 

ir kupinos baimės. Klerė tvirčiau sugniaužė kaulėtą riešą.
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– Viskas bus gerai, – ramino. – Jums nieko nenutiks.
Moteris suktelėjo juodos Klerės pirštinės gniaužiamą ranką.
– Paleiskite, – pareikalavo. Prie pirmosios sirenos prisijungė 

kita. Už džipo žviegdamas stabdžiais sustojo policijos automobi-
lis. – Paleiskit! – dabar jau suriko moteris.

Klerė tik dar tvirčiau sugniaužė moters riešą.
– Leiskite jums padėti, – paprašė.
Moteris, nenuleisdama akių nuo Klerės, vėl kilstelėjo galvą ir 

ramiai, bet tvirtai prakalbo:
– Paleisk, antraip nusitempsiu drauge.
Klerė suprato, kad ji taip ir padarys. Joms už nugarų žviegė 

stabdžiai, aidėjo balsai. Pasigirdo automobilio signalas. Moteris 
nė sekundėlės neatitraukė nuo Klerės akių.

– Dabar paleisk, – ištarė.
Klerė atgniaužė pirštus, moteris pergalingai, o gal dėkingai 

šyptelėjo. Ji tarsi nenušoko, o nusklendė nuo tilto, ne krito, o lei-
dosi nešama sniego. Tilto žibintų šviesa žėrėjo tūkstančiais jai prie 
plaukų ir palto prikibusių ledo kristaliukų ir Klerei pasirodė, kad 
ji regi angelą.

Jai nė nešovė į galvą klykti. Ji vos įstengė kvėpuoti, įkliuvusi 
tarp žemiškų žmonių bei automobilių skleidžiamų garsų sau už 
nugaros ir sklendžiančio, nykstančio angelo žėrėjimo apačioje. Ji 
veik nepastebėjo didelių pirštinėtų rankų, apglėbusių jos rankas, 
jos pečius. Rankų, besistengiančių ją atitraukti nuo tilto krašto. 
Ji žvelgė į snieguotą prarają, bandydama atsiriboti nuo garsų, jos 
ausims per garsių, nes – bent akimirką – jai pasirodė, kad vis dėlto 
girdi muziką.



2.

Harpers Feris

Džonas girdėjo, kaip dvi policijos nuovadoje praleistas valandas 
Klerė kaleno dantimis. Policija ją ilgai klausinėjo, ne tardė, atsar-
giai klausinėjo, todėl Džonas jiems buvo dėkingas už supratingu-
mą. Kvota būtų buvusi ne Klerės jėgoms.

Kažkas – jis nebeprisiminė kas – apgaubė Klerę pilka vilnone 
antklode, ji sėdėjo ant vienos iš metalinių kėdžių, sustatytų palei 
šio mažo biuro sieną. Jis patraukė šalia buvusią kėdę, kad galėtų 
privažiuoti ir ją apkabinti. Bet ir tada Klerės pečiai liko įsitempę, 
net ir jo glėbyje ji neįstengė atsipalaiduoti.

Policija nusivežė Klerę į nuovadą, jis džipu nuvažiavo iš pas-
kos. Jie norėjo ją vežti į ligoninę. Anot jų, ją ištikęs šokas. Bet Klerė 
kategoriškai atsisakė važiuoti, tvirtino, jog jai viskas gerai. Pasakė, 
kad jie perdeda. Bet Džonas žinojo, kad Klerei anaiptol ne viskas 
gerai. Buvo matęs ją skubios pagalbos priimamajame, kai Siuza-
na bjauriai nusivertė nuo dviračio. Matė ją, atradusią sukniubusią 
motiną jų svetainėje. Tačiau tokios jos dar nebuvo regėjęs. Tokios 
sukrėstos. Drebančios. Ji neverkė, bet tai nieko nuostabaus. Klerė 
neverkdavo  – bent jau jam matant. Ji netrukdavo susigraudinti 
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per filmus ar skaitydama liūdną knygą, tačiau realiame gyvenime 
užgniauždavo ašaras, tarsi bijotų, kad nutekėjusios ant skruostų 
jos gali virsti rūgštimi.

Dabar jiedu laukė, kol policija jiems ras nakvynę. Galėjo grįžti 
į „Potvynį“, tačiau perspektyva šitiekai bičiulių ir kolegų aiškinti, 
kas jiems šįvakar nutiko, anaiptol neviliojo.

Džonas, bučiuodamas Klerei į smilkinį, lūpomis brūkštelėjo 
žilti bepradedančius tamsius plaukus.

– Reikia paskambinti Siuzanai, – tarė, ir ji linktelėjo.
Girdint, kaip kalena jos dantys, knietėjo ją suimti į glėbį. Džo-

nas apkamšė ją antklode ir pabandė pažvelgti jai į akis, bet Klerės 
žvilgsnis smigo į niekur. Džonas dirstelėjo į detektyvą Patriką, 
prie stalo sėdintį apkūnų, geraširdį pareigūną.

– Ar galėčiau?  – paklausė rodydamas į telefoną ant stalo 
krašto.

– Prašom.
Džonas privažiavo prie stalo ir pasidėjo telefoną sau ant kelių. 

Buvo beveik aštuonios. Pamanė, kad Siuzana gali būti išėjusi su 
draugais, bet po ketvirto skambučio ji atsiliepė.

– Labas, Siuze.
– Labas. Jūs vis dar Harpers Feryje?
– Taip. Mums teks likti dar vienai nakčiai, saulele.
– Ak, žinoma. Nieko tokio. Lauke išties bjauru.
Džonui pasirodė, kad jos balse išgirdo palengvėjimo gaidą, ir 

jam skaudžiai dilgtelėjo. Siuzana suaugo iki tokio amžiaus – devy-
niolikos, – kai jai jų reikėjo kur kas mažiau negu jiems jos. Kažku-
riuo metu jis pagaliau sau pripažino, jog ji stengėsi anksčiau baigti 
vidurinę mokyklą ne todėl, kad buvo talentinga ar baisi darbštuo-
lė, o todėl, kad norėjo išvažiuoti iš namų, norėjo pasprukti nuo jų 
su Klere. Žmonai to niekada nesakė. Temano, kad jų duktė ambi-
cinga mergina, ištroškusi mokslo.
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– Mes jau važiavome namo... – Džonas taip ir nebaigė saki-
nio, galvodamas, ką pasakyti. Teks sumąstyti, kaip papasakoti šią 
istoriją. Tai ne paskutinis kartas, kai reikės prisiminti šio vakaro 
įvykius. – Ant tilto už Harpers Ferio stovėjo moteris, sustojome 
norėdami jai padėti, bet ji... mamai ją šnekinant, nušoko.

Siuzana akimirką tylėjo. Džonas įsivaizdavo, kaip ji, aptemp-
tais džinsais ir apdribusiu megztiniu, stovi atsirėmusi į virtuvės 
spintelę, žvilgantys ilgi rudi plaukai krenta ant peties. Didelės 
tamsios akys apsiniaukia, ji susiraukia, dvi plonytės raukšlės įsirė-
žia į tobulą kaktos odą.

– Nori pasakyti, kad toji moteris nusižudė tiesiai jums prieš akis?
– Deja, taip. Bent jau tiesiai mamai prieš akis. Mama buvo su 

ja ant tilto krašto, bandė ją įkalbėti nešokti.
Siuzanos laido gale vėl pakibo sunki tyla.
– Ką reiškia ant tilto krašto? – paklausė ji.
– Už turėklo.
Jis ragelyje kažką išgirdo – gal knyga trinktelėjo į stalą. Tik 

tada Siuzana vėl prakalbo:
– Dieve, kodėl ji šitaip elgiasi? – jos balsas pagarsėjo. – Ar ji su 

tavimi? Ar galiu su ja pasikalbėti?
Jis dirstelėjo į Klerę.
– Ji dabar šiek tiek sukrėsta ir...
Klerė papurtė galvą ir ištiesė ranką paimti ragelį; antklodė 

nuo pečių nuslydo ant kėdės. Džonas nenoriai atidavė ragelį.
– Labas, saulele, – linksmai pasisveikino Klerė. Išgirdęs taip 

pasikeitusį jos balsą, detektyvas Patrikas pakėlė akis.  – Mums 
viskas gerai... Hm? – Ji, klausydamasi, ką šneka duktė, suraukusi 
kaktą dirstelėjo į Džoną. – Ne, Siuzana, nemanau, kad galiu išgel-
bėti pasaulį. Tik pamaniau, kad galiu padėti vienam žmogui. – Ji 
linktelėjo. – Taip, žinau. Ir man labai gaila, kad šįvakar nepasima-
tysime. Atiduodu ragelį tėčiui, gerai?
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Jis paėmė telefoną ir iškart išgirdo, kaip vėl ėmė tarškėti Klerės 
dantys, lyg norėdami atsigriebti už tą pusantros minutės, kol kal-
bėjosi su Siuzana.

– Siuze, – ištarė į ragelį.
– Ji galėjo žūti, – dukters balsas vos vos užlūžo, ir Džonas pa-

juto po šiais žodžiais slypinčią meilę. Jam baisiai norėjosi pamaty-
ti dukterį, apkabinti prieš jai vėl išvykstant mokytis.

– Mamai viskas gerai, – pasakė. Pajuto šiokį tokį džiaugsmą 
dėl sniego. Siuzana negalės važiuoti į universitetą, kol kelių ne-
nuvalys. – Turbūt ryt spėsime pasimatyti, – pridūrė. – Nevažiuosi 
juk tokiu oru.

– Važiuosiu. Na, mane nuveš. Po kelių savaičių grįšiu mašinos.
– Kas tave nuveš?
– Toks vienas vaikinas turi autobusiuką keturiais varomais ra-

tais. Važiuojam keliese.
Džonas susiraukė.
– Na, perspėk, kad važiuotų atsargiai, gerai?
Duktė suirzusi atsiduso.
– Gerai.
– Myliu tave.
– Gerai. Ir tu atsargiai vairuok.
Džonas padėjo ragelį ir pastatė telefoną ant stalo. Klerė irgi 

atsiduso.
– Einu į tualetą, – pasakė. Vėl apsigaubė antklode ir atsistojo.
Klerei išėjus, detektyvas Patrikas pažvelgė į Džoną.
– Ar galėčiau paklausti asmeniškai? – atsiklausė jis.
Džonas linktelėjo.
Senyvas vyras nudelbė akis į stalą, pasitrynė apdribusį smakrą.
– Na, klausiu, nes mano sūnėnas ką tik susižeidė nugarą, – jis 

pakėlė akis į Džoną. – Jie tai vadina nugaros smegenų trauma.
Džonas vėl linktelėjo.
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– Žinote, matai žmones vežimėliuose ir per daug apie tai nesu-
simąstai, kol tai nenutinka artimam žmogui. O dabar greičiausiai 
jis liks paralyžiuotas ir... Ar galėčiau paklausti, kas jums nutiko?

– Ir aš pakliuvau į avariją, – atsakė Džonas. – Su šeima pakliu-
vome į lėktuvo katastrofą. – Nesakė, kad tai buvo privatus šeimos 
lėktuvas. Nenorėjo, kad šio žmogaus dėmesys nukryptų į turtą. – 
Buvau šešiolikos. Tėvai ir sesuo žuvo, o aš kelis mėnesius pragulė-
jau komoje. Pabudęs sužinojau, kad nebevaikščiosiu.

Detektyvo akys išsiplėtė.
– Velnias, – ištarė jis.
– O jūsų sūnėnas?
– Motociklas. Sako, kad jam T4*. Žinote, ką tai reiškia?
– Aha. – Džonas palietė sau krūtinę ties ta vieta, kur vaikinu-

kas patyrė nugaros smegenų traumą. Vaikiui bus nelengva. – Man 
nevisiškas L3**, – pasakė Džonas, nors vargu ar detektyvas supra-
to, ką tai reiškia.

Jis paklausinėjo detektyvą, kokia reabilitacijos programa skir-
ta jo sūnėnui, ir pasisiūlė paskambinti programos direktorei, savo 
gerai pažįstamai, kad toji pasidomėtų vaikinuku.

Detektyvas ant vizitinės kortelės užrašė sūnėno pavardę ir pa-
davė Džonui.

– Su jumis pasikalbėjus, pasidarė lengviau, – prisipažino de-
tektyvas.  – Suprantate, atrodė, kad vaikiui tai pasaulio pabaiga. 
Tačiau pažiūrėjus į jus, – jis mostelėjo į Džoną, – visai neprastai 
judate, turite gražią žmoną ir visa kita. O juk su ja susipažinote, 
kai jau... – pareigūnas parodė į vežimėlį.

 * T4 žymi krūtininės nugaros smegenų dalies pažeidimo funkcinį lygį: T4 lygio vi-
siškas nugaros smegenų nutraukimas reiškia, kad ketvirtojo ir aukštesnių krūtini-
nių nervų funkcija nesutrikusi, o žemesnio lygio nervai nefunkcionuoja. (Čia ir 
toliau – vert. past.)

 ** Raide „L“ žymimi juosmeninės nugaros smegenų dalies pažeidimo lygiai.
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– Taip. Susipažinome vidurinėje.
– O, – detektyvas nusišypsojo. – Mokyklinė meilė, ar ne?
Džonas prisiminęs irgi šyptelėjo.
– Neeilinė.
Po šešių mėnesių reabilitacijos jis su teta atsikraustė į Fols 

Čerčą, dešimtmetį lepintas privačiose mokyklose, ėmė lankyti 
valstybinę, kurioje mokėsi Klerė. Leidęs grįžti prisiminimams, 
tebejausdavo tų metų po katastrofos kartėlį. Jis visko neteko. Bet 
tada jį po savo sparneliu priglobė Klerė. Jiedu ėmė susitikinėti.  
Ir nė vienas iš jų daugiau nenuėjo į jokį kitą pasimatymą.

– Ir jūs turite dukrą? – detektyvas linktelėjo telefono pusėn; 
paklausė nedrąsiai, tad Džonas nusijuokė. Žinojo, kas kirba pa-
reigūno galvoje.

– Taip, ji mano, – patvirtino. Jau daug metų jiedu su Klere kon-
sultavo poras, iš kurių vienas neįgalus, ir patyrė, kad dalijimasis 
asmenine patirtimi veikia visų geriausiai. Jis apie savo tėvystę galė-
jo kalbėti be jokio nesmagumo, tačiau detektyvas Patrikas išraudo.

Džonas sunerimo, ar nebus žmogui suteikęs tuščios vilties.
– Man pasisekė,  – paaiškino jis.  – Retas atvejis, kad vyras 

su nugaros smegenų trauma turėtų vaiką. Turėti daugiau vaikų 
mums nepavyko.

Detektyvas pasimuistė ant kėdės.
– Na, puiku, kad apskritai turite, – jis stumtelėjo dokumentų 

šūsnį. – Kaip manote, ar mano sūnėnui kas nors šviečiasi šitoj srity?
Džonas atsiduso.
– Nenorėčiau spėlioti. Kiekvienam kitaip. – Džonas detektyvo 

akyse išvydo gėlą. – Viskas bus gerai, – patikino. – Jis gerose ran-
kose. Ten juo pasirūpins.

Jiems šnekučiuojantis grįžo Klerė, ir Džonas sunerimo, kad ji 
tokia išblyškusi. Bet vis vien buvo graži. Klerė buvo iš tų moterų, 
kurios keturiasdešimties atrodo kur kas įspūdingiau negu šešioli-
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kos. Ryškūs bruožai sušvelnėjo. Net vaiskios žalios akys ilgainiui, 
regis, suminkštėjo.

Prisivertusi nusišypsoti Klerė atsisėdo ir suėmė jo ištiestą ran-
ką. Jos pirštai buvo šalti ir drėgni.

Tarpduryje pasirodė pareigūnė: pranešė, kad rado jiems kam-
barį netoliese esančiame B&B, pritaikytame neįgaliesiems. Klerė 
atsistojo, sulankstė antklodę ir atsigręžė į detektyvą.

– Kai sužinosite, kas ji tokia, gal galėtumėte man paskambinti?
– Būtinai, – atsakė pareigūnas.
Lauke jau beveik nesnigo, bet vis vien buvo žvarbu ir šalta. 

Jiems atsargiai važiuojant iki B&B Klerė tylėjo, su viešbutuko 
šeimininkais tik mandagiai trumpai pabendravo, nors šiaip vos 
susipažinusi su žmonėmis akimirksniu susidraugaudavo. Džoną 
jos tylėjimas gąsdino. Tik tada, kai jie pagaliau gulėjo po šilta ant-
klode lovoje su baldakimu, Klerė pagaliau prakalbo.

– Reikėjo jos nepaleisti, – tarė.
Jis prisitraukė Klerę.
– Padarei, ką galėjai.
– Gal, jei būčiau jos nepaleidusi, ji nebūtų nušokusi.
– Padarei, ką galėjai.
– Jei būčiau ją laikiusi, ji nebūtų nušokusi. O jeigu būtų šoku-

si, būčiau galėjusi ją paleisti paskutinę akimirką, – ji patylėjo. – 
Džonai, lyg būčiau jai davusi leidimą tai padaryti. Paleidau ir pa-
sakiau: gerai, eik, užbaik gyvenimą. Aš buvau paskutinis žmogus, 
galėjęs jai padėti, ir susimoviau. Gal, jeigu nebūtume kvietę poli-
cijos... Tada ji pakvaišo.

– Ar supranti, kad šneki nesąmones?
Klerė suvirpėjo.
– Negaliu sušilti.
Ji gulėjo nuoga, Džonas krūtine jautė, kokia šalta jos oda.
– Gal nori mano marškinėlių?
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– Ne. Priglausk mane.
Jis paglostė jai ranką.
– Gal pamėginkim karuselę?
– Hm, – ji prigludo arčiau, – taip.
Jis užsimerkė ir priglaudė Klerės galvą sau prie krūtinės.
– Kartą, seniai seniai, dideliame ir gražiame ūkyje Džeremyje, 

Pensilvanijoje, stovėjo didžiulė raudona daržinė.
Klerė pakreipė galvą.
– Kaip manai, ar ji iš tikrųjų buvo didžiulė, o gal aš tik taip 

įsiminiau, nes buvau maža?
– Argi svarbu?
Ji tyliai nusijuokė.
– Ne.
– Daržinė kaip daržinė, tik, žinoma, puikiai prižiūrima, nes 

jos šeimininkas buvo iš tų žmonių, kurie moka pasirūpinti daik-
tais ir mylimais žmonėmis.

– Taip.
– Ūkininkas turėjo dvi anūkėles, kurios mėgdavo ateiti į tą 

paprastai atrodančią daržinę, nes jos viduje buvo anaiptol ne pa-
prasta karuselė. Joje buvo daug gražių arkliukų, ir jų turėjo atsi-
rasti dar daugiau, kai ūkininkas savo dirbtuvėje baigs juos drožti 
iš muskusu dvelkiančio medžio.

– Prie daržinės.
– Taip. Dirbtuvėje prie daržinės. Viena anūkė turėjo mėgsta-

mą arkliuką – baltą, besiplaikstančiais auksaspalviais karčiais. Jis 
buvo vardu Titanas. Ir dar ji mėgo...

– Jis buvo šuolininkas, – pridėjo Klerė.
– Taip. Jis buvo vienas iš karuselės šuolininkų. Štai kodėl jo 

karčiai šitaip plaikstėsi. – Klerė mėgdavo užsėsti ant jo ir įsivaiz-
duoti, kad ji kaubojė.

– Ir bandydavo sučiupti žiedą.
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– Teisingai. Ji stengdavosi nučiupti žalvario žiedą, kad senelis 
leistų apsukti dar vieną ratą.

– Padeda, – sumurmėjo Džonui į krūtinę. – Tau labai gerai 
išeina.

Džonas ir pats suprato, kad padeda. Klerės kūnas po truputį 
šilo. Įtampa atlėgo.

– Vargonėliai grodavo „Sidabrinio mėnulio šviesoje“, anūkėlė 
šuoliuodavo daržinėje ant savo gražiojo arkliuko ir ant šios sene-
lio karuselės jai būdavo nepaprastai smagu bei ramu.

– Hm, Džonai, labai tave myliu.
– Ir aš tave myliu.
Po kelių minučių Klerė jau miegojo. Jos kūnas įšilo, apsunko, 

kvėpavimas vos girdėjosi. Kambaryje buvo aklinai tamsu. Jei už 
lango ir buvo kokių žiburių, tankios portjeros nepraleido jokios 
šviesos. Džonas gulėjo atmerktomis akimis, žiūrėjo į juodas lu-
bas, troško užmigti ir nebejausti visą vakarą nuo jo neatstojančio 
bejėgiškumo.

Jis jau kadaise susidorojo su savo paties ribotomis galimybė-
mis, tačiau tas bejėgiškumas, kurį jautė žiūrėdamas, kaip Klerė 
vargsta su ta moterimi ant tilto krašto, buvo kitoks. Lyg priešas, 
lyg pašaipūnas priešininkas, kurio jis niekada neįveiks. Jis su siau-
bu stebėjo sceną, galvojo, kad abi moterys paslys ant slidaus kraš-
to, kad abi nukris ir užsimuš. Vieną tamsią iki begalybės užsitę-
susią akimirką pamanė, kad neteks žmonos, ir nors pats buvo vos 
per kelis metrus nuo jos, nieko negalėjo padaryti, kad ją išgelbėtų. 
Neprisiminė jokio kito atvejo savo, kaip suaugusio žmogaus, gy-
venime, kai jautėsi šitoks bejėgis.

Tos moters ir Klerės vaizdas, regis, įsirėžė ant kambario lubų. 
Džonas užsimerkė, bet scena atgijo ir po akių vokais. Kad ir kaip 
stengėsi išguiti tą prisiminimą, jis grįždavo vėl ir vėl. Jam irgi būtų 
pravertusi karuselė, galinti padėti įveikti naktį.


