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Renatos dienoraštis
S u d a r y t o j o s  į v a d a s

Gerbiamas leidėjau,
argi ne ironiška, kad išleisite mano knygą vien todėl, kad 

nebesu tarp gyvųjų?.. Visuomet maniau, jog tekstai mirusių 
žmonių, ypač palikusių mus per anksti arba dėl savižudybės, 
turėtų sulaukti didesnės sėkmės, nei kai žmogus dar gyvas...

Galbūt mano dienoraštis, rašytas koncentracijos stovykloje, 
būtų išgarsėjęs visame pasaulyje, jei, užuot toliau gyvenusi 
penkiasdešimt (?) metų, būčiau mirusi Bergen-Belzene?1

Šias stebėtinas eilutes, veikiausiai parašytas apie 1979 m., tarp 
Renatos Laqueur (1919–2011) paliktų dokumentų 2020-ųjų vasa-
rą rado Davidas Crameris, jos sūnėnas ir testamento vykdytojas. 
Kreipiausi į jį, nes atsirado galimybė perleisti jo tetos dienoraštį.

1941 m. Renata ištekėjo už mano tėvo Paulo Goldschmidto. 
Vaikystėje dažnai girdėdavome, kad tėvas be jos nebūtų išgyve-
nęs koncentracijos stovykloje. Renata išgelbėjo savo vyrą – tik tiek 
apie ją ir žinojome. Ji visada buvo mums šiek tiek neaiški figūra 
iš tolimojo Niujorko, į kurį emigravo išsiskyrusi su Paulu šeštojo 
dešimtmečio pradžioje. Tačiau 1965 m. pavasarį, po išlaisvinimo 
praėjus dvidešimtmečiui, Nyderlanduose išleistas jos dienoraštis 

1  Apie 1979 m. parašytas Renatos Laqueur laiškas. Originalus tekstas: Dear 
publisher, Is not it ironic that you will print my writings only because I am not 
alive any more? 
... I have always thought that the writings by dead persons, especially if death 
came untimely or by suicide, will sell far better than if they had gone on living... 
Perhaps, If I had died in Bergen-Belsen rather than continued to live another fifty 
(?) years, my own concentration camp diary might have become known all over.
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mūsų šeimoje sukėlė gyvą susidomėjimą. Tiesiai šviesiai klausi-
nėti apie stovyklą mums buvo nepatogu, tad ir neklausinėjome. 
Ir vis dėlto tėvas beveik kasdien užuolankomis užsimindavo apie 
Bergen-Belzeną, alkį ir siaubą, minėjo ir tai, kad atėjus išlaisvinto-
jams rusams jis jau buvo pakeliui į dausas. Nugalėjusi drovumą aš 
retkarčiais pabandydavau išpešti iš jo šį tą daugiau. Tokiais atve-
jais tėvas visada atsakydavo: „Paskaityk Renatos knygą. Ten viskas 
surašyta.“ Jo buvusios žmonos dienoraštis man tapo tėvo kančių 
enciklopedija.

Tik daug vėliau, kai jau suaugusi tyrinėjau savo pačios gimi-
nės istoriją ir nesugrįžusių giminaičių likimus, perskaičiau Re-
natos dienoraštį iš naujo ir suvokiau, kad šis tekstas ne tik liudija 
apie siaubingą laiką, bet yra ir puikus on the spot2 parašytas pa-
sakojimas. Renata Laqueur ne tik išgelbėjo mano tėvą, ji buvo ir 
talentinga rašytoja. Dirbdama prie savo debiutinės knygos, atlik-
dama tyrimą susisiekiau su ja, mat norėjau daugiau sužinoti apie 
jos ryšius su tėvu. Iš pradžių Renata sureagavo entuziastingai, bet 
paskui sulaukiau elektroninio laiškelio: After days of thinking, I ask 
you to please stop asking me „to remember“.3 Renatai buvo devynias-
dešimt vieni; jos prašymą gerai supratau. Laimė, ji norėjo ir toliau 
palaikyti ryšį. Gavusi mano knygą, parašė, kad turėčiau jaustis 
damned good4, taip greitai susiradusi leidėją, ir kad jai gaila, jog 
esanti such a lousy shape5, antraip pati išverstų tekstą į anglų kalbą. 
Nes leidinys, žinoma, privalėjo pasirodyti ir Amerikoje. Tada dar 

2 Įvykio vietoje (angl.). (Vert. past.)
3  Kelias dienas pagalvojusi, prašau liautis prašyti manęs „prisiminti“ (angl.). 

(Vert. past.)
4 Pasiutusiai gerai (angl.). (Vert. past.)
5 Tokios apgailėtinos būklės (angl.). (Vert. past.)
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nežinojau, kad šis noras buvo jos ilgamečių pastangų išleisti savo 
dienoraštį anglų kalba projekcija. 1952 m. Renata atsuko Europai 
nugarą, ir Amerika tapo jos antrąja tėvyne.

Renata gimė Vokietijos žydų šeimoje 1919 m. lapkričio 3 d. 
tuometiniame Silezijos mieste Bryge (dabar Bžegas, Lenkija). Ji 
buvo ketvirtas gydytojo ir endokrinologijos profesoriaus Laqu-
euro ir Margarethe’ės Löwenthal vaikas. Sulaukusią vienų metų 
Renatą ir brolį Heiną tėvai, jos pačios žodžiais, „nuplukdė“ į Ams-
terdamą, kur profesorius įsidarbino Amsterdamo universiteto 
dėstytoju. Gerokai vyresni Renatos brolis Peteris ir sesuo Gerda 
liko Bryge su seneliais baigti mokyklos. Amsterdame 1922 m. gimė 
dar viena mergaitė – Lilo. Renata, Heinas ir Lilo užaugo tipiškame 
olandiškame – aukštame, siaurame – šešių aukštų name priešais 
prašmatnų „Amstelio“ viešbutį. Nors būsto būta erdvaus, Renata 
ir Lilo miegojo viename kambaryje, mat, tėvo Laqueuro nuomone, 
mergaitės turi išmokti dalytis.

Abu Renatos tėvai buvo žydų kilmės, bet norėdamas išveng-
ti žydų studentams taikomo numerus clausus6 tėvas dar jaunas 
pasikrikštijo.

Šeštadienio vakarais vaikams jis garsiai skaitydavo Goethe’ę, 
Schillerį ir Shakespeare’ą, o neblogą balsą turinti ir gana gerai pie-
šianti motina Margarethe’ė vedžiodavo juos į muziejus, koncertus 
ir šokio spektaklius, be to, pasirūpino, kad visos jos atžalos grotų 
kokiu nors instrumentu. Namuose Sarfačio krantinėje ji noriai pri-
imdavo Amsterdame dažnai apsilankančius mokslininkus, muzi-
kus, aktorius ir kitus menininkus iš Nyderlandų ir užsienio. 1933 m. 
į valdžią atėjus Hitleriui ir Vokietijoje iškilus pavojui žydams, vis 

6  Specialaus leidimo (lot.). (Vert. past.)
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daugiau pabėgėlių iš Vokietijos ieškodavo Sarfačio krantinėje pas-
togės, darbo ir kitokios pagalbos. Ir, esant galimybei, sulaukdavo.

Renata buvo gyvas vaikas ir tokia šneki, kad užsitarnavo pra-
vardę Gacka – Plepė. Kiek paūgėjusią dukrą tėvas praminė „juo-
dąja siela“, mat mergina buvo maištinga ir nepateisino tradicinių 
moterims taikomų lūkesčių. Ji nesunkiai baigė protestantišką 
gimnaziją. Norėjo studijuoti literatūrą universitete, tačiau tėvas 
pareiškė, esą ji – „graži, bet kvaila“, be to, vis tiek ištekės, tad studi-
jos – tik vėjais paleisti pinigai. Kitas dukros noras buvo studijuoti 
madą Paryžiuje – ji daug ir gražiai piešė, – bet ir tai Laqueurui 
buvo nepriimtina. Tėvas išsiuntė ją į tarptautinius sekretorių kur-
sus Schuverso mokykloje; čia dukra išmoko čarlstono ritmu steno-
grafuoti keturiomis kalbomis, kurias puikiai mokėjo.

1938 m. vedė Renatos brolis Peteris. Didelėje ceremonijų salė-
je laukė susirinkę svečiai. Atsilapojo durys. Vidun įžengė ne jau-
nieji, o tėvas Laqueuras su drėgna servetėle rankoje. Jis ryžtingai 
nužingsniavo prie septyniolikmetės Renatos, nuvalė jai lūpdažiu 
paryškintas lūpas ir garsiai pareiškė: „Mano duktė – ne kekšė.“ Vė-
liau Renata šį atvejį dažnai prisimins, užbaigdama savo pasakoji-
mą sakiniu: „Nuo to laiko visada dažiausi lūpas.“

1940 m. Renata baigė sekretorių kursus. Tų pačių metų gegu-
žės 10 d. vokiečiai užpuolė Nyderlandus. Šalis pasidavė gegužės 
15 d., subombardavus Roterdamą. Karališkoji šeima ir vyriausy-
bė pasitraukė į Angliją, atrišdamos okupantams rankas izoliuoti,  
o vėliau ir deportuoti Nyderlandų žydus. Pirmaisiais mėnesiais 
gyvenimas dar buvo pakenčiamas. Vasara prabėgo nerūpestingai. 
Kartą važinėdama palei Amstelį Renata sutiko Paulą Goldschmid-
tą, penkeriais metais vyresnį kavos ir arbatos didmenininko Mau-
ritso Goldschmidto sūnų, logopedą. Jie važinėjosi dviračiais, rengė 
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iškylas, flirtavo, mylėjosi ir buvo įsimylėję. Tuo metu žydams tai-
komi suvaržymai griežtėjo: 1940 m. spalį visi valdininkai privalėjo 
pateikti liudijimus, patvirtinančius jų arišką kilmę, iš valstybės 
tarnybos buvo atleisti visi žydai. Paskui draudimų ir paliepimų 
ėmė sparčiai daugėti. Žydams buvo įsakyta užsiregistruoti, ant jų 
asmens dokumentų buvo dedamas spaudas „J“ (nl. jood – žydas); jų 
vaikai privalėjo lankyti tik žydiškas mokyklas, iš žydų buvo atima-
mos įmonės, reikalaujama atiduoti pinigus ir kitą turtą, uždrausta 
rodytis parkuose, baseinuose, naudotis viešuoju transportu, lan-
kytis teatruose ir kine, užginta turėti automobilius, dviračius ir te-
lefonus. Amsterdamo žydai privalėjo likti mieste, o jų tautiečiai iš 
kitų šalies vietų – persikelti į sostinę. Žydams nebeleista palaikyti 
intymių santykių ir tuoktis su kitos, nei jie, tautybės asmenimis, 
jie privalėjo nešioti Dovydo žvaigždę, kurią patys turėdavo dar ir 
nusipirkti už keturis centus.

Gyvenimas darėsi vis neaiškesnis.
Renatos tėvas pažinojo daug aukšto rango nacių pareigū- 

nų, palaikė ryšius su užsieniu. Pažintis užmezgė tarnaudamas 
Vokietijos kariuomenėje per Pirmąjį pasaulinį karą. Be to, turė-
jo nuopelnų kaip testosterono atradėjas bei vienas iš tarptautinę 
šlovę pelniusios hormonų įmonės „Organon“ įkūrėjų.

Turbūt numatydami galimybę išvykti, 1941 m. gruodžio 24 d. 
Renata ir Paulas paskubomis susituokė. Renata vėliau sakys, kad 
susituokė su Paulu todėl, kad su juo pirmuoju permiegojo. Žino-
ma, prisidėjo ir tų dienų nestabilumas bei galimybė, kad ir men-
ka, pasprukti nuo nacių režimo ir emigracijoje nesijausti vienišai. 
Renatos nuotakos suknelė buvo pasiūta iš senos užuolaidos pagal 
romano „Vėjo nublokšti“ veikėjos Skarlet suknelę. Jaunųjų tėvai 
netikėjo, kad santuoka truks ilgai. „Kai tik karas baigsis, – kavos 
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karaliui neva pasakęs testosterono atradėjas, – tiedu pasuks savais 
keliais.“ Ponai susitarė, kad skyrybų atveju nė viena šalis nereikš 
pretenzijų į kitos turtą.

1942 m. liepą prasidėjo masinės deportacijos iš Nyderlandų. 
Žydai buvo kviečiami registruotis į „darbo stovyklas“, bet atsišau-
kė nedaugelis. Tada naciai ėmė rengti tikras žmonių medžiokles: 
gaudydavo žydus gatvėse, varu varydavo iš namų ir uždarydavo 

„Olandų“ teatre. Iš čia juos veždavo į Vesterborką, tranzitinę stovy-
klą, paskutinę stotį Nyderlanduose, prieš belaisvius deportuojant 
į rytus. Naciai įsteigė Žydų tarybą deportacijoms administruoti. 
Tam buvo įvesti vadinamieji Sperres: ant žydų asmens dokumen-
tų dedami spaudai, bis auſ weiteres (laikinai) suteikdavę atleidimą 
nuo deportacijos; laikinai atidėta galėjo būti mišrias šeimas su-
kūrusių, apsikrikštijusių, deimantų pramonėje dirbančių, Žydų 
taryboje svarbias pareigas užimančių ar Palestinoje giminaičių 
turinčių žydų deportacija. Pirmiausia išvežė neturtingus žmones, 
neturinčius pažinčių, išgabeno tiesiai į naikinimo stovyklas, kurių 
taip, suprantama, nevadino. Kuo uoliau buvo persekiojami žydai, 
tuo daugiau Sperres rūšių neteko galiojimo. Kruopščiai tvarkoma-
me Nyderlandų piliečių registre visi žydai, net ir nereligingi, buvo 
įrašyti kaip izraelitai, tad, entuziastingai bendradarbiaujant vals-
tybės pareigūnams, Nyderlandų reichskomisaras Seyss-Inquartas 
1943 m. rugsėjį galėjo paskelbti, kad šalis – pirmoji Europoje Juden-
rein, tai yra be žydų.

Ernstas Laqueuras vyriausią sūnų Peterį kaip „Organon“ 
atstovą dar prieš karą išsiuntė į Argentiną. Antrasis sūnus Heinas 
išsisuko nuo persekiojimų, motinai suklastojus popierius – „pri-
sipažinus“, kad Laqueuras nėra Peterio tėvas. Vyriausia Renatos 
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sesuo Gerda 1938 m. su vyru Felixu Oestreicheriu (gydytoju čeku), 
šio motina Clara ir trimis dukrelėmis – Beate (1934) bei dvynu-
kėmis Helly ir Maria (1936) – iš Karlsbado pabėgo į Nyderlandus. 
Profesorius Laqueuras sugebėjo sau ir kiekvienam šeimos nariui 
išrūpinti po 120 000 Sperres7. Be to, jis visiems nupirko ir po Pietų 
Amerikos pasą, mat toks dokumentas taip pat suteikė šiokią tokią 
apsaugą. Baigiantis 1942 metams atrodė, kad Laqueurams ir jų ar-
timiesiems bent jau kol kas nereikia baimintis deportacijos.

Tačiau 1943 m. vasarį liūdnai pagarsėjęs olandas, žydų me-
džiotojas Henneicke’ė, įsiveržė į Paulo sesers Gustos namus. Gusta 
ir jos vyras dalyvavo pasipriešinimo judėjime ir buvo visiems ar-
timiesiems parūpinę suklastotus dokumentus. Henneicke’ė išžve-
jojo padirbtus pasus iš slėptuvės už židinio, nustatė, kam jie skirti, 
sulaikė Gustą, jos vyrą ir dar kelis giminaičius, taip pat nurodė 
Nyderlandų policijai areštuoti Paulo tėvą ir Renatą. Paulas išsisu-
ko nuo arešto, mat per sumaištį suklastotas jo pasas užkrito už ži-
dinio. Atsitiktinumas lėmė, kad jis galėjo likti lovoje, o apklausta 
Renata buvo išsiųsta į kalėjimą, iš ten – į koncentracijos stovyklą 
Viugte. Netrukus ją išvežė į tranzitinę stovyklą Vesterborke. Žo-
džio kišenėje neieškanti Plepė pasistengė, kad jos asmens doku-
mentuose nebeliktų raidės „B“ (baudžiamoji byla). Tėvas griebėsi 
bet ko, kad tik susigrąžintų dukterį, ir jam pavyko: 1943 m. liepą 
Renata grįžo pas Paulą į kambarėlį Sarfačio gatvėje, kuri taip ne-
besivadino, mat ir Samuelis Sarphatis buvo žydas.

Renata niekada daug nepasakojo apie savo pirmąjį sulaiky-
mą. Vėlesnės patirtys užgožė potyrius Viugte ir Vesterborke. Ta-
čiau 1943 m. gegužės 20 d. laiške Paului iš šios stovyklos rašė, kad 

7  Žyma 120 000 Sperres būdavo gaunama už „ypatingus nuopelnus“ arba 
sumokėjus labai daug pinigų.
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naktimis jai tenka registruoti tamsoje atvykstančius žmones (se-
kretorės išsilavinimas iškart pravertė).

Šis gyvenimas kažkoks nerealus. Pirmiausia dėl karštligiško 
viso Registratur [registracijos skyriaus] darbo, o labiausiai dėl 
supančios aplinkos. Nuostabios vaiskios mėnesienos naktys, 
viržynai, pilni pavasario garsų, kvepia sausakrūmiai ir gudobelės, 
o aš trokštu Eichendorffo eilėraščių „tikrovės“... Netikroviškai 
mėnulio šviesoje atvyksta žmonės, ūmai pabunda „naktinis 
gyvenimas“ ir stovykloje užverda darbai,  
o visa ko fone plyti taikus viržynų peizažas.

Po trumpo epizodo Viugte ir Vesterborke Renata nusprendė 
nebesileisti suimama. Ji norėjo pasislėpti. Bet ir vėl įsikišo tėvas. 
Jis uždraudė dukrai slėptis pogrindyje, esą taip ji pastatysianti  
į pavojų savo motiną, sesutę Lilo ir jį, tėvą. Laqueuras vis dar buvo 
tikras, kad pasinaudodamas pažintimis ir Sperres galės nuo depor-
tacijos išgelbėti ir kitas dukras – Gerdą ir Renatą.

Viltys nepasiteisino. 1943 m. lapkričio 1 d. Paului, Renatai ir Ger-
dai su šeima buvo liepta atvykti pas pareigūnus. Oestreicherių šei-
mą suėmė jų namuose Transvalio krantinėje. Nuogąstaudamas, kad 
astma serganti viena iš dvynukių septynmetė Helly neištvers stovy-
kloje, tėvas Felixas pamelavo, kad ji užsikrėtusi difterija. Naciai kaip 
mirties bijojo infekcinių ligų, tad pakeliui į „Olandų“ teatrą paliko 
ją Žydų slaugos namuose. Iš ten viena slaugytoja išgabeno mergaitę 
į slaptavietę – ūkelį prie Gorselio. Gerdos šeima, Renata ir Paulas 
lapkričio 3 dieną – per Renatos gimtadienį – atvyko į Vesterborką.

Vesterborke (vis dar) buvo palaikoma įprasto gyvenimo 
iliuzija, nors pati stovykla buvo įrengta apleistose smėlingose lau-
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kymėse, o žmonės apgyvendinami barakuose. Tačiau vaikai ėjo 
į mokyklą, sulaikytieji dirbo, rūpestingai prižiūrėjo ligonius, mat 
tarp stovyklos gyventojų buvo daug gydytojų ir slaugytojų, vyko 
sporto užsiėmimai, buvo galima gauti siuntinių su maisto produk-
tais, o kai čionai pateko Nyderlandų menininkų grietinėlė, netgi 
rengti reviu, koncertus ir vaidinimus.

Labiausiai visus šiurpino traukinys, ilga krovininių vagonų 
gyvatė, kas savaitę, antradienio rytą, tūkstančius žydų išvežanti  
į Lenkijos Aušvicą, Sobiborą, Treblinką ar Vokietijos Bergen-Belze-
ną, į vietas, apie kurias anksčiau niekas nebuvo girdėjęs.Nerimą 
kėlė tai, jog iš visų į vadinamąsias „darbo stovyklas“ išvykusių 
žmonių – tai buvo naujagimiai, vaikai, suaugusieji ir senukai – nie-
kas negavo nė žinelės.

1944 m. vasarį septyniasdešimt trejų Renatos šešuras Pago, 
kavos karalius, buvo išvežtas į Bergen-Belzeną. Nors atsisveikinda-
mas jis verkė, dauguma žmonių galvojo apie Bergen-Belzeną gana 
optimistiškai. Galų gale, juk tai Vorzugslager, lengvatinė, arba privi-
legijuotųjų, stovykla, be to, Austauschlager, tai yra mainų stovykla.

Bergen-Belzeno kompleksas buvo įrengtas šalia poligono te-
ritorijos, jį sudarė kelios stovyklos, viena iš jų – skirta rusų karo 
belaisviams. 1943 m. balandį atsirado žydų belaisviams skirta len-
gvatinė mainų stovykla, vadinama Sternlager, „žvaigždžių“ stovy-
kla, mat kaliniai ant drabužių privalėjo nešioti Dovydo žvaigždę. 
Stovykloje kaip atsarga buvo laikomas tam tikras skaičius žydų, 
kad prireikus juos būtų galima iškeisti į vokiečių belaisvius, pa-
vyzdžiui, britų mandatinėje teritorijoje Palestinoje. Išmainyti ga-
lėjo būti kaliniai, turintys 120 000 Sperres arba Palestinos pažymė-
jimus. Iš pradžių stovykla iš tiesų buvo lengvatinė, nes belaisviams 
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leista pasilikti bagažą; be to, nors vyrai, moterys ir vaikai miegojo 
atskiruose barakuose, jie galėjo matytis. O svarbiausia, šios stovy-
klos tikslas nebuvo žmonių naikinimas.

Sovietų Sąjungai skverbiantis iš rytų, vis daugiau belaisvių 
iš mirties stovyklų buvo siunčiami į Bergen-Belzeną. Dėl pernelyg 
didelio kalinių skaičiaus, bado ir siaubingų nehigieniškų sąlygų 
1944 metų pabaigoje gyvenimas ten tapo tikra katastrofa. Ne ma-
žiau kaip penkiasdešimt du tūkstančiai žydų – iš maždaug šimto 
dvidešimties tūkstančių – mirė nuo bado, ligų, dėl SS kankinimų 
ar tuoj po to, kai buvo išlaisvinti. Taip Bergen-Belzenas tapo siau-
binga vieta, kuri vėžlio žingsniu sunaikina žmogų.

1944 m. vasarį išvežus Renatos šešurą, galimybė išlikti Vor-
zugslager atrodė didesnė nei vadinamosiose „darbo stovyklose“. Be 
to, deportuojamieji į Bergen-Belzeną buvo ne grūdami į krovininius 
traukinius, o vežami keleiviniuose vagonuose. Tai irgi teikė viltį.

Štai ką rašė žurnalistas ir Vesterborko stovyklos kroniki-
ninkas Philipas Mechanicus’as savo knygoje „Depo“ apie žmones, 
išvežtus kartu su kavos karaliumi:

Antradienis, 1944 m. vasario 15 d.

Galų gale išvykti – daug skausmingiau, nei visi galvojome. 
Jokia plunksna neaprašysi, kas iš tiesų vyksta transportavimo 
dieną ir jos išvakarėse, kad ir į kokią privilegijuotą vietą būtų 
keliaujama, ir kas dedasi širdyje... Prieš barako duris sustojanti 
eisena primena karavaną, iškilmingai pajudantį piligriminėn 
kelionėn į tolimą kraštą. Prie visų atdarų langų, nedidelių 
kvadratų, susispietę vyrai ir moterys paskutinį kartą kažką 
sušunka išvykstantiesiems; prie kiekvieno langelio paskutinį 
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kartą atsisveikinama, prišokę išvykstantieji graibo ištiestų rankų 
ir delnų puokštes ir vėl paskubomis grįžta į rikiuotę. Kiekvienas 
lango rėmas – tai gyvas kompaktiškas paveikslas, sudarytas 
iš judančių susijaudinusių žmonių; viena šalia kitos iškabintos 
nedidelės à la Jano Steeno drobės, tik minorinės.8

Po mėnesio atėjo Paulo, Renatos, Gerdos, Felixo, senelės 
Claros ir mergaičių eilė, visi jie susiruošė kelionei. Renata tėvams 
parašė laišką:

Retai kada buvo keliaujama geresnėmis sąlygomis! Mus 
išlydi grandioziškai, atsisveikinti sunku, o... užmiršti taip lengva. 
Nenoriu verkti... Mintimis ir troškimais dažnai esu su jumis. 
Allen Gewalten zum Trotz.9

Renata

J. W. Goetheė̛s eilėraščio „Feiger Gedanken“ („Bailios min-
tys“) eilutė, tapusi jos atsisveikinimo moto (Allen Gewalten zum Tro-
tz), galbūt buvo stiprus postūmis nepažįstamame krašte vadovau-
tis didžiojo poeto žodžiais:

Allen Gewalten
Zum Trotz sich erhalten,
Nimmer sich beugen,
Kräftig sich zeigen,
Rufet die Arme
Der Götter herbei!

8  Philip Mechanicus „In Dépôt“, 1964.
9 Nepaisant prievartos (vok.).

Akivaizdoj prievartos
Nepasiduoti,
Prieš nieką nesilankstyti,
Išlikti tvirtam
Ir dievų rankos
Įsitvėrus laikytis!
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Paulą ir Renatą, Felixą, Gerdą, senelę Clarą bei mergaites 
Beatę ir Marią išvežė į stovyklą netoli Liuneburgo dykvietės greta 
Celės miestelio, tik trys šimtai penkiasdešimt kilometrų nuo Ves-
terborko. Ten jie pateko į visai kitą pasaulį. Pasaulį, kuriame įpras-
tos normos nebegaliojo, o nukrypimai tapo kasdienybe. Čia Re-
nata pradėjo rašyti dienoraštį. Pasipriešinimo gestas. Nes tai buvo 
draudžiama. Ji fiksavo viską, ką matė, rašydama galėjo atsiriboti 
nuo kasdienybės. Taip sistemoje, siekiančioje paversti žmones be-
veide minia, ji išliko kaip individualybė. Jauna moteris, privalėjusi 
užsigrūdinti, kad išgyventų. Rašanti, kad išsaugotų svarbiausią 
žmogaus turtą – save.

Saskia Goldschmidt
Amsterdamas / Midelstumas, 2021 m.
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DIENORAŠTIS IŠ BERGEN-BELZENO

I  D A L I S .  DIENORAŠTIS
Pažodžiui perrašyti mano kasdieniai užrašai, daryti Ber-
gen-Belzene nuo 1944 m. kovo 19 d. iki 1944 m. Kalėdų. Tekstą 
spausdinant rašomąja mašinėle, papildomi komentarai pa-
teikti kursyvu.

I I  D A L I S .  KAPO LAIKOTARPIS
Rašiau ne pačiame Bergen-Belzene, nes tada nuolat sirgau, 
beje, taip pat ir šiltine, o 1946 m. vasarą.

I I I  D A L I S .  TRAUKINYS
Kelionę traukiniu, trukusią iki tol, kol mus 1945 m. balandžio 
23 d. išgelbėjo rusai, trumpai aprašiau praėjus porai dienų po 
išlaisvinimo Trėbice, Brandenburge. Šiuos užrašus iš dalies 
užbaigiau Bergen-Binene, Šiaurės Olandijos provincijoje, kai 
sugrįžome į Nyderlandus po mėnesio (1945 m. rudenį), iš da-
lies ir 1946 m. vasarą.

Apie kelionę po Ceithaino (rusų lazareto, kur susirgau dėmė-
tąja šiltine) turiu užrašų, bet jų nebepaverčiau rišliu tekstu 
manydama, kad kelionių įspūdžiai po Vokietiją paskelbus 
taiką – vokiečių gyventojai, jų subombarduoti miestai ir t. t. – 
jau užtektinai ir įdomiai aprašyti kitų.

Amsterdamas, 1946 m. liepos 15 d.




