
P R ATA R M Ė 
Moteris dviejuose  

pasauliuose

Pastaruosius kelerius metus praleidau keliaudama po 
du pasaulius. Vieną iš jų pažinojau, kito neperpratau iki 

šiol. Man gerai pažįstamame Vakarų pasaulyje buvau laikoma 
mylinčia mama ir ištikima, besiaukojančia žmona. O nauja-
me – griežtame ir žiauriame – pasaulyje buvau apkaltinta esan-
ti netikėlė vakarietė, netinkama būti motina ar žmona.

Mane visada traukė kitos kultūros, daug keliavau, tad gal-
būt likimas lėmė susirasti vyrą, kurio kilmė ir patirtis būtų vi-
siškai kitokios negu manoji. Aš netgi atsiverčiau į islamą, nes 
maniau, kad tai pagerins mūsų tarpusavio santykius ir visiems 
palengvins gyvenimą.

Troškau būti laimingai ištekėjusi, su viltimi žvelgti į ateitį ir 
matyti aplink namą bėgiojančius savo vaikus. Maniau, kad tu-
riu tokį vyrą, kokio norėjau. Tikrai turėjau tokius vaikus, kokių 
norėjau, bet niekada nebūčiau nuspėjusi, koks sunkus išmėgi-
nimas laukia manęs Saudo Arabijos dykumose.

Ir niekaip nebūčiau galėjusi pasirengti tam, kas nutiko per 
tokį trumpą laikotarpį. Tai galima prilyginti patirčiai žmogaus, 
sakykime, užaugusio Pietų Amerikoje, o paskui visą likusį gy-
venimą praleidusio Šiaurės ašigalyje. Aš nejuokauju.
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Pamenu, kaip žmonės siūlė man iš karto pasiduoti, nes pa-
tekti į Saudo Arabiją praktiškai neįmanoma; sakė, kad mano 
bandymas surasti vaikus ir išsirūpinti teisę juos auginti nuo 
pat pradžių pasmerktas žlugti. Supratau, kodėl mano patarėjai 
ir netgi kai kurie bičiuliai taip skeptiškai nusiteikę.

Be to, pasidomėjusi vaikų pagrobimo atvejais ir pati pama-
čiau, kad motinų, kurios sėkmingai susigrąžino savo vaikus, 
nėra daug. Kalbėjausi su daugybės organizacijų atstovais, tei-
sininkais, savo vaikus praradusiomis mamomis ir įsidėmėjau 
visus jų patarimus.

Viską apsvarsčius, mano užduotis atrodė tarsi nuolatinis 
kopimas į kalną. Visoms motinoms, su kuriomis kalbėjausi, 
teko patirti ilgalaikę traumą; daug jų dėl vaikų kovojo visiš-
kai vienos, daugelis man sakė, kad širdyje jautėsi mirusios, kai 
kurios susidūrė su finansiniais sunkumais. Ir tik vienai kitai 
pavyko vėl apsigyventi kartu su savo vaikais.

Perpratusi nesuvaržytą britų kultūrą, o šiek tiek vėliau – ir 
ramų gyvenimą Balio saloje, ketinau įžengti į kitą, visiškai ne-
pažįstamą pasaulį. Išsitiesti paplūdimyje ir degintis, nueiti kur 
nors išgerti taurę kitą vyno arba maloniai praleisti vakarą kino 
teatre man atrodė savaime suprantama. Bet naujajame pasau-
lyje daugumos šių dalykų nebuvo.

Buvau pratusi sėsti prie automobilio vairo ir važiuoti apie 
tai nė nesusimąstydama. Man patikdavo eiti keliu visiškai lais-
vai, vėjo taršomais plaukais. Tame kitame pasaulyje manęs 
laukė religinė policija, nusprendusi, kad negaliu parodyti nė 
vienos plaukų sruogelės.

Buvau vakarietė mergina, pratusi prie vakarietiško gyvenimo 
būdo. Daug metų džiaugiausi visais jo teikiamais džiaugsmais 
bei malonumais, ir tai buvo vienintelis gyvenimas, kurį paži-
nojau. Bet kažkur toli horizonte dunksojo dykuma, skurdi tiek 
išoriškai, tiek dvasiškai, kurioje niekada nebūčiau pritapusi.



9
P

r
a

t
a

r
m

ė 

Išdėsčiusi savo poziciją Saudo Arabijos teisme, supratau 
esanti balta varna. Savo interesus ginanti vakarietė moteris čia 
pasirodydavo taip retai, kad visi teisme dalyvavę vyrai, regis, 
jautėsi nejaukiai. Kad ir kaip stengtumeis, jei nuo gimimo nesi 
musulmonė, niekada jų neįtikinsi, kad tu ir tavo pažiūros ap­
skritai ko nors vertos.

Kiekvieną Saudo Arabijoje praleistą dieną dėvėdama drabu-
žius, nuo pašalinių akių slepiančius beveik visą kūną, jaučiausi 
tarsi tuščia vieta. Saudo Arabijos moters statusas labai menkas, 
bet moteris iš Vakarų jo apskritai neturi. Kodėl aš vėl neište-
kėjau? Jeigu ji vėl neištekėjo, vadinasi, kažkas jai ne taip. Jaus-
te jaučiau, kad būtent taip apie mane galvoja arabai vyrai. Jie 
tiesiog manė, kad nesu verta gauti bent menką dalelę jų laiko.

Nors dykumoje mane sutiko nesvetingai, buvau pasiryžu-
si padaryti viską, kad tik susigrąžinčiau savo vaikus. Skridau 
tūkstančius mylių ir visų prašiau bet kokios, kad ir pačios 
menkiausios, paslaugos.

Man paaiškino, jog vien už tai, kad gaučiau tinkamus do-
kumentus, turėsiu lytiškai santykiauti. Tokio pasiūlymo tikrai 
niekada nebūčiau net svarsčiusi. Bet kai sprendžiamas klau-
simas „su vaikais ar be vaikų“, motinai nelieka kitos išeities. 
Buvau paskutinę viltį praradusi moteris, pasiryžusi pačiam 
beviltiškiausiam žingsniui. Dabar, tiesiog padariusi tai, apsi-
žvalgau aplink ir matau vėl besijuokiančius ir pokštaujančius 
keturis savo berniukus.

Šioje knygoje yra liūdesio, humoro, žmogiškų stiprybių ir 
silpnybių. Čia yra aukštų viršukalnių ir itin žemų lomų, nes 
važiuoju atrakcionų parke esančiais linksmaisiais kalneliais, ir 
traukinukas tebedunda.

Jaučiausi pakankamai kompetentinga tai parašyti. Buvau 
ištekėjusi už musulmono, pati tapau musulmone, praradau 
vaikus, turėjau gyventi Saudo Arabijoje ir ieškoti teisingumo 
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tiek Saudo Arabijos teisėsaugos sistemoje, tiek savo pasaulyje. 
Per visą šį procesą tapau išmintingesnė ir stipresnė. Taip pat – 
matyt, tai buvo neišvengiama – labai sutvirtėjau.

Per visą tą laiką susiradau nuostabių draugų, žmonių, kurie 
vieningai stojo mano pusėn ir visaip man padėjo. Sutikau ir 
kitų žmonių, kurie aršiai prieštaravo tam, ką dariau; ką gi, atei-
tyje mums paprasčiausiai reikės laikytis kuo atokiau vieniems 
nuo kitų.



P R O L O G A S

Stovėjau scenoje, Londone esančiame viešbutyje „Waldorf 
Hilton“, ir stebėjausi, ar tai tikrai vyksta su manimi. Metų 

mama? Juk tokie dalykai nutinka kitoms moterims, tik ne man!
Tą 2006-ųjų sausio vakarą pamačiau daug įžymių žmonių. 

Radijo laidų vedėjas Metju Raitas mane pristatė ir papasakojo, 
kaip „Tesco“ žurnalo buvau išrinkta Metų mama geriausio vaikų 
laiško kategorijoje. Didžiuliame ekrane išvydome vaizdo įrašą, 
rodantį mane su berniukais naujuose mūsų namuose Devone.

Būdama scenoje per šviesas vos galėjau įžiūrėti laimingus 
veidus, akinamai baltas staltieses ir egzotiškas gėles.

Metju paskaitė ištrauką iš laiško, parašyto vyriausio mano 
sūnaus Makso,  – jis pasiūlė mano kandidatūrą tuose rinki-
muose, bet man šios paslapties neatskleidė. Metju paaiškino, 
kad perskaitę tą laišką vertinimo komisijos nariai labai susijau-
dino. Nepaprastai didžiuodamasi stovėjau scenoje, o jis skaitė 
ištrauką iš Makso laiško:

„2002-aisiais mums kai kas nutiko. Iš Saudo Arabijos kilęs 
mano tėvas pasiėmė mane ir mano brolius ir išvažiavo gyventi 
tenai. Mums tai buvo labai labai sunku, mat toje šalyje niekada 
anksčiau nebuvome lankęsi.
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Gyvenimas ten buvo visiškai kitoks, be to, nemokėjome tos 
kalbos. O blogiausia, kad niekada nebuvome išsiskyrę su ma-
ma ir mums jos tikrai labai trūko.

Metus ir keturis mėnesius mama mėgino išsiaiškinti, kur 
tiksliai mes esame. O tada stojo į ilgą ir nuožmią kovą su Sau-
do Arabijos ambasada, kad gautų vizą ir galėtų toje šalyje su 
mumis pasimatyti.

Galų gale atvykusi į Saudo Arabiją, ji įsidarbino tarptauti-
nėje mokykloje, kad galėtų būti arčiau mūsų, ir kovojo teis-
muose dėl teisės su mumis matytis. Mums buvo leista lankyti 
ją 24 valandas per savaitę.“

Stovint scenoje mano galvoje šmėstelėjo daug minčių. Žyb-
čiojo fotoaparatų blykstės. Maksas suspaudė man ranką. Atsa-
kydama aš jam irgi spustelėjau ranką ir pasistengiau nusiraminti.

Mačiau, kaip ploja salėje esantys mano draugai. Per kelias 
akimirkas išgyvenau daugybę įvairių emocijų: jaučiausi lai-
minga ir liūdna, triumfuojanti ir susigraudinusi, susijaudinusi 
ir besididžiuojanti.

Metju papasakojo mano istoriją ir uždavė man kelis klausi-
mus. Iš anksto pasiruošusi nebuvau, bet kai pradėjau atsakinė-
ti, tiesiog leidausi nešama atplūdusių žodžių srauto ir viskas, 
rodos, išėjo labai natūraliai.

Garsiai grojant muzikai ir sūnums dusinant mane savo ap-
kabinimais, gavau prizą. Denisė Karter, labdaros fondo vaikus 
susigrąžinusioms mamoms „Reunite“ pirmininkė, padėjusi man 
kiekviename žingsnyje, įteikė nuostabią gėlių puokštę ir išgravi-
ruotą krištolinę vazą. Įtaigioje kalboje Denisė pabrėžė, kad ma-
no istorija turėtų įkvėpti panašioje padėtyje atsidūrusias moteris.

Kodėl Maksas nusiuntė į „Tesco“ žurnalą tą jaudinantį laiš-
ką? Netrukus sužinosite.
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PA G R O B T I

2002 m. sausio 23-ioji mano atogrąžų saloje prasidėjo kaip 
ir kiekviena diena. Šilti ir kas minutę vis kaitresni saulės 

spinduliai apšvietė mano kambarį ir paragino keltis. Pažadi-
nau vaikus ir nulipau žemyn su dviem tarnaitėmis aptarti die-
notvarkės. Viena iš jų jau buvo pataisiusi pusryčius.

– Pusryčiai paruošti,  – pasakiau, tikėdamasi atkreipti šei-
mos dėmesį. – Viskas ant stalo, – po kelių minučių jau šiek tiek 
garsiau pridūriau, vildamasi, kad šį kartą man labiau pasiseks.

Iš savo miegamųjų atskubėję berniukai, prieš pasukdami 
į kambarį, kuriame stovėjo televizorius, pasičiupo nuo stalo 
duonos ir uogienės.

– Atsisėskite,  – primygtinai paprašiau, ir jie nusivylę susi-
raukė. – Jokio televizoriaus, šiandien einat į mokyklą.

– Bet, mama, prašau... prašau... – ėmė maldauti penkiametis 
Adamas.

– Jokiu būdu. Sėdėkite gražiai prie stalo.
Dvyniai – Maksas ir Aleksas – irgi ėmė protestuoti. Tipiški de-

šimtmečiai, jie turėjo susidarę savo mėgstamų per palydovinę te-
leviziją transliuojamų laidų sąrašą, ir šis vis ilgėjo. Zakas, nors už 
juos dvejais metais jaunesnis, šiuo požiūriu sparčiai vijosi brolius.
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Visos mintys apie televiziją buvo šluote iššluotos iš valgia-
raščio, kai pusryčiauti atėjo Ti. Jis atrodė nusiteikęs kaip niekad 
prastai. Prie stalo įsivyravo tyla. „Bent jau vaikai valgo“, – pa-
maniau. Tada nesupratau, kad tai paskutiniai bendri mūsų 
pusryčiai ir daugiau tokių nebus metus ir keturis mėnesius.

– Nuvešiu juos į mokyklą, – pasakė Ti. Kaip visada, jis kalbė-
jo tik tai, kas būtina. – Išvažiuojame tuojau pat. Iki.

Vaikai pasiėmė kuprines, pabučiavo mane ir paskui Ti išėjo 
pro lauko duris. Suūžė jo automobilio variklis, durys užsidarė 
ir mano vaikai išvažiavo.

Dar minutėlę pasėdėjau. Reikėjo pamąstyti apie tai, kaip 
praskaidrinti namie tvyrančią atmosferą. Turėjau sugalvoti, 
kaip pagerinti įtemptus santykius su vyru.

„Nereikėjo mums išvažiuoti iš Anglijos, – pagalvojau aplink 
mane zujant tarnaitėms ir renkant berniukų paliktas lėkštes. – 
Ir kodėl gi, dėl Dievo, mes apsigyvenome Balyje?“

Mintimis grįžusi į netolimą savo praeitį, įvardijau pagrindi-
nes problemas ir ėmiau jas analizuoti. Persikelti gyventi į Balį 
tuomet atrodė gera mintis. Ti saloje pradėjo baldų gamybos 
verslą, ir nors jis beviltiškai žlugo, mes čia pasilikome, rekons-
travome pastatą ir įkūrėme jame anglišką Balio mokyklą.

Iš pradžių atrodė, kad tai daug žadantis projektas, ir jau-
čiau, jog pasinaudojus mano, kaip diplomuotos mokytojos, 
patirtimi jis bus sėkmingas. Bet netrukus tapo akivaizdu, kad 
mudu su Ti drauge dirbti negalime. Įdėjusi daug sunkaus dar-
bo, dabar vėl tapau tik paklusnia namų šeimininke.

Tarnaitės išėjo iš kambario, o aš likau sėdėti vis dar stengda-
masi surikiuoti galvoje kirbančias mintis. „Kodėl turiu paklusti 
visiems jo įsakymams?“ – paklausiau savęs, nors jau tą pačią 
akimirką žinojau, kad ir toliau visuomet turėsiu taip elgtis. Ti 
valdė namus savo bjauriomis nuotaikomis, o aš negalėjau pa-
kęsti jo susierzinimo priepuolių. Kaip aš jų nekenčiau!
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Žvelgiant į praeitį reikia pripažinti, kad didžiuliai rūpes-
čiai grėsmingai tvenkėsi horizonte jau gerokai anksčiau, ne-
gu dingo vaikai. Mes barėmės ir ginčijomės, bet argi kartais 
taip nesielgia visos sutuoktinių poros? Stengiausi save padrą-
sinti. Bet tikrovė paėmė viršų. Kontroliuoti padėtį darėsi vis 
sunkiau.

– Nekenčiu savo gyvenimo, nekenčiu savo gyvenimo, – kar-
tojau aš.

Tarnaitės matė, kad esu labai prislėgta, bet nenutuokė, ką 
sakau.

Baigiau gerti jau atšalusią kavą ir užlipau į savo miegamąjį, – 
vienoje lovoje su Ti jau nemiegodavau, – dar truputį pamąsty-
ti. Mintyse klausiau savęs, gal mano barnumas irgi nepadėjo 
mūsų santykiams? Gal mudviejų asmenybės tiesiog nesude-
rinamos? Juk suvaidinusi patį svarbiausią vaidmenį kuriant 
mokyklą, be abejo, turėjau teisę dalyvauti ir ją valdant, tiesa? 
Kodėl jis nenorėjo, kad prisidėčiau? 

Išsitiesusi ant lovos, stengiausi analizuoti katastrofiškus 
mūsų tarpusavio santykius. Mintyse sudariau nusiskundimų 
sąrašą. Pirmiausia, norėdama nupirkti namuose reikalingų 
daiktų, turėjau prašyti pinigų. Lėšų prabangos prekėms ne-
prašydavau, nes žinojau, kad apie tokius pirkinius negali būti 
nė kalbos. Ti viską kontroliavo. Jis kažkur laikė paslėpęs netgi 
vaikų pasus. Buvau spąstuose.

Pamėginau vėl užmigti. Daugiau beveik nebuvo ką veikti, 
nes namų ruoša rūpinosi tarnaitės. Kurortinė sala – ideali vieta 
atostogautojams, bet gyvenant nuolat ji praranda savo žavesį.

Mano pastangos dar šiek tiek pamiegoti žlugo. Troškau su 
kuo nors pasikalbėti, bet artimi draugai ir giminaičiai gyveno 
kitoje Žemės rutulio pusėje.

Laikui slenkant – visiškai taip pat, kaip ir kasdien, rytą pa-
keitė priešpiečių metas, o paskui – ir popietė. Aš tiesiog leidausi 
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nešama srovės, plaukiau be jokios aiškios krypties, kaip upėje 
plaukia sielis.

Iš mokyklos Ti ir vaikai grįžo namo apie trečią valandą popiet, 
ir netrukus pasirodė, kad tai pati blogiausia diena mano gyve-
nime. Ti paskubomis išgėrė puodelį arbatos, kurią jam paruo-
šė viena iš tarnaičių. Mes nepersimetėme nei žodžiu, nei netgi 
žvilgsniu, ir jis vėl išėjo. Atrodė, kad jo pasaulyje manęs jau nėra.

Kaip ir kiekvieną popietę, kai gyvenome Balyje, vaikai pažai-
dė, paskui paruošė namų darbus. Tą popietę pirmąja užuomina 
apie artėjantį neišvengiamą košmarą tapo telefono skambutis. 
Man paskambino viena iš mokykloje dirbančių anglių mokytojų.

– Niekada neatspėsi, ką visai neseniai mačiau Imigracijos 
tarnyboje, – lėtai ir atsargiai nervingu balsu pasakė ji. – Ten 
buvo Ti, jis, rodos, pasiėmė pasus ir, manau, savo ir vaikų iš-
vykimo vizas. Visko gerai nemačiau, bet jis, regis, paėmė tuos 
pasus, tad pamaniau – bus geriau viską tau papasakoti.

Mano draugė žinojo apie mudviejų su Ti santuokines bėdas, 
todėl savaime aišku, kad jai pasidarė įdomu, kas vyksta Imi-
gracijos tarnyboje. Ji sakė atsitiktinai nugirdusi, kaip Ti šnekė-
josi su vienu pareigūnu. Žinojau, kad iš Balio išvykti norintys 
verslininkai turi prašyti išduoti jiems išvykimo vizą. O turis-
tams saloje galioja kitokia tvarka.

Paprašiau jos dar kartą papasakoti, ką matė, ir jai bekal-
bant pajutau, kaip visą kūną nukrėtė šiurpas. Skrandis sudirgo, 
man pasidarė bloga. Bet tuo pačiu metu jaučiausi supykusi ir 
įsitempusi. Skausmas buvo ir dvasinis, ir fizinis. Sutramdžiau 
savo jausmus ir išlikau rami.

Kai vakare Ti grįžo namo, paprašiau atsisėsti ir pasikalbėti. 
Jis atsisakė, pareiškęs, jog yra užsiėmęs. Bet aš užsispyriau ir 
ėmiau persekioti jį po visą namą.

– Kam nunešei pasus į Imigracijos tarnybą? Ir kam tau išvy-
kimo vizos? Kur ketini vykti? Kas čia, po galais, vyksta?
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Man išvykimo vizos jis neturėjo. Žinojau tai, nes pasas te-
bebuvo rankinėje.

Kai pakartojau Ti tai, ką man pasakojo draugė, jis labai su-
pyko. Tvirtino, girdi, visiškai normalu pasirūpinti išvykimo 
vizomis, jei kartais prireiktų išvykti iš salos; tai tik paprastas 
formalumas. Bet aiškiai mačiau, kad esu mulkinama.

Pažvelgus į jo veido išraišką buvo akivaizdu, kad užklupau 
jį visiškai netikėtai. Ti atrodė tarsi gavęs kūju per galvą. Bu-
vo išraudęs kaip vėžys ir atrodė visiškai sutrikęs. Užklupau 
jį nepasiruošusį, bet jis vis tiek neketino man pasakyti, kas 
vyksta.

Ti nutarė, kad laikas sprukti. Man nespėjus paklausti dar 
ko nors, jis išlėkė iš namų. Išgirdau jį kažką sakant apie svarbų 
susitikimą. Mano galvoje sukosi žodžiai „pasai“ ir „išvykimo 
vizos“. Juk jis neplanuoja atostogauti be manęs, o gal artėja dar 
grėsmingesni įvykiai?

Tekina pasileidau paskui jį šaukdama:
– Dabar pat man atsakyk! Grįžk ir atsakyk į mano klausimus!
Pati nustebau, kad kalbu tokiu kategorišku tonu, ir kelias 

sekundes jaučiausi patenkinta tvirta savo pozicija.
Stengiausi jį aplenkti ir atsistoti priešais, bet jis nustūmė 

mane šalin. Išėjo ir uždarė vartus. Kol jį pasivijau, automobilis 
jau riedėjo keliu. Pamenu, stovėdama vidury kelio apsipyliau 
ašaromis, mat, kad ir kas čia vyko, aš tuose įvykiuose tikrai 
nebuvau pageidaujama.

Ti tebebūnant savo „susitikime“, paguldžiau vaikus miego-
ti, pabučiavau juos ir apkamšiau – tai buvo paskutinis fizinis 
mano meilės ženklas per ateinančius beveik pusantrų metų. 
Paskutinį pabučiavau Zaką. Švelniai pakštelėjau jam į kaktą ir 
išėjau iš kambario.

Tada ėmiausi įprastų savo darbų ir padėjau tarnaitėms su-
tvarkyti namus. Paskui nusprendžiau nuvažiuoti į parduotuvę 
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ir nupirkti kasdienių maisto produktų. Man reikėjo šio bei to, 
ką galėčiau berniukams įdėti rytojaus priešpiečiams.

Namuose manęs nebuvo daugiausia 40 minučių. Rinkda-
masi produktus mintyse savęs klausiau, gal man apskritai ne-
reikėjo kelti kojos iš namų? Man buvo kilusi mintis neišleisti 
berniukų iš akių dvidešimt keturias valandas per parą septy-
nias dienas per savaitę, bet atmečiau šią idėją kaip nepraktišką. 
Smogti prevencinį smūgį ir nuvežti juos pas draugę būtų buvę 
protingiau, bet tuomet apie tai nepagalvojau. 

Grįžtant namo mane apėmė bloga nuojauta, kad kažkas ne 
taip. Kai priartėjau prie namo, mane sukaustė siaubas. Vadin-
kite tai motinos instinktu, vadinkite tai, kaip norite, bet širdies 
gilumoje žinojau, kad nutiko kažkas siaubinga.

Vos tik sustojau prie namo, pas mane tekina atbėgo viena iš 
tarnaičių.

– Jie išvykti, – išpyškino ji darkyta anglų kalba. – Jie išvykti.
Kaip apsėsta puoliau į vidų. Kūkčiodama ir apimta nevilties 

lėkiau per kambarius. Labai troškau pamatyti savo vaikus. Kur 
jie? Ar baisiausi mano nuogąstavimai išsipildė? Aršiai užsi-
puoliau tarnaitę, kodėl ji nepaskambino man į mobilųjį?

Ji pratrūko verkti, ir aš pasijutau baisiai. Ji dirbo ne tik man, 
bet ir Ti, tad, matyt, buvo visiškai sutrikusi. Liepiau paaiškinti, 
kas atsitiko. Jos anglų kalba toli gražu nebuvo tobula, bet su-
pratau, kad, vos tik išvažiavau į parduotuvę, Ti grįžo ir prikėlė 
vaikus.

Ji pasakojo, kad Ti liepė berniukams apsirengti, bet Aleksas 
nenorėjo autis batų. Taip iš tiesų galėjo nutikti, nes jis buvo 
valingo charakterio ir stengėsi laikytis kuo ilgiau. Pamaniau, 
kad Aleksas greičiausiai bandė laimėti laiko ir sulaukti manęs. 
Tačiau kai Ti užriko ant jo, kad paskubėtų ir liptų į mašiną, 
pasipriešinti tėvui mano berniukas niekaip negalėjo, net jei 
suprato, jog kažkas čia negerai.
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Tarnaitės teigimu, Ti kalbėjo apie tai, kad vežasi berniukus į 
kavinę išgerti sulčių ir užkąsti. Neatrodė, kad jie būtų pasiėmę 
daug daiktų. Namuose stigo tik nedidelio oranžinio krepšio. 
Daug daiktų Ti negalėjo į jį prisikrauti. Trumpam atsipalaida-
vau, pagalvojusi, kad toli nukeliauti su berniukais jis negalėjo.

Jaudinausi ir beviltiškai troškau išsiaiškinti, kas nutiko ma-
no vaikams. Nenutuokiau, nei kur jie, nei ar jie saugūs, nei kas 
jais rūpinasi, – jaučiausi kaip ir kiekviena motina. Dar kartą 
apėjau visus namus ieškodama bent menkiausios užuominos. 
Išverčiau stalčius, manydama, kad juose galėtų būti kokių nors 
dokumentų, bet ten nieko nebuvo. Namuose neradau nieko, 
tik jutau neigiamą energiją, šimtu procentų neigiamą.

Išėjusi į kiemą, patikrinau tą vietą, kur stovėjo automobilis. 
Gal jiems išvažiuojant kas nors iškrito. Kelis kartus apžvelgiau 
taką vis labiau prarasdama viltį, kad ką nors pamatysiu. Ten 
nieko nebuvo. Galvoje sukosi mintys apie Ti ir vaikus, jaučiau, 
kaip skruostais teka ašaros.

Šokau į savo „Espace“ ir išvažiavau. Tą vakarą būčiau galė-
jusi varžytis dėl vietos „Formulės 1“ varžybose dalyvaujančioje 

„Renault“ komandoje. Dar niekada nebuvau taip greitai važia-
vusi. Nuolat laikiau pėdą ant greičio pedalo, pristabdydavau 
tik kartais, prieš posūkį.

Instinktyviai nulėkiau į maždaug už keturių mylių buvusią 
mokyklą. Žinojau, kad daug asmeninių mūsų daiktų laikoma 
seife, tad mokykla atrodė tinkama vieta paieškai pradėti. Lėk-
dama pamėginau paskambinti Ti į mobilųjį. Regis, būtų buvę 
lengviau susisiekti su kuriuo nors iš laisvą dieną turinčių Sau-
do Arabijos karališkosios šeimos narių. Ti mobiliajame tele-
fone buvo įjungtas balso paštas. Palikau jam žinučių, nors ir 
žinojau, kad atsakymo nesulauksiu.

Kai pasiekiau mokyklą, aiškiai sutrikęs prie vartų budintis 
apsaugininkas pusiau anglų, pusiau gestų kalba man paaiškino, 
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kad Ti buvo čia su vaikais ir vėl išvažiavo. Aš sekiau jų pėdomis, 
bet mus skiriantis atstumas sparčiai didėjo.

Ką man dabar daryti? Verkdama leidausi bėgti per klases. 
Skambinau visiems, kuriems maniau galinti paskambinti. Jie 
visi man kartojo, kad, matyt, būsiu apsirikusi. Jie mane patiki-
no, kad Ti niekada šitaip nepagrobtų berniukų, bet nuojauta 
man sakė visai ką kita. Baisiausiai susirūpinusi nuvažiavau pas 
savo draugę į namus ir pabandžiau nusiraminti.

Galų gale nusprendžiau, kad nieko daugiau negaliu padary-
ti, tik grįžti į mūsų vilą ir tikėtis, kad Ti su berniukais jau ten. 
Bet tokia laimė manęs neaplankė. Neišgirdau nei atsidarančių 
paradinių kiemo vartų, nei vaikų žingsnių, nei jų balsų.

Kai visiškai išsekusi priguliau ant sofos, jau buvo po vidur-
nakčio. Užsimerkusi pamėginau įsivaizduoti savo berniukus ir 
suvokti, kas atsitiko. Užmigau, bet paryčiui prabudau. Pašoku-
si nuo sofos supratau, kad namuose tebesu viena.

Daugiau miegoti nenorėjau, be to, žinojau, kad turiu išnau-
doti kiekvieną brangią minutę. Grįžau į mokyklą ir toliau ieš-
kojau kokių nors įkalčių. Bešukuojant klases man džiūvo burna, 
visa tirtėjau.

Raštinėje ant rašomojo stalo radau man skirtą laišką, ant 
kurio Ti ranka buvo brūkštelėjęs mano vardą. Pirmą kartą, 
matyt, to laiško nepastebėjau. Atplėšiau jį. Ti rašė kelioms 
dienoms pasiėmęs berniukus, nes jautęs, kad jiems reikia „tu-
riningai praleisti šiek tiek laiko su tėčiu“. Jis žadėjo paskam-
binti man rytoj. Į voką kartu su laišku buvo įdėta šimtas JAV 
dolerių.

Mokykloje palaukiau beveik iki aštuntos valandos, mat to-
kiu metu paprastai ateidavo sekretorė. Ji atrakino man seifą, 
ir vos užmetusi akį supratau, kad mano įtarimai pasitvirtino. 
Dingo grynieji pinigai, dokumentai ir mano papuošalai. Pasi-
jutau taip, tarsi žiūrėčiau filmą, kuriame gangsteriai išlaužia 



21
P

a
g

r
o

b
t

i

seifą, tikėdamiesi panardinti rankas į pasakiškus turtus. Ir, pa-
našiai kaip jie, susidūriau su tuštuma.

Paskambinau Balyje gyvenančiam savo bičiuliui australui 
teisininkui ir paprašiau patarimo. Žinojau, kad Ti turi savo ir 
berniukų pasus, išvykimo vizas, kitus svarbius dokumentus, 
banko knygutes ir grynųjų pinigų. Mano bičiulis patarė man 
nuvykti į oro uostą ir patikrinti, kas užsiregistravo skristi lėk-
tuvu iš salos. Papirkau informacijos skyriuje dirbantį oro uosto 
darbuotoją, kad jis man parodytų per ateinančias aštuonias 
valandas vyksiančių lėktuvų reisų keleivių sąrašus, bet juose 
neradau nei Ti, nei berniukų pavardžių.

Kol sutvarkiau šį reikalą, jau buvo pirma valanda popiet; 
berniukų nebuvau mačiusi jau šešiolika valandų. Beveik kiek­
vieną to laiko minutę jų ieškojau ir jaučiausi taip, tarsi jau būtų 
praslinkę šešiolika mėnesių.

Trečią kartą grįžau į mokyklą. Ir pirmiausia pamačiau Ti au-
tomobilį. Ačiū Dievui, jis parvežė berniukus! Tekina, smarkiai 
plakančia širdimi įlėkiau į mokyklą. Bet joje neradau nei Ti, 
nei vaikų. Užtat sutikau sumišusį indonezietį, laikantį rankoje 
Ti automobilio raktelius.

Paaiškėjo, kad anksti ryte Ti paliko savo automobilį Balio sos-
tinėje Denpasare ir sumokėjo žmogui, kad jis tos pačios dienos 
popietę atvarytų mašiną prie mokyklos. Taip Ti leido man su-
prasti, kad vaikų neturėsiu, bet galiu pasilikti japonišką visureigį.

Tuo metu, suprantama, nė nenutuokiau, kur jie išvyko. Žino-
jau tik tiek, kad automobilis sugrąžintas į mokyklą. Meldžiausi, 
kad jie vis dar būtų Balyje, bet supratau, kad gali būti bet kur. 
Nė vienai motinai nelinkėčiau patirti tokio bejėgiškumo jaus-
mo. Norėjosi rėkti, lipti sienomis, rautis nuo galvos plaukus ar-
ba daryti dar ką nors, kas išreikštų visišką mano neviltį.

Parvažiavau namo. Nežinojau, nei kur kreiptis, nei su kuo 
pasikalbėti, nei kaip palengvinti savo kančią.


