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Mielas Franklinai,

pati nelabai suprantu, kodėl vienas smulkus šiandienos incidentas 
paskatino mane tau parašyti. Bet nuo tada, kai išsiskyrėme, ko gero, 
labiausiai ilgiuosi to, kaip grįždavau namo ir išpasakodavau visas 
dienos įdomybes, kaip katė padeda po kojų peles: menkas, kuklias 
aukas, kurias suneša poros, pasilaksčiusios po skirtingus kiemus. Jei 
dar vis sėdėtum mano virtuvėje ir teptum traškų žemės riešutų svies
tą ant grūdėtos duonelės, nors jau beveik metas vakarieniauti, vos 
spėčiau padėti maišus, kurių vienas varva skaidriomis gliaumėmis, 
tuojau pasipiltų šita pasakaitė, net anksčiau, negu subarčiau tave, kad 
malonėk nevalgyti viso šito sumuštinio, nes šįvakar bus makaronų.

Žinoma, iš pradžių mano pasakaitės buvo egzotiškos, importi
nės: iš Lisabonos, iš Katmandu. Bet iš tikrųjų pasakojimai iš užsie
nio niekam neįdomūs, ir iš tavo iškalbingo mandagumo supratau, 
kad paslapčia tau mielesnės lauktuvių pasakos iš arčiau: pavyzdžiui, 
ekscentriškas pokalbis su Džordžo Vašingtono tilto muitininku. 
Kasdienybės stebuklai padėjo įtvirtinti tavo požiūrį, kad visos mano 
kelionės į užsienį tam tikra prasme buvo neištikimybė. Mano lauk
tuvės – mažumėlę padžiūvusių belgiškų vaflių pakelis, britiškas žo
dis, reiškiantis „paistalus“ (sapalionė!) – buvo dirbtinai prisodrintos 
kerų vien todėl, kad buvo tolimos. Kaip tie niekučiai, kuriuos vie
ni kitiems dovanoja japonai – dėžutė maišelyje, dėžutė maišelyje – 
mano tolimųjų aukų spindesį sudarė vien pakuotės. Kaip daug di
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desnė pergalė – suleisti šaknis paprastos senutės Niujorko valstijos 
netranssubstancijuotose šiukšlėse ir iškapstyti pikantišką akimirką iš 
kelionės į Najako Grand Union prekybos centrą.

Čia ir nutiko mano istorija. Regis, pagaliau ėmiau suprasti tai, 
ko visada stengeisi mane pamokyti, kad mano tėvynė ne mažiau eg
zotiška ir net pavojingesnė už Alžyrą. Stovėjau prie pieno šaldytuvų, 
reikėjo man nedaug; o kaip kitaip. Dabar niekada nebevalgau maka
ronų, kai tu nesuryji beveik viso dubens. Labai ilgiuosi tavo apetito.

Man dar nelengva pasirodyti viešumoje. Būtų galima pamanyti, 
jog šalyje, garsėjančioje tuo, kad neturi „istorijos jausmo“, kaip tiki
na europiečiai, garsioji Amerikos amnezija galėtų išeiti man į naudą. 
Nieko panašaus. Šioje „bendruomenėje“ nematyti nė menkiausių už
maršties požymių net po metų ir aštuonių mėnesių – lygiai tiek. Tad 
kai maisto atsargos baigiasi, tenka ryžtis. Ak, Hopvelio gatvės 7-Ele-
ven pardavėjai su manim jau apsiprato, ir galiu nevarstoma žvilgsnių 
nusipirkti kvortą pieno. Bet mūsų įprastas Grand Union vis dar kaip 
tikras karo teismas su špicrutėmis.

Man čia visada baugštu. Kad būtų drąsiau, prisiverčiu išsitiesti 
ir pasitempti. Dabar suprantu, ką reiškia „laikyti galvą aukštai“, ir 
kartais stebiuosi, kaip smarkiai transformuojasi vidus, kai kūnas iš
temptas kaip styga. Kai fiziškai atrodau išdidi, jaučiu bent trupučiuką 
mažėliau gėdos.

Svarstydama, geriau vidutiniai ar dideli kiaušiniai, pažvelgiau 
jogurto pusėn. Už kelių pėdų nudryžę juodi kitos pirkėjos plaukai 
ties šaknimis per gerus du pirštus baltavo, o garbanojosi tik galai: 
nuaugęs senas cheminis sušukavimas. Jos švelniai violetinė palaidi
nė ir priderintas sijonas kadaise tikriausiai buvo stilingi, bet dabar 
pažastys pasidarė per ankštos, o pūsti skvernai tik pabrėžė stambius 
klubus. Drabužiai buvo nelyginti, o ant pečių su įsiuvais buvo ma
tyti nežymus pablukęs dryželis nuo pakabo. Nusprendžiau, kad jie 
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ištraukti iš spintos gilumos, kur lendama tada, kai visa kita purvina 
arba mėtosi ant grindų. Kai moteris pasuko galvą lydyto sūrio pusėn, 
pastebėjau dvigubo pagurklio raukšlę.

Nemėgink spėlioti; iš tokio apibūdinimo niekaip jos nepažin
tum. Kadaise jos būta tokios neurotiškai lieknos, aštriais kampais 
ir tviskančios lyg profesionaliai įpakuota dovanėlė. Galbūt roman
tiškiau įsivaizduoti, kad nuo gedulo lieknėjama, bet, matyt, ne ma
žiau sėkmingai negu vien geriant vandenį iš čiaupo galima gedėti ir 
kemšant šokoladą. Be to, kai kurios moterys stengiasi būti grakščios 
ir pasitempusios ne tiek vyro malonumui, kiek lenktyniaudamos su 
dukra, o ji dėl mūsų kaltės šio paskatinimo dabar nebeturi.

Tai buvo Merė Vulford. Man ir pačiai nesmagu prisipažinti, bet 
neįstengiau su ja pasisveikinti. Man net galva susisuko. Rankos, ku
riose laikiau dėžutę ir tikrinau, ar kiaušiniai nesudužę, sudrėko. Nu
taisiau veidą, lyg būčiau ką tik prisiminusi ką nors gretimoje lentynų 
eilėje, ir sugebėjau neatsigręždama padėti kiaušinius ant kūdikio sė
dynės. Nuskubėjusi tuo išsigalvotu reikalu, vežimėlį palikau, nes jo 
ratukai girgždėjo. Kvapą atgavau pribėgusi iki sriubos.

Turėjau būti pasirengusi, dažnai ir būnu – apsišarvavusi, budri, 
kaip dažnai paaiškėja, be jokio reikalo. Bet juk negaliu vilkti pro du
ris visų šarvų, vos prireikia sutvarkyti kokį paiką menkniekį, be to, 
kuo Merė dabar galėtų man pakenkti? Ji stengėsi kaip pašėlusi; net 
padavė mane į teismą. Bet vis tiek širdis nesuvaldomai daužėsi, ir ne
galėjau išsyk grįžti į pieno skyrių net tuomet, kai supratau vežimėlyje 
palikusi tą siuvinėtą rankinę iš Egipto su pinigine.

Vien dėl to apskritai neišėjau iš Grand Union. Galiausiai teko 
spūdinti atgal prie rankinės, tad meditavau vėpsodama į Campbell’s 
šparagų ir sūrio sriubos skardinę, tuščiai svarstydama, kad Varholas 
naujuoju jos dizainu tiesiog pasibaisėtų.

Kai parslinkau atgal, priešas buvo atsitraukęs, ir aš pastvėriau 
vežimėlį lyg užsiėmusi karjeristė, kuriai reikia skubiai apsimėtyti 
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buities reikalus. Tu tikriausiai pamanytum, kad man toks vaidmuo 
pažįstamas. Bet aš taip seniai šitaip apie save nebegalvojau, kad bu
vau įsitikinusi, jog priešais mane eilėje prie kasos stovintys pirkėjai 
mano nekantrumą palaikė ne dirbančios moters, kuriai laikas – pini
gai, valdingumu, o suplukusia, skubia bėglės panika.

Kai iškrausčiau savo margus pirkinius, kiaušinių dėžutė pasirodė 
lipni, todėl pardavėja ją atidarė. Ak. Merė Vulford mane vis dėlto 
pastebėjo.

– Visi dvylika!  – aiktelėjo mergina.  – Paprašysiu, kad atneštų 
jums kitą dėžutę.

Sulaikiau ją.
– Ne, ne, – pasakiau. – Aš skubu. Bus gerai ir tokie.
– Bet jie visai...
– Bus gerai ir tokie!
Šioje šalyje žmonės lengviausiai tau nusileidžia tada, kai pasi

rodai truputį trenkta. Pabrėžtinai nuvaliusi brūkšninį kodą nosinai
te, ji nuskenavo kiaušinius, tuomet vaipydamasi nusišluostė rankas 
rankšluosčiu.

– Kačiadurian, – ištarė mergina, kai padaviau jai banko korte
lę. Ji kalbėjo garsiai, lyg kitiems eilėje laukiantiems pirkėjams. Buvo 
vėlyva popietė, tokioj pamainoj ji tikriausiai dirbo po pamokų; maž
daug septyniolikos metų, šita mergina galėjo būti Kevino bendra
klasė. Žinoma, šiame rajone yra pustuzinis gimnazijų, o galbūt jos 
šeima ką tik čia atsikraustė iš Kalifornijos. Bet pamačiusi jos žvilgsnį, 
taip nebegalvojau. Ji dėbtelėjo į mane.

– Kokia įdomi pavardė.
Pati nežinau, kas man užėjo, bet aš nuo viso šito taip pavargau. 

Ne todėl, kad neturiu gėdos. Priešingai, aš nualinta gėdos, visa gliti 
nuo jos lyg nuo lipnių kiaušinių baltymų. Tokia emocija niekur ne
veda.
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– Aš vienintelė Kačiadurian visoje Niujorko valstijoje, – pasigy
riau ir pastvėriau iš jos kortelę. Ji nutėškė mano kiaušinius į maišelį, 
o jie varvėjo toliau.

Tad dabar aš namie – ar bent taip juos pavadinkim. Žinoma, tu čia 
niekada nebuvai, todėl leisk apie juos papasakoti.

Tu labai nustebtum. Labiausiai dėl to, kad nusprendžiau lik
ti Gladstoune, nors kadaise taip spyriojausi apskritai nenorėdama 
kraustytis į priemiesčius. Bet man atrodė, kad reikia gyventi ten, iš 
kur galima mašina nuvažiuoti pas Keviną. Be to, kad ir kaip trokštu 
anonimiškumo, nenorėčiau, kad kaimynai pamirštų, kas esu; norė
čiau to, bet tokios galimybės nesuteiktų joks miestelis. Čia vienintelė 
vieta pasaulyje, kur iki galo juntami mano gyvenimo padariniai, o 
dabar būti suprastai man daug svarbiau, negu būti mėgstamai.

Sumokėjus advokatams, liko pakankamai trupinių, kad nusi
pirkčiau nedidelį namuką, bet man patiko nuomos teikiamas neuž
tikrintumas. Be to, gyvenimas šiame žaisliniame daugiabutyje man 
atrodė derąs prie mano būdo. Ak, tu tiesiog pašiurptum; jo palaikės 
presuotų drožlių spintutės prieštarauja tavo tėvo šūkiui: „Svarbiau
sia – medžiagos.“ Bet man tokia kokybė, kai viskas vos sutverta, yra 
kaip tik brangi.

Čia viskas nepatikima. Statūs laiptai į antrą aukštą be turėklų, 
tad lipant į lovą po trijų taurių vyno ima maloniai siūbuoti žemė. 
Grindys girgžda, pro langų rėmus varva, o visa atrodo trapu ir ne
patikima, lyg bet kurią akimirką visas statinys galėtų tiesiog pranyk
ti kaip nevykęs sumanymas. Ant surūdijusių drabužių pakabų nuo 
nutiesto per lubas elektros laido linguojančios halogeninės lemputės 
retsykiais blikčioja, ir virpanti jų šviesa sustiprina tą įsijungimo ir 
išsijungimo jausmą, kuriuo persmelktas mano naujasis gyvenimas. 
Net vienintelio telefono lizdo viduriai išskobti; mano netvirtas ryšys 
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su išoriniu pasauliu kabo ant dviejų prastai sulituotų laidų ir dažnai 
nutrūksta. Nors šeimininkas pažadėjo žmonišką viryklę, man iš ti
krųjų visai tinka ir kaitlentė – kurios lemputė nedega. Vidinė laukujų 
durų rankena dažnai lieka rankoje. Kol kas įstengiu įtaisyti ją atgal, 
bet spynos mechanizmo bigė erzina mane, primindama motiną, ne
galinčią išeiti iš namų.

Taip pat pripažįstu ir visuotinį savo butuko polinkį panaudoti 
visus išteklius iki paskutinio trupinio. Šildymas menkas, nuo radia
torių lyg pradvisęs kyla negilus alsavimas, ir nors dar tik lapkričio 
pradžia, jau įjungiau juos visu pajėgumu. Kai maudausi po dušu, at
suku vien karštą vandenį, be šalto; sušyla tik tiek, kad nedrebėčiau, 
bet žinodama, kad jokių atsargų nėra, prausiuosi neramiai. Šaldytu
vo rodyklė atsukta iki didžiausio šalčio, bet pienas sugyžta per tris 
dienas.

O interjeras kažkodėl atrodo taikliai pašaipus. Pirmas aukštas iš
dažytas skubotai, veriamai ryškia geltona spalva, lyg ištepliotas krei
dele. Viršuje, miegamajame, ciano spalvos sienos mėgėjiškai nutapš
notos kempine lyg pradinuko piešinys. Šitas virpantis namukas – jis 
atrodo beveik netikras, Franklinai. Ir aš taip pat.

Tačiau tikiuosi, kad manęs nesigaili; mano intencija visai ne to
kia. Jei būčiau norėjusi, būčiau galėjusi susirasti prabangesnį rūmą. 
Man čia tam tikra prasme patinka. Butas nerimtas, žaislinis. Gyve
nu lėlių namelyje. Net baldai keistų dydžių. Valgomasis stalas siekia 
krūtinę, ir prie jo jaučiuosi lyg mažametė, o staliukas prie lovos, ant 
kurio pasidėjau šį kompiuterį, tikrai per žemas rašyti  – jo aukštis 
geriausiai tiktų darželinukams vaišintis kokosiniais sausainiukais ir 
ananasų sultimis.

Galbūt tokia iškreipta, mažvaikiška atmosfera paaiškintų, kodėl 
vakar nebalsavau prezidento rinkimuose. Tiesiog pamiršau. Viskas 
aplink mane, regis, vyksta taip toli. O dabar, užuot sudariusi tvirtą 
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atsvarą mano klejonėms, visa šalis, regis, kartu su manim atsidūrė 
siurrealybėje. Balsai suskaičiuoti. Bet lyg kokiame Kafkos apsakyme, 
atrodo, niekas nežino, kas laimėjo.

O aš turiu tuziną kiaušinių – tai, kas iš jų liko. Likučius supy
liau į dubenį ir išgraibiau lukštus. Jei būtum čia, galbūt suplakčiau 
mudviem skanios fritatos su pjaustytais pomidorais, kalendromis ir 
slapta sudedamąja dalimi – šaukšteliu cukraus. O viena suversiu juos 
į keptuvę, suvelsiu ir lesiu susiraukusi. Bet vis tiek suvalgysiu. Merės 
poelgis nežinia kodėl, nežinia kuo man pasirodė visai elegantiškas.

Iš pradžių maistu šlykštėjausi. Lankydama motiną Rasine, pažalia
vau priešais jos įdarytą dolmą, nors ji visą dieną plikė vynuogių lapus 
ir vyniojo ėrienos ir ryžių įdarą į dailius ryšulėlius; priminiau jai, kad 
juos galima užšaldyti. Manhatane, kai skubindavausi pro 57osios ga
tvės delikatesų krautuvėlę pakeliui į Harvio advokatų kontorą, nuo 
aštraus pastrami riebalų kvapo mane net pykindavo. Bet šleikštulys 
praėjo, o man jo stigo. Kai po keturių ar penkių mėnesių pradėjau 
justi alkį – net žvėrišką alkį – toks apetitas man pasirodė nemanda
gus. Todėl ir toliau vaizdavau moterį, praradusią potraukį maistui.

Bet maždaug po metų pripažinau, kad veltui vaidinu. Jei sulysiu 
kaip lavonas, niekam nerūpės. O kaip kitaip, nejau tu apimsi mano 
šonkaulius tomis milžiniškomis rankomis, kuriomis reikėtų matuoti 
žirgų ūgį, ir iškelsi mane į padanges griežtu priekaištu, kurio paslap
čia trokšta kiekviena Vakarų moteris: „Tu per daug liekna“?

Tad dabar kasryt prie kavos suvalgau raguolį, paseilėjusi pirštą 
surenku kiekvieną trupinėlį. Dalį ilgų vakarų praleidžiu kruopščiai 
pjaustydama kopūstus. Porą sykių net atsisakiau tų kelių kvietimų pa
vakarieniauti restorane, kurie dar retsykiais sudžeržgina mano telefo
ną, dažniausiai draugų iš užsienio, kartais parašančių elektroninį laiš
ką, bet jau daug metų nematytų. Ypač jei jie nieko nėra girdėję, o aš 
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visada atskiriu – nežinantieji kalba per daug džiaugsmingai, žinantieji 
pradeda nuolaidžiai mikčioti prislopintu balsu lyg bažnyčioje. Aišku, 
nenoriu pasakoti visos istorijos. Ir visai netrokštu nebylios užuojautos 
iš draugų, kurie nežino, ką ir pasakyti, tad leidžia man pačiai išsilieti, 
kad būtų apie ką kalbėtis. Bet dažniausiai puolu atsiprašinėti esanti 
baisiai „užsiėmusi“, nes mane ima siaubas nuo minties, kad užsisa
kysime salotų, paskui atneš sąskaitą, o bus dar tik aštunta ar devinta 
valanda vakaro, ir man grįžus į savo butuką nebus ką pjaustyti.

Keista, tiek laiko keliavusi su Wing and a Prayer  – kas vakarą 
vis kitas restoranas, kur padavėjai kalba ispaniškai arba tajų kalba, o 
valgiaraštyje įrašyti seviche ar šuniena – šitaip įjunkau į tokią griež
tą dienotvarkę. Siaubas, kokia aš pati sau panaši į savo motiną. Bet 
negaliu nutraukti šitos trumpos sekos (gabalėlis sūrio arba šešios 
septynios alyvuogės; vištos krūtinėlė, šonkauliukas arba omletas; 
karštos daržovės; vienas sausainis su vaniliniu kremu; vyno tik tiek, 
kad baigčiau lygiai pusę butelio), tartum eičiau buomu ir dėl vieno 
klaidingo žingsnelio galėčiau nuvirsti. Man teko visiškai atsisakyti 
cukrinių žirnelių, nes jų paruošimas nepakankamai sudėtingas.

Šiaip ar taip, net mudviem nutolus, nujaučiau, kad rūpinsiesi, 
ar valgau. Visada rūpindavaisi. Menkas Merės Vulford kerštas lei
do man šįvakar gausiai pasisotinti. Pasirodo, ne visos mūsų kaimynų 
patyčios buvo tokios beskausmės.

Pavyzdžiui, tie galonai ryškiai raudonų dažų, ištaškytų po visą ve
randą, kai dar gyvenau mūsų dvarelyje lyg kokia nuvorišė (taip ir 
buvo, Franklinai, nesvarbu, kad tau negražiai skamba  – dvarelis) 
Paliseido alėjoje. Ant langų, laukujų durų. Jie atėjo naktį, o kai kitą 
rytą pabudau, dažai buvo beveik išdžiūvę. Tuomet, vos mėnuo po 
to – kaip man pavadinti tą Ketvirtadienį? – maniau, kad nebeįsteng
siu nei baisėtis, nei skaudintis. Matyt, taip dažnai apsigaunama, kai 
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manoma, jog esi jau taip sužalota, kad pati žala, tokia visuotinė, tave 
apsaugo.

Kai tą rytą pasukau iš virtuvės į svetainę, supratau, jog tas įsivaiz
davimas, kad esu atspari, yra sapalionė. Aiktelėjau. Pro langus plūdo 
saulė, bent pro tuos, kurie nebuvo užterlioti dažais. Ji taip pat švietė 
pro vietas, kur dažų sluoksnis buvo ploniausias, ir balsvos to kam
bario sienos nusidažė vulgariu raudonu švitesiu lyg kinų restorane.

Mano nuostata, kuria tu žavėjaisi, visada būdavo nevengti to, ko 
bijau, nors tokią taisyklę susikūriau tada, kai didžiausia mano baimė 
buvo pasiklysti nepažįstamame mieste, – vaikų žaidimas. Kažin ką 
dabar atiduočiau už tai, kad galėčiau sugrįžti į laikus, kai nė nenutuo
kiau, kas manęs laukia (pavyzdžiui, ir pats vaikų žaidimas). Tačiau 
įpratimas – antras prigimimas, todėl, užuot skuodusi atgal į mūsų 
lovą ir užsiklojusi galvą, pasiryžau įvertinti žalą. Bet laukujės durys 
neatsidarė, uždžiūvo tiršti raudoni emaliniai dažai. Kitaip negu la
teksas, emalis netirpsta vandenyje. Be to, Franklinai, emaliniai dažai 
brangūs. Kažkas nepagailėjo pinigų. Žinoma, senasis mūsų rajonas 
turėjo visokiausių trūkumų, bet pinigų čia niekada nestigo.

Tad išėjau pro šonines duris ir su chalatu nuėjau prie namo fasa
do. Nužvelgusi kaimynų meną, pajutau, kad veidas sustingsta kaip ta 
pati „abejinga kaukė“, kurią New York Times aprašė iš teismo posė
džių. Post ne taip mandagiai mano išraišką apibūdino kaip „įžūlią“, o 
mūsų vietinis Journal News nuėjo dar toliau: „Sprendžiant iš ledinės 
Evos Kačiadurian ramybės, jos sūnus prasikalto ne daugiau, negu 
būtų pamirkęs rašalinėje kasos galiuką.“ (Sutinku, teisme buvau pa
stirusi, prisimerkusi ir įtraukusi skruostus tarp krūminių dantų; pri
simenu, kaip kartojau vieną iš tavo kietuoliškų šūkių: „Neparodyk, 
kad prakaituoji.“ Bet, Franklinai, „įžūli“? Aš vos tvardžiau ašaras.)

Jei mėgsti sensacijas, o tuomet aš jų tikrai nemėgau, vaizdas 
buvo tiesiog didingas. Namas atrodė lyg perrėžta gerkle. Aptaškytas 
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beprotiškomis, nuvarvėjusiomis Roršacho dėmėmis, taip kruopščiai 
parinktos spalvõs  – sodrios, tirštos ir vešlios, su melsvu violetiniu 
pustoniu,  – kad ji galėjo būti net specialiai sumaišyta. Man bukai 
toptelėjo – jei kaltininkai paprašė tokios spalvos, o ne pasiėmė ją iš 
lentynos, policijai gali būti lengviau juos surasti.

Neketinau daugiau eiti į policijos nuovadą savo noru.
Mano kimono buvo plonytis, tas, kurį padovanojai per pirmąsias 

metines 1980aisiais. Nors ir vasarinis, jis buvo vienintelis chalatas, 
kurį buvau gavusi iš tavęs, todėl nieko kita nevilkėjau. Daug daiktų 
išmečiau, bet nieko iš to, ką tu padovanojai ar palikai. Prisipažinsiu, 
tie talismanai man nepakeliamai skaudūs. Todėl juos ir saugau. Tie 
įkyrūs psichoterapeutai sakytų, kad mano kimšte prikimštos spintos 
„nesveikos“. Aš nesutinku. Kitaip negu susigūžęs, gėdingas Kevino, 
dažų, kriminalinio ir civilinio teismo skausmas, šitas skausmas ge-
ras. Septintajame dešimtmetyje be gailesčio menkinamas gerumas 
yra savybė, kurią ėmiau vertinti kaip netikėtai retą.

Taigi gniauždama tą švelnią mėlyną medvilnę ir vertindama 
gana atsainų dažytojo, kurį nemokamai mums įtaisė kaimynai, dar
bą sušalau. Buvo gegužė, bet vėsu, pūtė žvarbus vėjas. Kol savo kai
liu nepatyriau, galbūt įsivaizdavau, kad po asmeninės apokalipsės 
smulkūs gyvenimo nepatogumai ims ir pranyks. Bet tai netiesa. Vis 
tiek būna šalta, vis tiek sielojiesi, kai siuntinys pasimeta pašte, ir vis 
tiek susierzini pastebėjusi, kad Starbucks kavinėje atidavė per mažai 
grąžos. Tokiomis aplinkybėmis gali atrodyti, kad begėdiška ir toliau 
norėti megztinio ar movos arba prieštarauti, kad mane apsuko do
leriu ir penkiasdešimt centų. Bet nuo to Ketvirtadienio visas mano 
gyvenimas užklotas tokia gėdos antklode, kad nusprendžiau šituos 
trumpalaikius geluonis laikyti paguoda, išlikusio orumo ženklais. Jei 
būnu apsirengusi ne pagal metų laiką ar piktinuosi, kad galvijų tur
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gaus dydžio Wal-Mart prekybos centre negaliu rasti vienos dėžutės 
virtuvės degtukų, džiaugiuosi emocijų kasdieniškumu.

Vėl tipendama prie šoninių durų, sukau galvą, kaip marodierių 
minia galėjo šitaip užpulti namus, kol aš viduje miegojau ir nieko 
nejutau. Kaltinau didelę dozę raminamųjų, kuriuos gerdavau kas 
vakarą (būk geras, tik nieko nesakyk, Franklinai, žinau, kad tu ne
pritari), kol suvokiau, kad visai klaidingai viską įsivaizduoju. Juk vis
kas įvyko po mėnesio, ne po dienos. Niekas nespygavo ir nešūkavo, 
nesidangstė slidininkų kaukėmis ir negrūmojo nupjautavamzdžiais 
šautuvais. Jie atėjo paslapčia. Vieninteliai garsai buvo lūžtančios ša
kelės, prislopintas dunkstelėjimas, kai pirma pilna skardinė aptaškė 
mūsų prabangias raudonmedžio duris, liūliuojantis lyg vandenyno 
bangelės dažų teškėjimas į stiklus, tylutėlis tratatata, kai jie tiško lyg 
lengvas lietutis. Mūsų namas buvo ne apipurkštas Day-Glo dažais iš 
spontaniško įniršio, o išterliotas neapykanta, kuri brendo, kol pasi
darė tiršta ir gosli lyg puikus prancūziškas padažas.

Tu užsispyręs siūlytum ką nors pasamdyti, kad nuvalytų. Visa
da laikeisi įsikibęs to šaunaus amerikietiško polinkio specializuotis, 
neva esama žinovų kiekvienam gyvenimo atvejui, ir kartais vien 
dėl įdomumo vartydavai geltonuosius puslapius. „Dažų valymas: 
Raudoni emaliniai dažai.“ Bet laikraščiuose buvo tiek prirašyta, ko
kie mes turtingi, koks Kevinas buvęs išlepintas. Nenorėjau suteikti 
Gladstounui malonumo šaipytis, žiū, ji tiesiog pasisamdė dar vieną 
pakaliką viskam sutvarkyti kaip tą brangų advokatą. Ne, priverčiau 
juos diena iš dienos žiūrėti, kaip pati grandau rankomis, o plytoms 
išsinuomojau smėlio šveistuvą. Vieną vakarą, po visos dienos triūso, 
pastebėjau savo atspindį – purvini drabužiai, nulūžinėję nagai, pri
dulkėję plaukai – ir suklikau. Vieną sykį tokį veidą jau esu mačiusi.

*
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Keli plyšeliai aplink duris galbūt dar tvyksčioja rubinu; giliai tarp tų 
dirbtinai pasendintų plytų galbūt dar švyti keli pykčio lašeliai, kurių 
nepasiekiau net nuo kopėčių. Iš kur man žinoti. Tą namą pardaviau. 
Po civilinio teismo kitaip nebegalėjau.

Maniau, atsikratyti jo bus vargas. Juk prietaringi pirkėjai tikrai 
pasišalins sužinoję, kam jis priklausė. Bet tik dar sykį įsitikinau, kaip 
prastai suprantu savo šalį. Kadaise apkaltinai mane, kad visą savo 
smalsumą švaistau „trečiojo pasaulio išvietėms“, nors tiesiai man pa
nosėje stūkso, ko gero, pati nuostabiausia imperija žmonijos istorijo
je. Tu buvai teisus, Franklinai. Visur gerai, namie geriausia.

Vos namas buvo pasiūlytas parduoti, pasipylė pirkėjai. Ne to
dėl, kad jie nežinojo; todėl, kad žinojo. Mūsų namas buvo parduotas 
brangiau, negu buvo vertas – už daugiau nei tris milijonus dolerių. 
Per savo naivumą nesupratau, jog kaip tik prasta namo šlovė geriau
siai padės jį parduoti. Landžiodamos po mūsų sandėliuką ambicin
gos porelės, pasirodo, džiugiai įsivaizduodavo šlovingiausią įkurtu
vių puotos akimirką.

[Din-din!] Ei, klausykit. Pasiūlysiu tostą, bet pirma, jūs nepatikė-
sit, iš ko nusipirkom šituos plotus. Pasiruošę? Iš Evos Kačiadurian... 
Girdėta? O  kaip kitaip. Tai kur mes atsikraustėme? Į Gladstouną!.. 
Taip, tos Kačiadurian, Pitai, o kiek dar Kačiadurianų žinai? Jėzau, 
vaikine, koks nenuovokumas.

...teisingai, „Kevinas“. Siaubas, ką? Mano vaikis Lorensas gavo 
jo kambarį. Vieną vakarą net pamėgino gudrauti. Pasakė, kad turi 
sėdėti su manim ir žiūrėti „Henrį: žudiko maniako portretą“, nes jo 
kambaryje „vaidenasi Kevinas Kečupas“. Nepasisekė vaikiui. Atleisk, 
pasakiau, Kevinas Kečupas niekaip negali vaidentis tavo kambaryje, 
nes tas velnio vaikis sveikas ir gyvas tupi kokiame nors mažamečių 
kalėjime. Jei būtų mano valia, biče, tas velnio išpera būtų sėdęs į kėdę... 
Ne, ne taip baisu kaip Kolumbaine. Kiek ten buvo, mieloji, dešimt? Tei-
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singai, devyni, septyni vaikai, du suaugusieji. O ta mokytoja, kurią jis 
užlenkė, buvo, tipo, to bjaurybės didžioji gerbėja, ar ką. Ir aš abejoju, 
ar kalti vaizdo klipai, rokas. Juk ir mes vaikystėje klausėmės roko, ką? 
Nė vienas nepuolėme šaudyti gimnazijoje. Arba štai Lorensas. Tas ma-
žius prisižiūri kraujų ir žarnų per televiziją, ir nesvarbu, kaip aiškiai 
viskas rodoma, jis nė nekrūpteli. Bet kai jo triušiuką suvažinėjo? Jis 
savaitę verkė. Jie moka atskirti.

Mes jį auklėjam taip, kad žinotų, kas gerai, o kas blogai. Galbūt tai 
neteisinga, bet tenka susimąstyti apie tėvus.

Eva


