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susijusiems veiksmams uždrausti.
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JO KARALIŠKOSIOS DIDENYBĖS, Pietų Afrikos 

Sąjungos Senato ir Pietų Afrikos Sąjungos Asamblėjos 

vardu šiuo įteisinama:

1. Kiekvienas europietis vyras, turėjęs neteisėtų 

lytinių santykių su vietine gyventoja moterimi, ir 

kiekvienas vietinis gyventojas vyras, turėjęs netei-

sėtų lytinių santykių su europiete moterimi, <...> 

bus laikomas nusižengusiu įstatymui ir baudžiamas 

laisvės atėmimu iki penkerių metų.

2. Kiekviena vietinė gyventoja moteris, leidusi 

europiečiui vyrui turėti su ja neteisėtų lytinių santy-

kių, ir kiekviena europietė moteris, leidusi vietiniam 

gyventojui vyrui turėti su ja neteisėtų lytinių santykių, 

bus laikoma nusižengusia įstatymui ir baudžiama 

laisvės atėmimu iki ketverių metų.<...>
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I DALIS





Apartheido genialumas reiškėsi tuo, kad įtikino žmones, 
kurių šalyje buvo absoliuti dauguma, susipriešinti tarpusa-
vyje. Apart hate, atskirtis ir neapykanta – štai kas tai buvo. 
Suskirstęs žmones į grupes ir privertęs jas vienas kitų nekęsti, 
galėsi valdyti jas visas. Tuo metu Pietų Afrikos Respublikoje 
vienam baltaodžiui gyventojui tekdavo kone penketas juoda-
odžių, tačiau mes visi buvome pasidaliję į skirtingas gentis, 
kalbančias skirtingomis kalbomis – zulų, kosų, tsvanų, pietų 
sotų, vendų, ndebelių, tsongų, šiaurės sotų ir kitomis.

Nesutarimai ir karai tarp šių genčių prasidėjo kur kas 
anksčiau, nei buvo įvestas apartheidas. O tada baltieji šia ne-
santaika pasinaudojo tam, kad skaldytų ir valdytų. Šios gentys 
ir kiti nebaltaodžiai gyventojai buvo sistemiškai suskirstyti 
į įvairias grupes ir pogrupius. Vėliau, siekiant išlaikyti prie-
šiškumą, šioms grupėms buvo suteiktos nevienodos teisės ir 
privilegijos.

Ko gero, labiausiai akį rėžė nesutarimai tarp dviejų stam-
biausių Pietų Afrikos genčių – zulų ir kosų. Zulai garsėja kaip 
kariai. Jie išdidūs. Jie nulenkia galvas ir kaunasi. Į šalį įsiveržus 
kolonizatorių kariuomenėms, vien ietimis ir kardais ginkluo-
ti zulai puolė į mūšį su šaunamuosius ginklus parengusiais 
kariais. Zulų išskerdė tūkstančius, bet jie niekada nesiliovė 
kautis. Kosai savo ruožtu didžiuojasi esą mąstytojai. Mano 
motina – kosė. Nelsonas Mandela buvo kosas. Kosai taip pat 
ilgus metus kovėsi su baltaisiais, bet išvydę, jog leistis į mūšį 
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su geriau apsiginklavusiu priešu beviltiška, daugelis kosų 
vadų perėjo prie lankstesnio požiūrio. „Patinka mums tai ar 
ne, šitie baltaodžiai – čia, – tarė jie. – Pažiūrėkime, kokie jų 
turimi įrankiai gali būti naudingi mums. Užuot priešinęsi anglų 
kalbai, išmokime kalbėti angliškai. Tada mes suprasime, ką 
sako baltasis žmogus, ir galėsime jį priversti su mumis derėtis.“

Zulai leidosi į karą su baltaisiais. Kosai su baltaisiais žaidė 
šachmatais. Ilgus metus sėkmė plačiau nesišypsojo nei zulams, 
nei kosams, ir šie kaltino vieni kitus dėl problemos, kurios 
nebuvo sukėlę nei vieni, nei kiti. Kaupėsi kartėlis. Bendras 
priešas šiuos jausmus kurstė ištisus dešimtmečius. Tada apart­
heidas žlugo, Mandela atgavo laisvę, o juodoji Pietų Afrika 
išėjo į karą pati su savimi.



1

BĖK

Populiariuose Holivudo filmuose kartais pasitaiko beprotiškų 
gaudynių scenų, kai kas nors iššoka arba yra išmetamas iš va-
žiuojančio automobilio. Žmogus šlepteli ant žemės ir kelis kartus 
apsiverčia. Tada sustoja, strykteli ir nusibraukia nuo drabužių 
dulkes – girdi, didelio čia daikto. Kaskart išvydęs tokią sceną 
galvoju: Kvailystės. Kai išmeta iš važiuojančios mašinos, skauda 
kur kas labiau.

Man buvo devyneri, kai mama mane išmetė iš važiuojančio 
automobilio. Tai nutiko sekmadienį. Žinau, kad buvo sekma-
dienis, nes mes buvome pakeliui namo iš bažnyčios, o kai buvau 
vaikas, kiekvienas sekmadienis reiškė bažnyčią. Pamaldų mes 
nepraleisdavome niekada. Mano mama buvo – ir tebėra – gi-



16 | GIMĘS NETEISĖTAI

liai tikinti moteris. Pati tikriausia krikščionė. Kaip ir daugelis 
vietinių gyventojų tautų visame pasaulyje, Pietų Afrikos juo-
daodžiai priėmė kolonizatorių religiją. Sakydamas „priėmė“, 
turiu omenyje, kad ją mums primetė prievarta. Baltaodžiai su 
vietiniais per daug nesiterliojo. „Turite melstis Jėzui, – sakė 
jie. – Jėzus jus išgelbės.“ Vietiniai į tai atsakė: „Na, mus tikrai 
reikia gelbėti  – gelbėti nuo jūsų, bet tai jau smulkmena. Tai 
pabandykim šitą Jėzaus reikalą.“

Mano šeimoje visi buvo tikintys, tačiau mama visa širdimi 
palaikė Jėzaus komandą, o senelė krikščionišką tikėjimą derino 
su tradiciniais kosų papročiais, su kuriais buvo užaugusi, ir 
bendravimu su protėvių dvasiomis. Aš ilgai nesupratau, kodėl 
tiek daug juodaodžių savo prigimtines religijas išmainė į krikš-
čionybę. Tačiau kuo dažniau lankiausi bažnyčioje ir kuo daugiau 
laiko praleidau jos klauptuose, tuo daugiau išmokau apie tai, 
kaip krikščionybė veikia. Jei esi indėnas ir meldiesi vilkams, 
esi laukinis. Jei esi afrikietis ir meldiesi savo protėviams, esi 
pirmykštis. Bet kai baltasis žmogus meldžiasi vyrukui, kuris 
vandenį verčia vynu, – tai ką jau čia, savaime suprantama.

Vaikystėje pamaldomis ar kitomis su bažnyčia susijusiomis 
veiklomis užimtas būdavau mažiausiai keturis vakarus per sa-
vaitę. Antradieniais susitikdavo maldos grupė. Trečiadieniais 
studijuodavome Bibliją. Ketvirtadieniais – Bažnyčios jaunimo 
vakarai. Penktadieniais ir šeštadieniais būdavome laisvi (metas 
nusidėti!). Na, o sekmadieniais traukdavome į bažnyčią. Jei 
tiksliau – tris bažnyčias. Į tris bažnyčias eidavome todėl, kad, 
pasak mamos, kiekviena jai suteikdavo vis kažką kita. 


