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III

Meino princai,  
Naujosios Anglijos karaliai

„Čia, Sent Klaude, – rašė daktaras Larčas, – su našlaičiais elgia­
mės taip, tarsi jie būtų karalių kilmės.“

Berniukų skyriuje toks požiūris buvo juntamas ir klausantis jaus­
mingo jo palinkėjimo prieš naktį – savotiško palaiminimo, kasvakar 
nuskambančio tamsoje, virš eilėmis sustatytų lovų. Daktaras Larčas 
vaikams labos nakties linkėdavo po knygos skaitymo, o skaityti – 
nuo to laiko, kai per nelaimingą atsitikimą žuvo Vinklai, – buvo 
Homero Velzo pareiga. Daktaras Larčas norėjo, kad Homeras labiau 
pasitikėtų savimi. Kai Homeras daktarui Larčui pasakė, kad jam 
labai patiko skaityti Vinklams jų safario palapinėje – ir, regis, puikiai 
sekėsi, nors Vinklai ir užmigo, – daktaras nusprendė, jog berniuką 
reikia skatinti ugdyti savo gabumus.

Tūkstantis devyni šimtai trisdešimt kažkelintaisiais metais, be­
veik tuoj pat po to, kai pirmą kartą pamatė gemalą, Homeras Velzas 
pradėjo berniukų skyriui skaityti „Deividą Koperfildą“, po dvidešimt 
minučių kas vakarą, ne daugiau ir ne mažiau; jam pačiam atrodė, 
kad skaitys tą knygą ilgiau, negu Dikensas ją rašė. Iš pradžių Home­
ras vis užsikirsdavo, – ir būdavo pašiepiamas kelių bemaž to paties 
amžiaus berniukų (vyresnių nebuvo), – bet po kurio laiko jau skaitė 
visai neblogai. Kiekvieną vakarą pats sau pusbalsiu dar pakartodavo 
įžanginį knygos sakinį. Tai buvo tarytum litanija – kartais, ištaręs 
tuos žodžius, jis ramiai užmigdavo.
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„Ar aš pats savo gyvenime tapsiu didvyriu, ar tas vaidmuo teks 
kam nors kitam – turės parodyti šie puslapiai.“

„Ar aš pats savo gyvenime tapsiu didvyriu...“ – šnibždėdavo Ho­
meras. Jis prisimindavo, kokios sausos buvo jo akys ir nosis Drei­
perių kūryklos kambarėlyje Votervilyje; prisimindavo ir vandens, 
kuris nunešė Vinklus, purslus; ir šaltą, drėgną, susirietusią gyvybės 
užuomazgą, negyvą gulinčią jam ant delno. (Tas daiktas, kurį jis 
laikė rankoje, tikrai negalėjo būti didvyris.)

Po komandos išjungti šviesas, kai seselė Edna arba seselė Andže­
la jau būdavo paklaususios, ar niekas nenori paskutinį kartą atsigerti 
vandens ir ar niekam nereikia paskutinį kartą nubėgti į tualetą, – kai 
tamsoje tebemirksėdavo ką tik užgesintų lempučių šviesos taškeliai 
ir sugulę našlaičiai arba jau grimzdavo į miegą, arba svajodavo, arba 
mintyse išgyvendavo Deivido Koperfildo nuotykius, – daktaras Lar­
čas atidarydavo duris iš ligoninės spalvomis išdažyto koridoriaus, 
kuriame buvo matyti pliki vamzdžiai.

– Labanakt! – sušukdavo jis. – Labanakt, Meino princai, Nau­
josios Anglijos karaliai!

(Tas daiktas, kurį Homeras laikė rankoje, nebuvo princas – ir 
negyveno tiek ilgai, kad taptų karaliumi.)

Paskui – trinkt! – durys užsiverdavo, ir našlaičiai vėl likdavo juo­
doje tamsoje. Dabar jau su visokiais įsivaizduojamais karališkųjų 
šeimų nariais. Kokius princus ar karalius jie galėjo būti matę? Apie 
kokią ateitį galėjo svajoti? Kokie karališkieji globėjai sveikindavo 
juos sapnuose? Kokios princesės juos mylėdavo? Kokias karalienes 
jie vesdavo? Ir kada jie pagaliau ištrūkdavo iš tamsos, kuri likdavo su 
jais, kai Larčas uždarydavo duris, kai nebebūdavo girdėti nueinančios 
seselės, Ednos arba Andželos, batų girgždėjimo? (Tas daiktas, kurį 
Homeras laikė rankoje, tikrai nebūtų girdėjęs, kaip girgžda seselių 
batai, – jo ausytės buvo tokios mažos, susisukusios!)

Homeras Velzas į viską žiūrėjo kitaip. Jis mintyse niekada neiš­
vykdavo iš Sent Klaudo. Meino princai, kuriuos Homeras matydavo, 
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ir Naujosios Anglijos karaliai, kuriuos įsivaizduodavo, – jie karaliavo 
Sent Klaudo dvare, niekada niekur nekeliaudavo; neprisirengdavo net 
nuvažiuoti prie jūros, nebuvo matę vandenyno. Tačiau daktaro Larčo 
palaiminimas vis dėlto kažkaip pakeldavo nuotaiką net Homerui 
Velzui, atrodydavo kupinas vilties. Šie Meino princai ir Naujosios 
Anglijos karaliai, šie Sent Klaudo našlaičiai – kad ir kas jie būtų, vis 
dėlto yra didvyriai savo pačių gyvenime. Bent jau tai Homeras galėjo 
įžvelgti tamsoje; bent jau tai daktaras Larčas, tarsi tėvas, jam davė.

Žmogus visada gali elgtis kaip princas, netgi kaip karalius, netgi 
Sent Klaude. Tikriausiai tai daktaras Larčas ir norėjo pasakyti. 

Homeras Velzas įsivaizdavo esąs princas. Jis pakėlė akis į savo 
karalių: sekė kiekvieną švento Larčo judesį. Vis galvojo, koks šaltas 
buvo tas daiktas.

– Todėl, kad jau negyvas, tiesa? – paklausė daktaro Larčo. – To­
dėl ir šaltas, tiesa?

– Taip, – tarė daktaras Larčas. – Tam tikra prasme, Homerai, jis 
niekada ir nebuvo gyvas.

– Niekada ir nebuvo gyvas, – pakartojo Homeras.
– Kartais, – pasakė daktaras Larčas, – moteris tiesiog negali 

prisiversti nutraukti nėštumo, ji jaučia, kad kūdikis jau yra kūdi­
kis – nuo pat pirmos kruopelytės – ir kad ji turi jį pagimdyti, nors 
iš tikrųjų jo nenori ir negali juo rūpintis; tada ji ateina pas mus ir 
čia pagimdo savo kūdikį. Ir palieka jį mums. Ji pasikliauja mumis; 
tikisi, kad surasime jam namus.

– Ji pagimdo našlaitį, – tarė Homeras Velzas. – Kas nors turi jį 
įvaikinti.

– Paprastai kas nors ir įvaikina, – pasakė daktaras Larčas.
– Paprastai, – tarė Homeras Velzas. – Gal.
– Galų gale vis tiek įvaikina.
– O kartais, – tarė Homeras Velzas, – moteris viso to nedaro, 

tiesa? Ji negimdo savo kūdikio.
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– Kartais, – pasakė daktaras Larčas, – pastojusi moteris išsyk 
žino, jog tas vaikas nepageidaujamas.

– Našlaitis, nuo pat pradžių, – tarė Homeras Velzas.
– Galima sakyti ir taip.
– Tada moteris jį nužudo, – pasakė Homeras Velzas.
– Galima sakyti ir taip, – neprieštaravo Vilburis Larčas. – Arba, 

kitaip tariant, sustabdo jo vystymąsi, kol jis dar netapo vaiku, tiesiog 
sustabdo. Pirmus tris ar keturis mėnesius vaisius – arba embrionas 
(tada aš dar nesakau „vaikas“) – pats kaip ir negyvena. Jis tarsi mo­
tinos dalis. Dar neišsivystęs.

– Tik truputį pradėjęs vystytis, – tarė Homeras Velzas.
– Pats dar nejuda, – pasakė daktaras Larčas.
– Dar neturi normalios nosies, – prisiminė Homeras Velzas. To 

daikto, kurį jis laikė rankoje, nei šnervės, nei visa nosis dar nebuvo 
nuožulni; šnervės – dvi skylutės veide – atrodė nukreiptos tiesiai į 
priekį, kaip paršiuko.

– Kartais, – tarė daktaras Larčas, – kai moteris labai stipri ir 
žino, jog niekas nesirūpins jos kūdikiu, jeigu ji pagimdys, kai nenori 
paleisti to vaiko į pasaulį ir ieškoti jam namų – ji ateina pas mane 
ir aš visa tai sustabdau.

– Kaip, sakėte, vadinasi tas sustabdymas? – paklausė Homeras 
Velzas.

– Abortas, – pasakė daktaras Larčas.
– Tiesa, – tarė Homeras Velzas. – Abortas.
– O tai, ką tu laikei rankoje, Homerai, buvo per abortą išimtas 

gemalas, – paaiškino daktaras Larčas. – Embrionas, kokių trijų ar 
keturių mėnesių.

– Išimtas gemalas, embrionas, kokių trijų ar keturių mėnesių, – 
tarė Homeras Velzas; jis turėjo erzinantį įprotį kuo rimčiausiu balsu 
kartoti sakinių pabaigas, lyg būtų rengęsis skaityti jas vaikams, kaip 
„Deividą Koperfildą“.
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– Štai kodėl, – kantriai kalbėjo daktaras Larčas, – kai kurios čia 
ateinančios moterys neatrodo nėščios... Embrionas, gemalas, ne toks 
didelis, kad matytųsi.

– Bet jos vis dėlto nėščios, – tarė Homeras Velzas. – Visos mo­
terys, kurios čia ateina. Jos arba rengiasi gimdyti našlaitį, arba nori, 
kad visa tai sustabdytumėt, tiesa?

– Tiesa, – pasakė daktaras Larčas. – Aš – tik gydytojas. Aš joms 
padedu, kad viskas būtų taip, kaip jos nori. Priimu našlaitį arba da­
rau abortą.

– Našlaitį arba abortą, – tarė Homeras Velzas.

Seselė Edna kartais paerzindavo daktarą Larčą dėl Homero 
Velzo.

– Turite naują šešėlį, Vilburi, – sakydavo.
– Daktare Larčai, – pridurdavo seselė Andžela. – Kas čia per 

aidas? Paskui jus sekioja kažkokia papūga.
„Dieve, ar kas tu ten esi, atleisk man, – rašė daktaras Larčas. – Aš 

iš to vaiko padariau ištikimą savo sekėją, turiu trylikos metų mokinį.“
Kai Homerui suėjo penkiolika, „Deividą Koperfildą“ jis skaitė 

jau taip gerai, kad kai kurios vyresnės mergaitės iš mergaičių sky­
riaus daktarą Larčą vis klausinėjo, ar nebūtų galima Homero įkalbėti 
skaityti ir joms.

– Tik vyresnėms? – paklausė Homeras.
– Ne, žinoma, ne tik, – atsakė daktaras Larčas. – Skaitysi visoms.
– Mergaičių skyriuje?
– Na, taip, – tarė daktaras Larčas. – Būtų nepatogu, jei visos 

mergaitės vaikščiotų į berniukų skyrių.
– Tiesa, – sutiko Homeras Velzas. – Bet ar pirmiau turėsiu skai­

tyti mergaitėms, ar berniukams?
– Mergaitėms, – tarė Larčas. – Mergaitės eina miegoti anksčiau 

negu berniukai.
– Tikrai? – nustebo Homeras.
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– Čia – taip, – pasakė daktaras Larčas.
– Reikės skaityti tą pačią ištrauką? – paklausė Homeras. „Dei­

vidą Koperfildą“ jis skaitė jau ketvirtą kartą, garsiai – tik trečią; jau 
buvo priėjęs šešioliktą skyrių „Aš pasidarau daugeliu atžvilgių kitoks 
berniukas“.

Tačiau daktaras Larčas – laikydamasis to paties nusistatymo, 
pagal kurį našlaičiams derėjo skaityti knygas apie našlaičius, – nu­
sprendė, kad našlaitės turėtų klausytis pasakojimų apie našlaites, ir 
pavedė Homerui mergaičių skyriuje skaityti „Džeinę Eir.“

Homeras iškart pastebėjo, kad mergaitės dėmesingesnės negu 
berniukai; jos apskritai buvo geresnės klausytojos – tik truputį pa­
krizendavo jam atėjus ir išeinant. Pamatęs, kad jos klausosi daug 
atidžiau, Homeras nustebo, nes jam pačiam „Džeinė Eir“ atrodė 
toli gražu ne tokia įdomi knyga kaip „Deividas Koperfildas“; jis 
neabejojo, kad Šarlotė Brontė – toli gražu ne tokia gera rašytoja 
kaip Čarlzas Dikensas. „Palyginti su mažuoju Deividu, – galvojo 
Homeras, – Džeinė tikra verksnė, žliumba.“ Bet mergaitės mergaičių 
skyriuje visada prašydavo paskaityti daugiau, dar bent vieną pastrai­
pą – kiekvieną vakarą, kai Homeras nutildavo ir sprukdavo lauk, iš 
jų korpuso į naktį, bėgte į berniukų skyrių, kur laukdavo Dikensas.

Naktis tarp berniukų ir mergaičių skyrių dažnai atsiduodavo 
pjuvenomis; tik naktyje ir buvo išlikęs senojo Sent Klaudo atmi­
nimas, paslaptingoje tamsoje sklindantys lentpjūvių kvapai ir netgi 
pakartęs lentpjovių cigarų dvokas.

– Naktis kartais kvepia mediena ir cigarais, – pasakė Homeras 
Velzas daktarui Larčui, puikiai prisimenančiam cigarus; daktarą 
nukratė šiurpas.

Homeras vis pagalvodavo, kad mergaičių skyriuje kvapas kitoks 
negu berniukų, nors ir ten buvo tokie pat pliki vamzdžiai, ligoninės 
spalvos ir tokia pat drausmė miegamajame. Viena vertus, mergaičių 
skyriaus kvapas atrodė saldesnis, malonesnis; kita vertus – šleikš­
tesnis; Homeras nesuprato, kas tai per kvapas.
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Berniukai ir mergaitės miegodavo apsirengę labai panašiai – apa­
tiniais marškiniais ir kelnaitėmis, – be to, kai Homeras ateidavo į 
mergaičių skyrių, šios jau būdavo lovose, užsiklojusios kojas; vienos 
sėdėdavo, kitos gulėdavo. Tos, kurioms jau ryškėjo krūtys, – tokių buvo 
nedaug, – paprastai sėdėdavo sukryžiavusios rankas ant krūtinių, kad 
nebūtų matyti, kokios jos subrendusios. Tik viena iš jų nesidangstė – 
pati stambiausia ir vyriausia; ji buvo ir stambesnė, ir vyresnė už Ho­
merą Velzą. Būtent ji pernešė Homerą per garsiųjų porinių lenktynių 
finišo liniją – ta mergaitė, vardu Melonija, turėjusi būti Melodija; ta, 
kurios krūtis Homeras netyčia palietė, kuri sužnybo jam pimpį.

Skaitymo Melonija klausydavosi atsisėdusi kaip indėnė – ant ant­
klodės; kelnaitės jai buvo mažokos; rankomis ji įsiremdavo į klubus, 
alkūnes tarsi sparnus atkišdavo į šonus, nemenką krūtinę atstatydavo 
į priekį; būdavo matyti plikas didžiulio jos pilvo ruoželis. Ponia 
Grogan, mergaičių skyriaus direktorė, kiekvieną vakarą klausdavo:

– Ar neperšalsi neužsiklojusi, Melonija?
– Ne­e, – atsakydavo Melonija, ir ponia Grogan atsidusdavo – 

kone sudejuodavo. Tokia, beje, ir buvo jos pravardė: ponia Dejonė. 
Mergaitėms ponia Dejonė vadovavo pasikliaudama savo gebėjimu 
priversti jas manyti, kad jos ją skaudina, kai kuo nors kenkia pačios 
sau ar viena kitai.

– O, kaip man skaudu tai matyti! – sakydavo ji, kai jos susipeš­
davo, tampydavosi už plaukų, kandžiodavo viena kitai veidą, mė­
gindavo išspausti akis. – Kaip skaudu!

Toks pasakymas paveikdavo mergaites, kurioms ponia Grogan 
patiko. Melonijai jos žodžiai nedarė jokios įtakos. Ponia Grogan 
itin mėgo Meloniją, bet jautė, kad jos pastangos pelnyti Melonijos 
palankumą eina niekais.

– O, man skaudu matyti, Melonija, kaip tu šaldaisi – neužsiklo­
jusi, – sakydavo ponia Grogan, – pusnuogė. Kaip skaudu!

Tačiau Melonija sėdėdavo kaip sėdėjusi, nenuleisdama akių nuo 
Homero Velzo. Ji buvo stambesnė už ponią Grogan, per didelė, kad 



102

galėtų toliau gyventi mergaičių skyriuje. Per didelė, kad galima būtų 
tikėtis, jog kas nors ją įsidukrins. „Per didelė, kad būtų mergaitė“, – 
galvojo Homeras Velzas. Melonija buvo aukštesnė už seselę Edną 
ir už seselę Andželą, beveik tokio pat ūgio kaip daktaras Larčas – ir 
stora, bet atrodė stangri, nesuglebusi. Nors Homeras Velzas jau ke­
linti metai nedalyvavo porinėse lenktynėse, jis žinojo, kokia Melonija 
stipri. Homeras nusprendė kol kas nelenktyniauti, nes nenorėjo būti 
poruojamas su Melonija, – buvo aišku, kad jį neišvengiamai poruos 
su ja, kol jis bus vyriausias berniukas, o ji – vyriausia mergaitė.

Skaitydamas „Džeinę Eir“, Homeras stengėsi nežiūrėti į Meloni­
ją; vos į ją žvilgtelėjęs iškart prisimindavo, kaip jo koja buvo surišta 
su jos. Jis jautė, kad ją piktina jo atsisakinėjimas dalyvauti kasmet 
rengiamose lenktynėse. Be to, Homeras bijojo, kad ji gali suprasti, 
jog jam patinka jos stambumas, – jog nutukimas jam, našlaičiui, 
atrodo tarsi koks sėkmės ženklas.

Kai kurios ypač jausmingos „Džeinės Eir“ ištraukos (pernelyg 
jausmingos, Homero Velzo manymu) daugumai mergaičių išspaus­
davo ašaras, ponia Grogan graudžiai dūsaudavo ir dejuodavo; tik 
Melonija, besiklausydama tokių švelnybių, imdavo švokšti – tarsi 
jausmingumas būtų jai kėlęs sunkiai suvaldomą pyktį.

Išgirdusi ketvirto skyriaus pabaigą, Melonija taip įniršo, kad 
nebesusivaldė.

– „Ta popietė praslinko ramiai ir harmoningai, – skaitė Home­
ras Velzas; jam ištarus žodžius „ramiai“ ir „harmoningai“, Melonija 
ėmė šnypšti, bet jis drąsiai skaitė toliau: – O vakare Besė pasekė 
man keletą nuostabiausių savo pasakų ir padainavo gražiausių savo 
dainų, – skaitė Homeras, džiaugdamasis, kad liko tik vienas saki­
nys; Homeras matė, kaip kilnojasi plati Melonijos krūtinė. – Net 
ir man [čiulbėjo mažoji Džeinė Eir] gyvenime kartais pašviesdavo 
saulelė.“

– „Pašviesdavo saulelė“! – piktai sušuko Melonija, lyg netikėda­
ma savo ausimis. – Tegu ji ateina čia! Tegu man parodo tą saulelę!
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– O, kaip man skaudu, Melonija, girdėti tave taip sakant, – tarė 
ponia Grogan.

– Saulelė? – riaumojo Melonija. Mažesnės mergaitės palindo po 
antklodėmis; kai kurios apsiverkė.

– Taip skaudu, kad nežinau, ar ištversiu, Melonija, – dejavo po­
nia Grogan.

Homeras Velzas išslinko pro duris. Šiaip ar taip, jau buvo per­
skaitęs visą skyrių. Dabar turėjo skubėti į berniukų miegamąjį. Šįkart 
mergaičių krizenimas jam išeinant buvo sumišęs su kūkčiojimu ir 
Melonijos patyčiomis.

– Pašviesdavo! – riktelėjo Melonija jam įkandin.
– Mums visoms skaudu, – jau tvirtesniu balsu pasakė ponia 

Grogan.
Lauke naktis Homerui Velzui pasirodė prisigėrusi naujų kvapų. 

Su pakartusiu pjuvenų ir cigarų dvoku maišėsi aitrus kvepalų aro­
matas, tikriausiai vėjo atpučiamas nuo buvusio viešnamio. Be to, 
ore sklido lyg ir prakaito kvapas. Gal iš bingo kambario? Kažkuo 
dvelkė ir upė.

Viduje Homero laukė berniukai. Kai kurie mažyliai jau buvo už­
migę. Kiti gulėjo plačiai atsimerkę – nelyginant lizduose žiopčiojantys 
paukščiukai; Homerui atrodė, kad jis puldinėja nuo lizdo prie lizdo, 
savo balsu maitina tuos paukščiukus, vis prašančius daugiau. Nuo jo 
skaitymo, kaip nuo maisto, jie netrukus apsnūsdavo, o pats Homeras 
dar ilgai negalėdavo užmigti. Dažniausiai gulėdavo nesumerkdamas 
akių ir klausydavosi, kaip tamsiame kambaryje tebeaidi seniai nu­
skambėjusio kasvakar kartojamo palaiminimo „princai“ ir „karaliai“. 
Kartais pagalvodavo, kad gal geriau būtų miegoti kūdikių kambaryje, 
liūliuojamam ritmingo nuolat pabundančių naujagimių verksmo.

Vyresni našlaičiai turėjo visokių erzinančių įpročių. Vienas iš 
seselės Ednos Džonų Vilburių miegodavo ant klijuotės; Homeras 
gulėdavo atsimerkęs ir laukdavo, kol išgirs, kaip tas vaikas šlapinasi 
lovoje. Kartais Homeras naktį jį pažadindavo, nuvesdavo į tualetą, 
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nukreipdavo į reikiamą pusę mažytį jo pimpuką ir šnibždėdavo: 
„Daryk, Džonai Vilburi. Daryk dabar. Čia.“ Berniukas, pastatytas 
ant kojų, bet nepabudęs, nesišlapindavo – laukdavo, kol vėl atsidurs 
ant savo mielosios klijuotės, įprastoje lovos įduboje, šiltoje balutėje.

Retkarčiais, kai būdavo ypač suirzęs, Homeras Velzas naktį tie­
siog atsistodavo prie Džono Vilburio lovos ir įsakmiai sušnibždėdavo 
berniukui į ausį: „Daryk!“ Rezultato sulaukdavo beveik akimirksniu!

Dar daugiau rūpesčių kėlė seselės Andželos sugalvotu vardu 
pavadintas vaikas, mažasis ligoniukas Fazis Stounas. Fazį kankino 
nuolatinis sausas kosulys. Fazio akys buvo ašarotos, paraudusios. 
Jis miegodavo palapinėje, kurioje buvo drėkinamas oras; baterijos 
sukamas vandens malūnėlis ir smulkius drėgmės lašelius sklaidantis 
vėdintuvas ūždavo visą naktį. Fazio Stouno krūtinė šniokštė tarsi 
gendantis varikliukas; šlapios, šaltos paklodės, kuriomis vaikas buvo 
atitvertas, plastėjo nelyginant didžiulio, beveik permatomo plaučio 
paviršius. Vandens malūnėlio ir vėdintuvo ūžesys, sukrečiantis Fazio 
Stouno švokštimas – visa tai susiliedavo Homero sąmonėje. Jeigu 
kuris nors iš tų trijų garsų staiga būtų nutilęs, vargu ar Homeras 
būtų iškart supratęs, kuriuos du dar girdi.

Daktaras Larčas Homerui sakė manąs, kad Fazis Stounas aler­
giškas dulkėms; tai, kad berniukas gimė ir kurį laiką miegodavo 
buvusioje lentpjūvėje, be jokios abejonės, neišėjo jam į gera. Vaikui, 
sergančiam lėtiniu bronchitu, sunku surasti įtėvius. Kas gi norės 
vežtis namo kosulį?

Galutinai išvargintas Fazio Stouno kosėjimo, kai trijų Fazio gy­
vybę šiaip taip palaikančių varikliukų – plaučių, vandens malūnėlio 
ir vėdintuvo – skleidžiami garsai atrodydavo tiesiog nebesuvokiami, 
Homeras tyliai nuslinkdavo į naujagimių kambarį. Ten visada būdavo 
arba seselė Andžela, arba seselė Edna; paprastai jos nemiegodavo – 
tupinėdavo apie kurį nors mažylį. Tačiau kartais, kai nė vienas kū­
dikis neverkdavo, snausdavo ir budinti seselė; tada Homeras Velzas 
ant pirštų galų prastypsendavo pro juos visus.
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Sykį jis pamatė naktį naujagimių kambaryje stovinčią vieną iš 
motinų. Neatrodė, kad ji ieškotų savo kūdikio; apsirengusi vien ilgais 
ligoninės marškiniais, ji tiesiog stovėjo vidury naujagimių kambario, 
užsimerkusi, stengdamasi suimti į save visus to kambario kvapus 
ir garsus. Homeras bijojo, kad ta moteris pažadins ant budėtojos 
lovos užsnūdusią seselę Andželą. Seselė Andžela būtų labai ant jos 
supykusi. Iš lėto, kaip, jo manymu, reikėjo vesti lunatikę, Homeras 
palydėjo tą moterį atgal į gimdyvių kambarį.

Motinos dažnai nemiegodavo, kai Homeras užsukdavo į jas žvilg­
telėti. Kartais jis kuriai nors paduodavo stiklinę vandens.

Moterys, kurios atvykdavo į Sent Klaudą darytis abortų, retai 
kada pasilikdavo nakvoti. Joms reikėjo mažiau laiko, kad atsigau­
tų, negu gimdyvėms, be to, daktaras Larčas pastebėjo, kad joms 
geriausia atvažiuoti iš ryto, dar neprašvitus, ir išvažiuoti pavakary, 
kai tik sutemsta. Dieną kūdikių verksmas nebūdavo labai aiškiai 
girdimas – jį užgoždavo vyresnių našlaičių keliamas triukšmas ir 
gimdyvių bei seselių pokalbiai. Daktaras Larčas matė, kad nutraukti 
nėštumo atvykusios moterys ypač nuliūsta tik išgirdusios naujagimių 
riksmą. O naktį – be Džono Vilburio šlapinimosi ir Fazio Stouno 
kosulio – pabudusių kūdikių verksmas ir pelėdų ūkavimas būdavo 
vieninteliai garsai Sent Klaude.

Tai pastebėti nebuvo sunku: moterys, atvykusios darytis abor­
to, dar labiau sunerimsta, išgirdusios riksmą ar kitus naujagimių 
skleidžiamus garsus. Gimdymo laiko tiksliai nenumatysi, o abortus 
Larčas visada stengdavosi daryti iš ryto, anksti, kad moterys paskui 
turėtų visą dieną jėgoms atgauti ir pavakary galėtų išvykti namo. Kai 
kurioms reikėdavo keliauti gana toli – tokiais atvejais Larčas patar­
davo joms atvažiuoti į Sent Klaudą iš vakaro ir duodavo kokių nors 
stiprių migdomųjų, kad jos gerai pailsėtų; paskui jos dar turėdavo 
visą kitą dieną jėgoms atgauti.

Nusprendusios nakvoti ligoninėje, tos moterys niekada nebū­
davo guldomos tame pačiame kambaryje, kur gulėdavo būsimos ar 
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neseniai pagimdžiusios motinos. Homeras Velzas – kai kankinamas 
nemigos vaikštinėdavo po prieglaudą – matydavo, jog tų viešnių 
veidai, kai jos miega, neatrodo nei labiau susirūpinę, nei ramesni 
negu moterų, tuoj gimdysiančių (arba jau pagimdžiusių) savo kū­
dikius. Kartais Homeras Velzas, žiūrėdamas į miegančių ir negalin­
čių užmigti moterų veidus, mėgindavo tarp jų įsivaizduoti ir savo 
motiną. Kur ji nekantravo grįžti – kai apmalš gimdymo skausmas? 
O gal apskritai nebuvo tokių namų, į kuriuos ji būtų norėjusi grįžti? 
Ir apie ką, kai ji gulėjo ligoninėje, galvojo jo tėvas – jeigu jis išvis 
žinojo, kad yra tėvas? Jeigu ji išvis žinojo, kas jis toks.

Moterys Homerą kalbindavo:
– Mokaisi? Nori būti daktaras?
– Ar būsi gydytojas, kai užaugsi?
– Ar tu vienas iš našlaičių?
– Kiek tau metų? Tavęs dar niekas neįsūnijo?
– Tave grąžino atgal?
– Tau čia patinka?
Jis atsakydavo:
– Gal ir būsiu daktaras.
– Žinoma, daktaras Larčas – geras mokytojas.
– Taip: vienas iš našlaičių.
– Beveik šešiolika. Buvau atiduotas įsūnyti, tačiau tai man, ma­

tyt, netiko.
– Aš norėjau sugrįžti.
– Žinoma, patinka!
Viena moteris – jau galudienė, su didžiuliu po įsitempusia ant­

klode pūpsančiu pilvu – paklausė:
– Turi galvoje, kad, jeigu kas nors norėtų tave pasiimti ir įsisū­

nyti, tu nevažiuotum?
– Nevažiuočiau, – tarė Homeras Velzas. – Taigi.
– Net negalvotum apie tai? – paklausė ta moteris. Jis negalėjo į ją 

žiūrėti – atrodė, kad ji tuoj sprogs.
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– Na, gal ir pagalvočiau, – pasakė Homeras Velzas. – Bet tikriau­
siai nuspręsčiau pasilikti čia, bent jau kol galiu čia padėti... supran­
tate, galiu būti naudingas.

Nėščia moteris pravirko.
– „...būti naudingas“, – ištarė, tarsi būtų iš Homero Velzo perėmu­

si įprotį kartoti sakinių pabaigas. Ji nutraukė žemyn antklodę ir pasi­
kėlė marškinius; seselė Edna jau buvo ją apskutusi. Susidėjo rankas 
ant didžiulio pilvo. – Žiūrėk, – sušnibždėjo. – Nori būti naudingas?

– Taip, – tarė Homeras Velzas, sulaikęs kvėpavimą.
– Niekas nė karto neuždėjo rankos man ant pilvo, kad pajustų 

vaikelį, tik aš pati. Niekas nenorėjo priglausti ausies ir paklausyti, – 
pasakė moteris. – Nereikėtų gimdyti kūdikio, jeigu niekas nenori 
pajusti, kaip jis spardosi, arba paklausyti, kaip juda.

– Nežinau, – tarė Homeras Velzas.
– Gal tu nori jį paliesti arba pridėti ausį? – paklausė moteris.
– Gerai, – pasakė Homeras Velzas, uždėdamas ranką ant jos 

karšto, kieto pilvo.
– Pridėk ir ausį, – patarė moteris.
– Aha, – tarė Homeras.
Jis ausimi labai atsargiai prisilietė prie jos, bet ji staiga smarkiai 

prispaudė jo veidą sau prie pilvo; ji buvo tarsi būgnas – dzingt! 
pokšt! Tarsi įšilęs variklis – jau išjungtas, tačiau tebespragsintis nuo 
karščio. Jei Homeras būtų bent kartą buvęs prie vandenyno, būtų 
supratęs, kad ji kaip potvynis ir atoslūgis, kaip bangų mūša – kaip 
pirmyn ir atgal siūbuojanti jūra.

– Nereikėtų gimdyti kūdikio, jeigu nėra žmogaus, kuris norėtų 
užmigti štai čia padėjęs galvą, – sušnibždėjo moteris, tapšnodama 
tą vietą, prie kurios laikė šiurkščiai prispaudusi Homero veidą. „Kur 
„čia“?“ – galvojo Homeras, nes ant apvalaus jos pilvo nebuvo pa­
togios vietos galvai padėti, jokio lygaus plotelio tarp krūtų ir pilvo 
apačios. Krūtys atrodė bent jau minkštesnės, tačiau Homeras žinojo, 
kad galvą turi laikyti ne ten. Girdėdamas visokius iš moters pilvo 
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sklindančius garsus ir jausdamas judesius, jis negalėjo patikėti, kad 
ji išnešiojo tik vieną kūdikį. Homeras Velzas manė, kad ta moteris 
tuoj pagimdys visą pulką mažylių.

– Nori būti naudingas? – tyliai ašarodama paklausė ji.
– Taip. Naudingas, – tarė Homeras.
– Tai miegok čia, – pasakė moteris.
Jos tebelaikomas jis apsimetė, jog miega, priglaudęs veidą prie 

to didžiulio ir kieto kaip akmuo būgno. Kad jai nubėgo vandenys, 
jis išgirdo pirmiau, negu ji pati tai pajuto, – buvo kietai įmigusi. Ho­
meras nuėjo ir pakvietė seselę Edną, nepažadinęs moters, kuri prieš 
aušrą pagimdė septynis svarus sveriantį kūdikį, mergytę. Kadangi 
nei seselė Edna, nei seselė Andžela nebuvo įpareigotos duoti vardus 
mergaitėms, po kelių dienų vardą jai sugalvojo kažkas iš mergai­
čių skyriaus – tikriausiai ponia Grogan, kuriai patiko airiški vardai, 
o jeigu ponios Grogan vardų atsargos tąkart buvo išsibaigusios, tai 
gal mergaičių skyriaus sekretorė, kuri prastai spausdino mašinėle ir 
dėl kurios kaltės Melodija tapo Melonija; sekretorė irgi mėgo duoti 
mažylėms vardus.

Homeras Velzas vėliau taip ir nesurado tos mergaitės tarp daugy­
bės kitų, bet vis ieškojo, tarsi būtų turėjęs vilties, jog galės atpažinti 
ją vien todėl, kad visą naktį budėjo prie jos motinos, priglaudęs 
veidą prie krutančio jos pilvo.

Jis niekada jos neatpažins, be abejo. Juk prisiminė tik jos jude­
sius tamsoje, jam po ausimi, ir kažkokį kliurksėjimą. Bet nesiliovė 
ieškojęs; atidžiai stebėdavo mergaites mergaičių skyriuje, lyg būtų 
tikėjęsis, kad ji kaip nors išsiduos.

Kartą jis netgi užsiminė apie tą savo slaptą žaidimą kalbėdamasis 
su Melonija, bet Melonija, kaip visada, tik pasišaipė.

– Ir ką gi ta mažė turėtų padaryti, kad tu suprastum, jog tai ji? – 
paklausė. – Kaip nors sugurguliuoti? Pabezdėti? O gal spirti tau į ausį?

Homeras Velzas ir pats žinojo, kad tiesiog žaidžia savotišką žai­
dimą – vienas, su savimi; našlaičiams tokie slapti žaidimai patinka. 
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Pavyzdžiui, vienas iš seniausių našlaičių žaidžiamų žaidimų yra be 
jokio pagrindo manyti, kad tėvai nori juos susigrąžinti – kad tėvai 
jų ieško. Tačiau Homeras juk praleido vakarą su paslaptingosios 
mergaitės motina; girdėjo, ką ši sakė apie jos tėvą – kad jam visa 
tai nerūpi. Homeras žinojo, kad paslaptingosios mergaitės tėvai jos 
neieško; gal todėl jis ir nusprendė jos ieškoti. Jeigu ta mažylė užaugs, 
jeigu ji žais įprastą našlaičių žaidimą, argi nebus geriau, jei bent vienas 
žmogus jos ieškos – nors ir toks pat kaip ji, našlaitis?

Daktaras Larčas mėgino su Homeru pasikalbėti apie Melonijos 
pyktį.

– Pyktis – juokingas dalykas, – pradėjo pokalbį daktaras, iš ti­
krųjų įsitikinęs, kad pyktis nebūna juokingas.

– Na, aš irgi manau, jog ta pastraipa, kur rašoma apie saulelę, 
na... skystoka, – tarė Homeras. – Tokias vietas skaitydamas net nu­
sipurtai, tačiau Džeinė būtent taip ir pasakytų, ji taip ir kalba. Tai 
ką čia pakeisi? O Melonija tiesiog įsiuto.

Daktaras Larčas žinojo, kad Melonija – viena iš nedaugelio Sent 
Klaude tebegyvenančių našlaičių, gimusių ne prieglaudoje. Vieną 
ankstų rytą ją, ketverių ar penkerių metų mergaitę, kažkas tiesiog 
paliko prie ligoninės durų; ji visada atrodė per didelė pagal savo amžių, 
todėl niekas negalėjo tiksliai pasakyti, kiek jai tada buvo metų. Melo­
nija prakalbo tik sulaukusi aštuonerių ar devynerių. Iš pradžių Larčas 
manė, kad ji, ko gero, protiškai atsilikusi, bet paskui paaiškėjo, kad ne.

– Melonija visados buvo pikta, – pasakė Homerui daktaras Lar­
čas. – Nieko nežinom nei apie jos tėvus, nei apie kūdikystę; gal ir 
ji pati nežino, iš kur tas pyktis. – Larčas galvojo, ar reikia Homerui 
Velzui sakyti, kad Melonija buvo įdukrinta ir grąžinta atgal į prie­
glaudą dar daugiau kartų negu jis. – Melonijai nelabai sekėsi globėjų 
namuose, – atsargiai tarė daktaras Larčas. – Jeigu tau kada pasitaikytų 
proga jos paklausinėti, ką ji ten išgyveno... jeigu ji išvis norės apie 
tai kalbėti... gal jai ir pavyktų atsikratyti bent dalelės to savo pykčio.
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– Paklausinėti, ką ji išgyveno... – tarė Homeras Velzas, purtyda­
mas galvą. – Kažin... Niekada nemėginau su ja kalbėtis.

Daktaras Larčas jau gailėjosi, kad išsakė tą mintį. Gal Meloni­
ja prisimins savo pirmuosius globėjus ir papasakos Homerui apie 
juos; jie parsiuntė ją atgal į prieglaudą, nes ji atseit įkando jų šuniui, 
susigrūmusi su juo dėl kamuolio. Globėjai jaudinosi ne tik dėl tų 
grumtynių; jie pareiškė, kad Melonija šunį kandžiojo nuolat. Ištisas 
savaites po to atsitikimo ji vis prisėlindavo prie vargšo gyvulėlio ir 
staiga užpuldavo jį ėdantį arba kur užsnūdusį. Melonija buvo ap­
kaltinta, kad išvarė šunį iš proto.

Iš antrųjų ir trečiųjų globėjų namų Melonija pabėgo; esą tų šei­
mų vyrai – arba tėvai, arba broliai – prie jos priekabiavo. Ketvirtieji 
globėjai tvirtino, kad pati Melonija lytiškai priekabiavo prie kito vai­
ko – jaunesnės mergaitės. O dėl penktųjų globėjų, tai tie sutuoktiniai 
po kurio laiko išsiskyrė – dėl Melonijos santykių su galimu įtėviu; 
žmona sakė, kad jos vyras suvedžiojo Meloniją, o šis dievagojosi, kad 
pati Melonija sugundė („tiesiog užpuolė“) jį. Melonija nė nemėgino 
išsisukinėti. „Niekas manęs nesuvedžiojo ir nesuvedžios!“ – išdidžiai 
pareiškė poniai Grogan. Apie šeštąją globėjų porą galima pasakyti 
tik tai, kad vyras netrukus po Melonijos atvykimo į jų namus mirė 
nuo širdies priepuolio, o žmona grąžino mergaitę atgal į Sent Klaudą, 
nes nesijautė galėsianti auginti ją viena. (Melonija poniai Grogan 
tik tarstelėjo: „Tai jau tikrai! Kur ji galės!“)

Staiga daktaras Larčas pagalvojo, kad Homeras gali visa tai iš­
girsti iš pačios Melonijos, ir gerokai sunerimo. Jis baiminosi, kad 
bus padaręs Homerą Velzą savo mokiniu, padedančiu dirbti sunkų 
darbą Sent Klaude; kita vertus, daktaras Larčas kartais negalėdavo 
atsispirti norui apsaugoti tą berniuką nuo nemalonios tikrovės.

Kaip ir galima buvo tikėtis, seselė Andžela sakė, kad Homeras 
Velzas tikras angelas, o seselė Edna, savaime suprantama, vis šnekėjo, 
koks jis tobulas ir tyras, tačiau daktarui Larčui nerimą kėlė tai, kad 
Homeras nuolat mato likimo nuskriaustas moteris, kurioms reikia 
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Sent Klaude teikiamų paslaugų, – tas išeinančias motinas, į kurias 
žiūrėdamas – ir klausydamasis jų gyvenimo istorijų – berniukas, be 
abejo, mėgina įsivaizduoti savo motiną. O tos susirūpinusios švariai 
išgrandytos moterys, kurios išeina nepalikusios nieko (tik „apvaisi­
nimo padarinius“), – kokį įspūdį berniukui daro jos?

Homeras Velzas buvo gero, atviro veido; turėdamas tokį veidą, 
nieko nenuslėpsi, jame matyti visi jausmai, visos mintys – taip pat, 
kaip medžių neužstotame ežere atsispindi visoks oras. Norėjosi paim­
ti Homerą už rankos, žiūrėti jam į akis ir viską išsipasakoti; daktaras 
Larčas nerimavo dėl kai kurių dalykų, kuriuos Homeras galėjo išgirsti 
besiklausydamas moterų gyvenimo istorijų, – ne tik dėl to, kas buvo 
šlykštu, bet ir dėl daugybės galimų pamąstymų bei pasiteisinimų.

O dabar dar Melonija, neabejotinai įtakinga mergaičių skyriaus 
sunkiasvorė, sutrikdė berniuką savo pykčiu, kuris, daktaro Larčo 
manymu, buvo tik pradžia, ledkalnio viršūnė, menka tos merginos 
galių dalelė; jos galimybės auklėti Homerą Velzą atrodė siaubingos 
ir milžiniškos.

Prisidėti prie Homero auklėjimo Melonija nusprendė jau kitą 
vakarą, kai jis vėl turėjo skaityti knygą mergaičių skyriuje. Homeras 
atėjo anksti (tikėjosi anksčiau ir išeisiąs), bet pamatė, kad mergai­
čių miegamajame baisi netvarka. Daugelis mergaičių dar negulėjo 
lovose – kai kurios, išvydusios jį, ėmė spiegti; jų kojos buvo plikos. 
Homeras suglumo; stovėjo po palubėje kabančia elektros lempute ir 
nesėkmingai dairėsi jam visuomet malonios ponios Grogan, abiem 
rankom spausdamas prie savęs „Džeinę Eir“, – tarsi būtų bijojęs, kad 
įsišėlusios mergaitės ją iš jo atims.

Jis pastebėjo, kad Melonija jau sėdi savo įprasta poza, kaip visada 
pusnuogė. Sutikęs jos skvarbų, bet jokios nuomonės nereiškiantį 
žvilgsnį, Homeras vis suko akis į šalį, arba žemyn, arba į savo rankas, 
laikančias knygą.

– Ei, tu, – pasakė Melonija – ir jis išgirdo, kaip visos kitos mer­
gaitės tuoj pat nuščiuvo. – Ei, tu, – pakartojo Melonija. Pažvelgęs 
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į ją, Homeras pamatė, kad ji atsiklaupusi ant lovos ir atkišusi jam 
didžiausią nuogą užpakalį, kokį tik jis kada buvo regėjęs. Ant vienos 
įsitempusios jos šlaunies tamsavo kažkoks melsvas šešėlis (gal mėly­
nė); tarp kraupiai atrodančių sėdmenų, lyg tarp išsipūtusių skruostų, 
buvo tamsus taškas – tarsi į Homerą žiūrinti akis. – Ei, Saulele, – 
pašaukė Melonija Homerą, nuraudusį kaip tekanti ar besileidžianti 
saulė. – Ei, Saulele, – meiliai sušnibždėjo, duodama našlaičiui Ho­
merui Velzui savo pačios sugalvotą vardą: Saulelė.

Kai Homeras daktarui Larčui papasakojo, ką Melonija jam pa­
darė, daktaras Larčas suabejojo, ar buvo protinga liepti Homerui 
skaityti ir mergaičių skyriuje. Kita vertus, Larčas suvokė, kad leis­
damas berniukui nebedirbti to nemalonaus darbo savotiškai paže­
mintų jo pareigas; Homeras, ko gero, jaustųsi pralaimėjęs. Našlaičių 
prieglaudoje reikia būti ryžtingam; pajutęs, kad jam trūksta ryž­
to, – kai reikėdavo apsispręsti dėl Homero Velzo, – Vilburis Larčas 
suprasdavo, jog išgyvena normalius tėviškus jausmus. Mintis, kad 
leido sau tapti tėvu ir kankintis dėl tėviško neryžtingumo, daktarą 
Larčą taip slėgė, kad jis tuoj pat imdavo ieškoti išganingos eterio 
teikiamos ramybės, – eterio jam prireikdavo vis dažniau.

Sent Klaudo prieglaudoje nebuvo užuolaidų. Ligoninės vaisti­
nė buvo kampinis kambarys, su langais į pietus ir į rytus; kaip tik 
dėl to lango į rytus, seselės Ednos nuomone, daktaras Larčas taip 
anksti ir keldavosi. Atrodydavo, kad ant baltos geležinės ligoninės 
lovos niekas nė nebuvo prigulęs; daktaras Larčas paskutinis eidavo 
miegoti ir pirmas pabusdavo – todėl ir sklido kalbos, kad jis išvis 
niekada nemiega. Niekas neabejojo, kad jeigu jis kada ir snusteli, tai 
ne kur kitur, tik vaistinėje. Naktimis jis rašydavo, sėdėdavo prie ra­
šomosios mašinėlės seselės Andželos kabinete. Abi seselės jau seniai 
buvo pamiršusios, kodėl tas kambarys vadinamas seselės Andželos 
kabinetu; tai buvo vienintelis kabinetas Sent Klaudo prieglaudoje 
ir daktaras Larčas visada ten rašydavo. Kadangi vaistinė buvo jo 


