1 SKYRIUS

Moteris pasiiréje

Norétum manyti, kad kiekvienai moteriai yra skirtasis, ir jis
yra kaip tik tau.

Taip lengviau. Jeigu kito tiesiog néra. Tavo pasaulyje pa-
pras¢iausiai néra vietos kitiems. Véjas netarSo plauky, saulé
nesildo odos.

Jis ateina naktj. Atrakina duris. Velka kojas per nukritusius
lapus. J¢jes uzdaro duris, uzsauna spyna.

Sis vyras jaunas, stiprus, neapsileides. Tu prisimeni diena, kai
jus susitikote, tg trumpg akimirka, kol paaiskéjo, kas jis is tiesu:
zmogus, kuris pazjsta kaimynus. Visada laiku iSnesa $iuksles.
Vyras, kuris stovi gimdymo palatoje, kai gimsta jo vaikas, ir jis
pasirenggs susigrumti su viso pasaulio blogiu. Motinos mato jj
parduotuvés eiléje ir bruka jam j rankas vaikus: Ar gali minute
palaikyti jg, uzmiriau pieno misinukq, tuojau pat grisiu.

O dabar jis ¢ia. Dabar jis tavo.

Turi laikytis tam tikros tvarkos.

Jis zvilgteli i tave, jvertina. Stai ir tu. Dvi rankos, dvi kojos,
liemuo ir galva.

Tada pasigirsta atodusis. Jis pamazu apsipranta ir jo nuga-
ros raumenys atsipalaiduoja. Jis pasilenkia jjungti elektrinio
sildytuvo arba ventiliatoriaus, nelygu, koks mety laikas.
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Tu istiesi ranka ir gauni , Tupperware® dézutg. Garuoja la-
zanija, Separdo pyragas, tuno troskinys, kad ir kas ten bary.
Nuo kar$to maisto ant tavo gomurio atsiranda pusleliy.

Jis tau paduoda vandens. Niekada stiklin¢je. Visada ger-
tuvéje. Nieko, ka baty galima sudauZyti ar pasmailinti. Saltas
skystis nugelia dantis. Bet tu geri, nes dabar reikia gerti. Bur-
noje licka metalo skonis.

Jis duoda tau kibira ir tu atlieki tai, ka turi atlikti. Jau seniai
lioveisi jausti géda. Jis iSnesa tavo iSmatas, palieka tave kelias
minutes. Lauke girdi baty tapenima, zarnos ciurksle. Kai jis
sugrijzta, kibiras $varus, sklidinas muilino vandens.

Jis stebi, kaip tu prausiesi. Sioje hierarchijoje tu esi nuo-
mininké, o jis savininkas. Jis paduoda tau reikmenis: muilo
gabalélj, plastikines $ukas, danty $epetélj, danty pastos tabelg.
Kartg per ménesj Samptno nuo utéliy. Tavo kinas — galimy
problemuy $altinis, o jis turi rapintis, kaip jy i$vengti. Kas trys
savaités i$ galinés kisenés jis iSsitraukia nagy zirklutes. Laukia,
kol nusikirpsi nagus, kad atrodytum deramai, tada vél jas pasi-
ima. Jis visada jas pasiima. Daro tai daug metu.

Vél apsivelki drabuzius. Tau tai atrodo beprasmiska, nes zi-
nai, kas bus, — bet jis taip nusprendé. Tavo nuomone, neveiks-
minga nusirengti paciai. Tai jis turi atsegti uztrauktukus, sagas
ir pamazu tave nurengti.

Jo kano geografijos nenori zinoti, bet vis tiek Zinai. Apga-
mas ant peties. Plauky juostelé papilvéje. Jo rankos, sugniau-
ziantys pirstai. Tavo kakla spaudziantis jkaites delnas.

Kai tai vyksta, jis niekada nezitri i tave. Tai nesusij¢ su ta-
vimi. Tai susij¢ su visomis moterimis ir merginomis. Tai susij¢

su juo ir su visais tais dalykais, verdandiais jo galvoje.



Kai viskas baigta, jis niekada neuztrunka. Jis visuomenés
7mogus, turi daug jsipareigojimu. Seima, namy dkis. Reikia
patikrinti namy darbus. Paziaréti filmus. Pasirapint, kad
zmona buty patenkinta, pasapuoti dukra. Jis turi padaryti
daugybe dalyky, kurie nesusij¢ su tavimi ir menka tavo egzis-
tencija, ir visus tuos darbus reikia nuveikti.

I$skyrus §j vakara.

Sjvakar viskas kitaip.

Si vakara matai, kad $is vyras — labai atsargus vyras, kuris
viska daro apgalvotai, — pazeidzia savo paties taisykles.

Delnais jsirémes | medines grindis jis atsikelia. Stebuklingu
badu j pirStus nejsivaro raksciy. Uzsisega kelniy dirzo sagtj,
priglaudzia ja prie standzios pilvo odos po bamba.

— Klausyk, — prataria.

Ruosiasi kazka pasakyti, turi susikaupti svarbiausiam dalykui.

— I$buvai ¢ia ganétinai ilgai.

Zwvelgi i jo veida. Nieko. Jis taupus zodziams, nieko nesa-
kanti veido iSraiska.

— Ka turi galvoje? — klausi.

Jis uzsivelka palaiding, uzsega uztrauktuka iki smakro.

— Turiu kraustytis, — sako.

Ir vél turi paklausti:

- Kg?

Jo tarpuakyje tvinkdioja kraujagyslé. Tu jj suerzinai.

— ] nauja nama.

— Kodél?

Jis susiraukia. PrasiZioja, norédamas kazka sakyti, paskui
apsigalvoja.

Ne Sjvakar.
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Jam iSeinant stengiesi pazvelgti i akis. Nori, kad pastebéty
tavo sutrikima, klausimus, kurie liko neuzduoti. Nori, kad jis
jausty pasitenkinima, palikes tave sunerimusia.

Pirma taisyklé, jeigu nori islikti gyva pasiaréje: jis visada
laimi. Per penkerius metus tu tuo jsitikinai.



2 SKYRIUS
Emilija

Nejsivaizduoju, ar Eidenas Tomas Zino mano varda. Nejsizeis-
diau, jeigu ir nezino. Yra kur kas svarbesniy dalyku, nei pri-
siminti vardq merginos, kuri du kartus per savait¢ jpila jam
,Cherry Coke®.

Eidenas Tomas negeria. Jokio alkoholio. Grazuolis vyras,
kuris negeria, galéty bati problema barmenei, bet mano mei-
lés kalba néra géralas; tai Zmonés, sédintys prie mano baro,
kuriais pasirapinu valanda ar dvi.

Eidenas Tomas nebendrauja $ia kalba laisvai. Jis elnias $ali-
keléje, stovi ramus, kai vaziuoji pro $alj, pasiruoses kiekvieng
akimirka strykteléti j $alj, jeigu imsi juo dométis per daug.
Taigi leidziu jam paciam ateiti pas mane. Antradieniais ir ke-
tvirtadieniais. Nuolatiniy lankytojy baryje jis vienintelis, kurj
noriu matyti.

Siandien antradienis.

Nuo septintos pradedu zvilg¢ioti | duris. Viena akimi ie$-
kau jo, kita stebiu virtuve — mano pagrindiné padavéja, so-
meljé, visiSkas bjaurybé vyriausiasis viréjas. Mano rankos juda
autopilotu. Vieng kokteilj i§ apelsiny likerio, konjako ir citri-
ny suldiy, vieng ,,Sprite®, vieng viskio su kola. Durys atsidaro.
Tai ne jis. Tai moteris, sédinti prie keturviecio stalo $alia dury,
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turéjusi perstatyti automobilj  kita vieta. Vieng karciosios
trauktinés ir sodos vandens. Naujas $iaudelis vaikui, sédin-
¢iam gale. Pagrindiné padavéja pasakeé: prie stalo sédintiesiems
nepatiko makaronai. Buvo $alti ar nepakankamai prieskoniy,.
Ju nusiskundimai neaiskas, bet jie skundziasi, ir Kora nepra-
ras arbatpinigiy dél to, kad virtuvé nesugeba patiekti Siltesnio
maisto. Nuramink Kora. Pasakyk, kad paprasyty viréjy perda-
ryti makaronus — lai prideda ko nors papildomai, kad pamalo-
ninty. Arba tegul Sofi, masy kepéja, nusiuncia jiems deserto,
jeigu jie mégsta saldumynus. Kad tik uzsiciaupty,.

Restoranas tarsi juodoji poreikiy skylé, pabaisa, kuri nie-
kada nepasisotina. Tévas mangs niekada nekldusé, mané, kad
turiu prisidéti. O paskui émé ir numiré, nes viréjams taip atsi-
tinka — tino karscio ir netvarkos migloje, o paskui palieka tave
rankioti Sukiy.

Suspaudziu smilkinius dviem pirstais, stengdamasi $alin
nuvyti baime.

Galbut tai dél oro — pirma spalio savaité, dar ankstyvas ru-
duo, bet dienos trumpéja, oras vésta. Galbut dar kazkas. Bet §j
vakarg dél kiekvienos nes¢kmés kaltinu tik save.

Atsidaro durys.

Tai jis.

Manyje kazkas zybteli. UzZlieja dziaugsmas, dél jo jauciuosi
maza ir $iek tiek ne$vanki, galbut net kvaila, bet tai mieliausias
jausmas, kurj gali pasialyti restoranas, ir a$ priimu jj. Ir priim-
siu du kartus per savaite.

Eidenas Tomas tylédamas atsiséda prie baro. Mudu nesikal-
bame, tik jprasti mandagumai. Tai $okis, ir mudu atmintinai
mokame jo zingsnius. Stikliné, ledo kubeliai, sodos vanduo,
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popierinis padékliukas. Ant jo senovisku kursyvu uzrasyta
Amandine. Viena, ,,Cherry Coke®. Vienas patenkintas Zmogus.

— Adiu.

Greitosiomis nusi$ypsau jam ir nesustodama darbuojuosi.
Kilnodama kokteiliy maisytuva, déliodama alyvuogiy ir cit-
riny griezinéliy stiklainius vogéiomis zvilgteliu i jj. Tai tarsi
eilérastis, kurj moku atmintinai, bet jis niekad nenusibosta:
melsvos akys, tamsiai gelsvi plaukai, tvarkinga barzda. Rauks-
lelés po akimis, nes jis matgs ir Silto, ir Salto. Nes myléjo ir
nusivylé. O paskui jo rankos: viena guli ant prekystalio, kita
suémes laiko stikling. Ramios. Stiprios. Rankos, pasakojan-
Cios istorija.

— Emile.

| barg atsiremia Kora.

— Kas vél?

— Nikas sako, mums reikia astuoniasdesimt Sesiy, jautienos
file.

Susivaldau neatsidususi. Kora nekalta dél Niko kaprizy.

— Ir kodél mums jy reikia?

— Jis sako, kad iSpjauta blogai, todél gaminimo laikas ne-
tikslus.

Nusuku akis nuo Eideno ir pazvelgiu j Kora.

— Nesakau, kad jis teisus, — prataria ji. — Jis tik... prasé mane
perduoti tau.

Bet kuriuo kitu metu nueiéiau ir pati issiaiskinciau su Niku.
Bet jis neatims $iy akimirky i$ mangs.

— Pasakyk jam, kad Zinia perdavei.

Kora laukia, ka dar pasakysiu. Ji, kaip ir a$ Zino, kad Nikas,
iSgirdes, jog zinia perduota, neapsiramins.
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— Pasakyk, kad jeigu sulauksime nusiskundimy dél jautie-
nos filé, a§ asmenigkai tuo pasirapinsiu. Pazadu. Prisiimsiu
visg kalte. Jautienos filé skandalas bus tik mano. Pasakyk,
kad maistas $j vakara buvo puikus. Ir pasakyk, kad jis turéty
maziau rapintis jautienos filé ir labiau priziaréti, kiek laiko
stovi paruosti patickalai, nes jo komanda patiekia atsalusj
maistg.

Kora pakelia rankas, suprask, gerai jau, gerai. Ji nueina vir-
tuveés pusén.

Si karta leidZiu sau atsidusti. Jau noriu imtis dviejy mar-
tinio tauriy, kurias reikia i$$luostyti, bet pajuntu, kad j mane
kazkas zitri.

Eidenas.

Ziari j mane, sédédamas prie baro, nezymiai $ypsosi.

— Jautienos filé, ar ne?

Méslas. Jis girdéjo.

Prisiverciu tyliai sukikenti.

— Atsiprasau dél viso to.

Jis papurto galva, siurbteli vy$ninés kolos.

— Nereikia atsiprasinéti, — sako.

Ir a$ jam nusiSypsau ir imuosi martinio tauriu, §j sykj jau
i$ tikruju. Akies krasteliu matau, Eidenas pabaigia savo kola.
Mudpviejy choreografija tgsiasi: jis linkteli galva, prasydamas
saskaitos. Atsisveikindamas kilsteli ranka.

Stai taip geriausia mano dienos dalis baigiasi.

Paimu Eideno ¢ekj — kaip visada du doleriai arbatpinigiy —
ir jo tu$¢ia taure. Kai jau ketinu nusluostyti baro pavirsiu,
pastebiu: trikdis, kazkas pasikeité mudviejy gerai surepetuota-

me dueto spektaklyje.
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Jo padékliukas. Popierinis skritulélis, kurj pakisau po géri-
mu. Dabar turédiau iSmesti jj j $iuksliadéze, bet as jo nerandu.
Gal jis nukrito? Nueinu | kita baro pusg, apzitriu grindis
prie baro kédés, ant kurios jis sédéjo vos prie$ keleta minuciy.
Nieko. Keis¢iausias, bet nepaneigiamas dalykas. Padéekliukas

dingo.



3 SKYRIUS

Moteris pasiuréje

Jis atvezé tave cia.

Jo namus matei tik keleta akimirky, vogciomis zvilgteléjusi,
kai jis neziaréjo. Per tuos metus vis prisimindavai tuos vaiz-
dus, brangindama kiekviena smulkmena: namas Zzemés sklypo
centre. Zalia 7o0lé, gluosniai. Visa augalija apkarpyta, kiekvie-
nas lapelis savo vietoje. Mazesni pastatai iSsidéste sklype kaip
arbatos puodeliai ant padéklo. Atskirai garazas, pasitré, dvira-
Ciy stovas. Elektros laidai driekiasi pro $akas. Supratai, kad $is
vyras kazkur gyvena ramiai ir graZiai. Cia gali lakstyti vaikai,
zydéti gélés.

Jis greitai ¢jo Zemyn Zvyruotu takeliu, paskui j kalva. Na-
mas iSnyko tolumoje, jj uzstojo medziy gretos. Jis sustojo. Ne-
buvo nicko, ka galétum sugriebti ar kg nors prisisaukti. Stové-
jai priesais pasiarg. Keturios pilkos sienos, dvislaitis stogas. Be
langy. Raktu i$ ry$ulio jis atrakino pakabinama spyna.

Viduje jis i$moké naujy Sio pasaulio taisykliy.

—Tavo vardas, — pasaké jis klapodamas, vis dar buvo palin-
kes virs taves, delnus uzdéjes tau ant veido, matei tik jo pirs-
tus. — Tavo vardas Reicele.

Tavo vardas buvo ne Reicelé. Jis Zinojo tikrajj tavo varda. Jis

maté jj vairuotojo pazyméjime, kai paémé tavo piniging.
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Bet jis pasaké, kad tavo vardas bus Reicelé, ir pripazinti
$i fakeg tau buvo gyvybiskai svarbu. Galéjai tai suprasti, kaip
urgzdamas jis iStaré 7 ir kaip pabrézé L Reicelé buvo $varus la-
pas. Reicelé neturéjo praeities, neturéjo gyvenimo, kurj noréty
susigrazinti. Reicelé gali iSgyventi pasiaréje.

— Tavo vardas Reicelé, — pasake jis, — ir niekas nezino, kas
tu esi.

Tu linkteléjai. Nepakankamai stropiai. Jis atitrauké rankas
nuo tavo veido, sugriebé uz megztinio. Jis prispaudé tave prie
sienos, ranka uzdéjo ant kaklo, rieso kaulai jsirémé j trachéja.
Nebegaléjai kvépuoti, truko deguonies.

— AS pasakiau, — taré jis, ir Zemé émeé slysti tau i§ po koju,
bet vis tiek privaléjai klausyti jo, — niekas nezino, kas tu esi.
Niekas taves neiesko. Ar tu, po velniu, supranti?

Jis atitrauké ranka. Tu pirmiausia linkteléjai, o tik paskui
koséjai, gargei ir visa kita. Parodei, kad supratai. Linkteléjai,
kad liktum gyva.

Tu tapai Reicele.

Buvai Reicelé keleta mety.

Ji padéjo tau likti gyvai. Tu padéjai sau, kad likcum gyva.

BATAI, NUKRITE LAPAI, spyna. Atodusis. Sildytuvas. Vis-
kas kaip jprastai, tik jis kitoks. Sj vakarg jis skuba atlikti savo
rituala, tarsi baty palikes ant viryklés verdantj vandenj. Tu dar
kramtai paskutinj viStienos pyrago gabalélj, o jis jau paima tau
i$ ranky maisto dézute.

— Greidiau, — sako jis. — Nesédésiu ¢ia visg naktj.

Tai néra nekantrumas, tai jo skubéjimas. Labiau panasu,
tarsi tu butum daina, o jis prasuka nuobodzias tos dainos dalis.
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Jis nenusivelka drabuziy. Jo palaidinés uztrauktukas jsi-
spaudzia tau j pilva. Tavo plauky sruoga jstringa jo laikrodzio
sagtyje. Jis trukeeli riesa, issilaisvina i§ taves. Tau persti galvos
oda. Viskas juntama, viskas tikra, netgi jis virs$ taves kaip vai-
duoklis.

Reikia, kad jis likty ¢ia. Su tavimi. Tu turi jj nuraminti, kad
jis pasijusty jaukiai.

Turi su juo pasikalbeéti.

Palauki, kol viskas pasibaigs. Susitvarkai savo drabuzius.

Kai jis susiruosia iSeiti, perbrauki ranka sau per plaukus.
Pasimatymuy judesys, kai budavai su motociklininkés striuke,
baltais marskinéliais trumpomis rankovémis, papuostais sida-
bro pakabudiais, alkiine parémusi restorano stala.

Taip nutinka. Tu prisimeni savo pacios fragmentus ir kar-
tais jie tau padeda.

— Zinai, — sakai jam, — man neramu dél taves.

Jis nusisiepia.

— I diesy. Turiu galvoje — tik domiuosi. Tik tiek.

Jis susnarpscia, susikisa rankas j kiSenes.

— Galbur galéciau padéti, — pamégini tu. — Rasti buda, kad
pasiliktum.

Jis prunksteli, bet nebejuda dury link. Turi tuo pasinaudo-
ti. Turi patikéti, kad tai pergalés pradzia.

Kartais jis kalba su tavimi. Nedaznai ir visada nenoriai, bet
kalba. Kai kuriais vakarais giriasi. Kartais tai bina i$pazintis.
Galbat kaip tik todél jis vis dar rapinasi, kad liktum gyva: jo
gyvenime yra dalyky, kuriais nori pasidalinti, ir tu vienintelé,
kuri gali tai iSgirsti.

— Jeigu pasakysi, kas nutiko, galbtit galésiu padeti, — sakai.



21

Jis sulenkia kelius, prikisa veida. Jam i$ burnos méty sko-
nio kvapas. Jo $iltas ir $iurkstus delnas ant tavo skruostikaulio.
Nykscio galu jis spaudzia tau akiduobg.

— Manai, jeigu pasakysiu, tu galési padéti?

Jis nuzvelgia tave nuo galvos iki kojy. Bjaurisi. Niekina.
Bet visada — o tai svarbu — Siek tiek smalsauja, kg galéty tau
padaryti ir nebtity uz tai nubaustas.

— Ir ka gi tu galétum Zinoti? — Jis perbraukia tau per Zandi-
kaulj, nagu brézia per smakra. — Ar tu bent Zinai, kas esi?

Tu zinai. Tai kaip malda, kaip mantra. 7u esi Reicelé. Jis rado
tave. Tu Zinai tiek, kiek jis tave iSmoké. Viskq, kq turi, davé jis.
Grandiné ant tavo kulksnies, pritvirtinta prie sienos. Miegmai-
Sis. Ant apverstos dézés daiktai, kuriuos jis tau atnesé per visus
tuos metus: trys knygos minkstais virseliais, piniginé (tuscia),
antistresinis kamuoliukas (i$ tiesy). Atsitiktiniai ir nereikalin-
gi. Sis vyras-$arka, tavo nuomone, paémeé juos i$ kity motery.

— Suradau tave, — sako jis. — Tu buvai paklydusi. Priglau-
dziau tave. Mano déka tu gyva. — Jis parodo | tuscig maisto dé-
zute. — Ar zinai, kas biitum be manes? Niekas. Bitum mirusi.

Jis vél atsistoja. Traskina pirSty sanarius, kiekvieng pirsta
atskirai.

Tu ne kazin kas. Ir tu tai Zinai. Bet pasiaréje, $ioje jo gyve-
nimo dalyje, tu viskas, ka jis turi.

— Ji miré, — prataria. Jis mégina jsisamoninti tai ir pakarto-
ja: — Ji miré.

Tu nejsivaizduoji, apie ka jis $neka, kol nepriduria:

— Jos tévai parduoda nama.

Ir tada tu supranti.

Jo Zzmona.
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Tu mégini tuo pa¢iu metu galvoti apie daug dalyky. Noré-
tum pasakyti, ka vieni kitiems sako mandagis zmonés: Apgai-
lestauju, kad tai nutiko. Nori paklausti: Kada? Kaip? Spélioji:
Ar tai jo darbas? Ar jis galiausiai pribaigé jg?

— Taigi mes turime kraustytis.

Jis vaikstinéja, kiek apskritai jmanoma vaikscioti pasiaréje.
Sunerimgs, o jam tai nebadinga. Bet tu neturi laiko jo emoci-
joms. Negali $vaistyti laiko spéliodama, ar jis tai padaré. Jeigu
ir jis, kam tai rapi? Jis zudo. Tu tai Zinai.

Tu turi mastyti. leskoti sunykusiy smegeny rauksliy, kurios
anksciau spresdavo kasdienes problemas. Prisiminti save tokia,
kokia padédavo draugams, Seimai. Bet tavo smegenyse gaudzia
vienintelé mintis — jeigu jis iSsikraustys i$ $io namo, i$ $io skly-
po — tu mirsi. Nebent galétum jtikinti jj pasiimti tave kartu.

— Apgailestauju, — sakai jam.

Tu nuolatos apgailestauji. Apgailestauji dél jo zmonos mir-
ties. Apgailestauji, ir visiSkai nuosirdziai, dél visy neteisybiu,
kurios jam nutinka. Apgailestauji, kad jis jklimpo su tavimi, su
tokia varginga moterimi, nuolatos alkana ir iStroskusia, ir su-
salusia, o be to, dar ir smalsia.

Antra taisyklé, kad isliktum gyva pasiaréje: jis visada teisus,

o tu visada apgailestauji.



