Moteris sédéjo viesbucio bare ir zitréjo j duris. Ji atrodé daili
ir tvarkinga: balta palaidiné, uz ausy uzkisti plaukai. Moteris
dirsteléjo i telefono ekrana, kuriame buvo jjungta Zinuciy pro-
graméleé, paskui vél | duris. Kovo pabaiga, bare tylu, uz lango
jai 1§ desinés | Atlantg leidosi saulé. Buvo keturios po septyniu,
paskui penkios, sesios. Trumpai, be didelio susidoméjimo ji ap-
siziiréjo nagus. Po septyniy astuonios pro duris jzengé vyras. Jis
buvo lieknas, tamsiaplaukis, siauro veido. Apsidairé, nuzvelge
kity nuolatiniy sveciy veidus, paskui iSsitrauké telefong ir dirs-
teléjo | ekrana. Moteris prie lango pastebéjo jj, bet tik Ziaréjo,
nemégindama patraukti démesio. Jie atrodé panasaus amziaus,
mazdaug trisdesimties. Moteris palakéjo, kol jis ja pamaté, ir
pri¢jo.

Ar tu Alisa, paklausé jis.

Ta pati, atsake ji.

Ag Feliksas. Atleisk, véluoju.

Moteris maloniai atsaké: nieko tokio. Jis paklausé, ko ji no-
réty isgerti, tada nuéjo prie baro uzsakyti. Padavéja pasiteiravo,
kaip jam sekasi, ir jis atsaké: gerai, o tau? Jis uzsaké degtinés su
toniku ir pinta lagero. UZuot nes¢s toniko buteliuka prie stalo,



mikliai, jgudusiai sukteléjo riesg ir susipylé gérima | stikling.
Moteris prie staliuko laukdama pirstais stukseno j alaus padé-
kliuka. Vyrui i¢jus i sale, ji pazvaléjo ir pagyvéjo. Pazvelgé pro
langg i saulélydj, tarsi jai baty jdomu, nors anksciau nekreipé
ji démesio. Kai vyras griZes pastaté gérimus ir istéské laselj lage-
ro, ji ziaréjo, kaip alus greitai béga bokalo $onu.

Sakeli, ka tik atsikraustei. Tai tiesa?

Jilinkteléjo, sriubteléjo savo gérimo, nusilaizé virsuting lapa.

Dél ko, paklausé jis.

Kas dél ko?

Na, Zmoneés retai ¢ia atsikrausto. Jie daug dazniau kraustosi
i$ ¢ia. Vargu ar atvykai dirbti, ka?

A. Ne, ne visai.

Jie zvilgteléjo vienas i kitg ir tapo aisku, kad jis tikisi i$sa-
mesnio paaiskinimo. Jos iSraiska pasikeité, atrodé, kad ji bando
priimti sprendima. Galop draugiskai ir net Siek tiek samokslis-
kai Sypteléjo.

Na, ieskojau, kur issikraustyti, ir tada iSgirdau apie namg
jusy miesto pakrasty — viena mano draugé pazjsta Seimininkus.
Pasirodo, jie $imta mety mégino jj parduoti ir galop émé ieskoti
zmogaus, kuris laikinai jame pagyventy. Taigi pamaniau, kad
baty smagu apsistoti prie vandenyno. Tiesa sakant, apsispren-
dziau daug negalvojusi. Hm... tai ir visa istorija, kity priezasciy
nera.

Jis géré ir klausési. Regis, baigdama pasakojima moteris Siek
tick sumi$o — ji émé tankiau alsuoti ir nutaisé mina, lyg $aipyty-
si i$ saves. Jis abejingai stebéjo ja, paskui pasidéjo stikline.

Aisku, taré. O pries tai gyvenai Dubline, tiesa?

Daug kur. Nemazai laiko praleidau Niujorke. As i§ Dublino,
regis, jau sakiau. Bet tik pernai grjzau i§ Niujorko.

Ir ka ketini ¢ia veikti? Ieskosi darbo ar kaip?



Ji delsé. Jis nusiSypsojo ir, nenuleisdamas nuo jos akiy, atsi-
rémé j atlosa.

Atleisk, kad tiek daug klausingju, taré jis. Noriu susidélioti
vaizda.

Nieko tokio, viskas gerai. Tik, kaip matai, man nelabai se-
kasi atsakinéti.

Kuo dirbi? Tai jau paskutinis klausimas.

Moteris Syptel¢jo, atrodé jsitempusi. A$ rasytoja, atsaké. Gal
verc¢iau papasakok, kuo tu uzsiimi?

A, mano darbas daug paprastesnis. Smalsu, ka rasai, bet ne-
beklausiu. Dirbu sandélyje priemiestyje.

K3 ten darai?

K3 darau, susimastes pakartojo jis. Renku nuo lentyny uz-
sakytas prekes, kraunu jas j vezimeélj ir vezu supakuoti. Nieko
jdomaus.

Tau nepatinka?

Jézau, aisku, ne. Nekenciu to prakeikto sandélio. Bet juk
niekas nemoka pinigy uz tai, kq mégsti. Toks jau tas darbas. Jei
buty malonus, darytum nemokamai.

Ji Sypteléjo ir atsaké: taip, tu teisus. Dangus uz lango jau
temo, nameliuose ant raty ziebési Sviesos: $altos druskos spalvos
lauko lempos ir Siltesnés geltonos languose. Padavéja is¢jo i$ uz
baro ir skepeta émé Sluostyti laisvus staliukus. Moteris vardu
Alisa kelias sekundes stebéjo ja, paskui vél pazvelge i vyra.

Tai kaip ¢ia Zzmonés linksminasi, paklausé ji.

Taip pat, kaip visur kitur. Turim kelis barus. Balinoje, dvide-
simt minuciy kelio automobiliu, yra naktinis klubas. Zinoma,
ir ¢ia yra visokiy pramogu, bet daugiau vaikams. Kaip supran-
tu, draugy c¢ia nelabai turi?

Man rodos, tu pirmas zmogus, su kuriuo bendrauju nuo
tada, kai atsikrauséiau.



Jis kilsteléjo antakius. Ar tu drovi, paklauseé.

Ne man spresti.

Jie pasiziaréjo vienas j kita. Ji nebeatrodé sutrikusi, tik tarsi
nutolusi, o jis tyrinéjo jos veida, lyg mégindamas kazka sudélio-
ti i$ detaliy. Regis, po poros sekundziy nusprendé¢, kad pavyko.

Manau, taip, taré jis.

Ji paklausé, kur jis gyvena, ir jis atsaké netoliese su draugais
nuomojasis nama. Ziarédamas pro langa pridare, kad i§ ¢ia be-
veik matyti jo bustas — va ten, uz kempingo. Jis uzsikniaubé ant
stalo, norédamas jai parodyti, bet paskui nusprendé, kad vis
délto per tamsu. Siaip ar taip, netoliese, pridiré. Kai jis palinko
aréiau, juy zvilgsniai susitiko. Ji nuleido akis ir jis atsitiesdamas
uzgniauzé Sypsena. Ji paklausé, ar Cia gyvena ir jo tévai. Jis at-
saké, kad mama prie§ metus i$¢jo, o tévas ,vienas Dievas zino
kur®.

Tiesa sakant, jis veikiausiai kokiame nors Golvéjuje ar pana-
$iai, pridaré jis. Tikrai neatsidaré Argentinoje. Tiesiog jau daug
mety, nesu jo mates.

UZjauéiu dél mamos, taré ji.

Taip. Acia.

Tiesa sakant, ir a$ senokai nemaciusi savo técio. Jis... nelabai
patikimas.

Feliksas pakélé galva nuo stiklinés. O, pratare, geria?

Mhm. Be to... supranti, prisigalvoja visokiy istoriju.

Feliksas linktel¢jo. Maniau, tai tavo darbas, pasake.

Moteris nuo $ios pastabos pastebimai israudo. Vyra, regis,
tai nustebino ir netgi iSgasdino. Labai juokinga, taré¢ ji. Nesvar-
bu. Gal norétum dar iSgerti?

Netrukus jie uzsisaké po trecia. Jis paklausé, ar ji turi bro-
liy arba seseruy, ir ji atsaké turinti jaunesnj brolj. Jis pasisaké
irgi turjs brolj. Uzbaigus tre¢ia bokala Alisos skruostai paraudo,
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akys pasidareé stiklinés ir spindincios. Feliksas atrodé lygiai taip
pat, kaip jZzenggs | bara — nepasikeité nei jo elgesys, nei balso
tonas. Moteris vis daugiau dairési po sal¢ ir doméjosi aplinka,
o Feliksas jbedé j ja akis ir émé dar atidZiau stebéti. Ji linksmai
pabarskino ledukus tuscioje stiklinéje.

Gal norétum pamatyti, kur gyvenu, paklausé. Norééiau pa-
sipuikuoti, bet neturiu pries ka. Zinoma, kada nors pasikviesiu
draugy. Bet jie toli.

Niujorke.

Daugiausia Dubline.

Kur gyveni, paklausé jis. Galima nueiti pés¢iomis?

Be abejo. Tiesg sakant, ir turésim eiti. A$ vairuoti negaliu,
o tu?

Ir a$ ne. Nenoriu rizikuoti. Bet teises turiu.

Mat kaip, sumurméjo ji. Kaip romantiska. Norétum dar ar
jau einam?

Jis susirauké iSgirdes klausima ar klausimo formuluotg, ar
zodj ,romantiska®. Ji nezitirédama pasirausé rankinéje.

Gerai, zygiuojam, kodél gi ne, atsaké jis.

Ji pakilo ir émé vilktis smélio spalvos lietpaltj su viena sagy
eile. Jis zitréjo, kaip ji uzsiraitoja rankove, kad abi baty lygios.
Atsistojes jis buvo tik vos vos uz ja aukstesnis.

Toli, paklausé jis.

Ji zaismingai Sypteléjo. Gal apsigalvojai, paklausé. Jei pa-
vargsi eiti, gali bet kada apsisukti ir palikti mane, a$ prie to
pripratusi. Turiu omeny, vaiksc¢ioti. Ne kad mane palieka. Gal-
bat ir prie to pripratusi, bet nepazjstamiems zmonéms nepuolu
apie tai pasakoti.

Vyras j tai nieko neatsake, tik linkteléjo, jo veidas buvo rim-
tas ir santQrus, tarsi per pastarasias porg valandy jis jau baty
pastebéjes §j jos asmenybés bruoza, §j polinkj buti ,,$maiksciai®
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bei iSkalbingai ir nusprendgs nekreipti  jj démesio. ISeidamas
jis atsisveikino su padavéja. Alisa, regis, tai nustebino, ji grjz-
teléjo per petj, lyg norédama dar sykj pamatyti tg moterj. Kai
juodu is¢jo ant Saligatvio, ji paklausé, ar jis ja pazjsta. Jiems uz
nugary tyliai $nioksté bangos, buvo vésu.

Ta darbuotoja, pasitikslino Feliksas. Taip, pazjstu. Sineida.
O ka?

Ji stebésis, ka cia veikei ir kodél kalbéjaisi su manimi.

Feliksas abejingu balsu atsaké: manau, ji kuo puikiausiai su-
pranta. Kur link suki?

Alisa susiki$o rankas j lietpalcio kisenes ir émé kopti j kalva.
Regis, ji pajuto jzuloka, provokuojamg jo tong, bet jos tai neis-
gasdino, prieSingai, dar labiau pakursté.

Ar daznai skiri ¢ia pasimatymus, paklausé ji.

Jis turéjo paspartinti zingsnj, kad neatsilikty. Keistas klausi-
mas, atsake.

Tikrai? Ko gero, esu keistuolé.

Ar tavo reikalas, kur skiriu pasimatymus, paklausé jis.

Zinoma, ne. Man tiesiog smalsu.

Jis lyg ir susimasté, tada jau tyliau, nebe taip tvirtai pakar-
tojo: taip, bet vis tieck nemanau, kad tai tavo reikalas. Po keliy
sekundziy pridaré: tai tu pasidlei §j vie$butj. Siaip priminiau.
As niekada ¢ia nevaikstau. Ir pasimatymy neskiriu. Patenkinta?

Gerai jau, patenkinta. Mane tik sudomino tavo pastaba, kad
barmené ,kuo puikiausiai supranta®, ka mes ¢ia veikiam.

Na, ji tikrai turéjo suprasti, kad mes pasimatyme, atsaké jis.
Tai ir turéjau omeny.

Alisa neatsisuko | ji, bet pralinksméjo, o gal jos linksmumas
tapo kitoks. Taves neerzina, kai pazjstami mato tave susitikiné-
jantj su merginomis, paklausé ji.

Sakai, turéciau gédytis? Ne, a$ dél to nesuku galvos.

I2



Visg likusj kelig pédindami pakrantés gatve iki Alisos namy
jie $nekéjosi apie Felikso socialinj gyvenima, tiksliau, Alisa jo
apie tai klausinéjo, o jis pamastes atsakydavo, abu turéjo kalbéti
garsiau nei anksciau, kad baty iSgirsti per bangy musa. Klausi-
néjamas jis nerodé nuostabos, mielai atsakinéjo, bet nesileido j
ilgas $nekas, pateikdavo tik tiek informacijos, kiek buvo praso-
ma. Papasakojo daugiausia bendraujas su pazjstamais i§ moky-
klos ir i darbo. Abu S$ie ratai Siek tiek klojo vienas kita, bet ne
per daugiausia. Jis savo ruoztu nieko neklausinéjo, veikiausiai jj
atbaidé jos drovumas atsakinéjant j anksciau uzduotus klausi-
mus, o gal jam buvo nebejdomu.

Stai &ia, galiausiai pasaké ji.

Kur?

Ji atkabino baltus vartelius ir pasaké: ¢ia. Jis sustojo ir pa-
zvelgé | namg Zaliame sode ant $laito. Languose $viesa nedegg,
fasadas skendéjo tamsoje, bet is jo veido iSraiskos buvo matyti,
kad jis zino, kur atsidare.

Gyveni klebonijoje, paklausé.

O, nepagalvojau, kad Zinai. Baciau jau bare pasakiusi, tikrai
nesistengiau buti paslaptinga.

Ji atidaré vartelius ir jis nuseké i§ paskos, nenuleisdamas akiy,
nuo auksciau dunksancio ir j vandenyna Zvelgiancio namo. Tam-
sus zalias sodas $laméjo véjyje. Ji lengvai nuzingsniavo takeliu,
paskui rankinéje émé ieskoti namy rakey. Jie kazkur Zvanggjo,
bet ji, regis, nickaip negaléjo rasti. Jis stovéjo ir tyl¢jo. Ji atsipra-
$¢ uz gaisatj, jsijungeé telefono zibintuveélj, $alta pilka $viesa krito
ir ant prieangio laipty. Jo rankos buvo sukistos j kisenes. Radau,
iStaré ji. Tada atrakino duris.

Prieangis buvo didelis, isklotas raudony ir juody plyteliy
rastais. Vir$ galvy kabojo spalvoto stiklo lempos gaubtas, ant
grakstaus laibakojo staliuko prie sienos stovéjo i§ medzio is-
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droZta udra. Ji numeté rakeus ant staliuko ir dirstel¢jo | neskai-
dry, déméta veidrodj ant sienos.

Pati viena nuomojiesi §j nama, paklausé jis.

Zinau, atsaké ji. Suprantu, kad jis man gerokai per didelis.
Bet grazus, tiesa? Nuomos jie i§ mangs neima. Eime virtuvén?
Jjungsiu $ildyma.

Jis nuseké ja koridoriumi j erdvig virtuve, kur palei vieng
sieng rikiavosi spintelés, o prie kitos stovéjo valgomasis stalas.
Virs$ kriauklés buvo langas su vaizdu j soda uz namo. Jai kazko
ieskant spinteléje, jis sustojo tarpduryje. Ji atsigrezé.

Jei nori, gali prisésti, pasialé. Bet gali ir stovéti, jei tau labiau
patinka. I$gersi vyno? Daugiau gérimy ir neturiu. A$ tai pir-
miausia norédiau vandens.

Apie ka rasai? Jeigu esi rasytoja.

Ji suglumusi atsisuko. Jeigu, paklausé. Negi manai, kad me-
luoju? Jeigu jau meluociau, sugalvodiau ka nors geresnio. As
romanisté. Rasau knygas.

Ir i§ to pragyveni?

Lyg pajutusi $io klausimo svarba, ji dar kartg pasiziaréjo | ji,
tada vél emé piltis vandens. Jis stebéjo ja, paskui atsisédo prie
stalo. Kédés buvo paminkstintos pagalvélémis i§ raukto rudo
audinio. Viskas atrodé labai $varu. Jis smiliaus galu patryné
glotny stalvir$j. Ji pastaté priesais ji stikling vandens ir jsitaisé
ant vienos i$ kédziy.

Esi ¢ia buves, paklausé ji. Nes nama Zinojai.

Ne, tik prisimenu ji i§ vaikystés, kai gyvenau centre. Seimi-
ninky nepazinojau.

AS pati ju nelabai paZjstu. Pagyvenusi pora. Moteris lyg ir
dailininke.

Jis linkteléjo, bet nieko nesake.

Jei nori, pravesiu ekskursija, pasitlé ji.
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Jis toliau tyléjo, $jkart net nelinkteléjo. Regis, jos tai netrik-
dé, gal net patvirtino jtarimus. Galop ji prabilo tuo paciu $altu,
bemaz pasaipiu balsu.

Turbat tau atrodo, kad a$ kuokteléjusi, nes gyvenu ¢ia vie-
nui viena, taré ji.

Nemokamai, paklausé jis. Eina $ikt, batum kuokteléjusi, jei
atsisakytum. Jis né kiek nesidrovédamas nusiziovavo ir pazvelgé
pro langa ar, tiksliau, j langa, nes lauke jau buvo tamsu ir sti-
klas tik atspindéjo kambarj. Kazin, kiek ¢ia miegamuju? Siaip
smalsu, taré jis.

Keturi.

Kur tavo?

I$girdusi tokj netikéta klausima ji dar kelias sekundes jdé-
miai stebeilijosi | savo stikling, tada pazvelgé jam j akis. Antra-
me aukste, atsaké. Jie visi antrame. Nori, kad parody¢iau?

Kodél gi ne, atsake jis.

Jie pakilo nuo stalo. Antro auksto laipty aiksteléje buvo pa-
tiestas turkiskas kilimélis su pilkais kutais. Alisa stcumteléjo savo
kambario duris ir jjungé nediduka torsera. Kairéje stovéjo di-
delé dvigulé lova. Grindlentés buvo plikos, Zidinys prie sienos
apklijuotas misko zalumo plytelémis. Desinéje didelis erkerinis
langas Zvelgé j jura, | tamsa. Feliksas pri¢jo prie lango ir prisiki-
$o prie stiklo, kad jo $esélis uztamsinty $viesos atspindzius.

Dieng turéty bati grazus vaizdas, pasakeé.

Alisa tebestovéjo prie dury. Taip, jis nuostabus, patvirtino.
Tiesa sakant, vakare dar nuostabesnis.

Jis nusigrezé nuo lango ir, Alisai stebint, vertinamai apzia-
réjo kambarj.

Labai grazu, padaré i$vada. Jaukus kambarys. Ar ¢ia gyven-
dama rasysi knyga?

Turbat pabandysiu.
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Ir apie ka tavo knygos?

A, ka a$ Zinau, atsakeé ji. Apie Zmones.

Truputj miglota. Apie kokius zmones rasai? Apie tokius,
kaip tu?

Ji ramiai pazvelge i ji, lyg norédama kazka pasakyti: galbat,
kad supranta jo zaidimus ir gal net leis jam laiméti, jeigu tik jis
graziai zais.

Kokia as tau atrodau, paklauseé ji.

Ramus ir atsainus jos zvilgsnis jj kazkodél sutrikdé ir jis grei-
tai, spigiai nusijuoké. Nagi, nagi, sumurméjo. Susipazinom vos
pries pora valandu, dar nesusidariau apie tave nuomonés.

Tikiuosi, pranesi, kai susidarysi.

Galbat.

Ji dar kelias sekundes stovéjo kambaryje visiskai nejudéda-
ma, o jis Siek tiek pasivaiksciojo, vaizduodamas, kad apzitriné-
ja daiktus. Abu suprato, kas bus toliau, nors né vienas neburty
galéjes pasakyti, i$ kur zino. Ji abejingai laukeé, kol jis Zvalgesi.
Galiausiai, turbat nebeturédamas jégy atidélioti to, kas neis-
vengiama, jis padékojo ir iS¢jo. Ji palydéjo ji Zemyn iki pusés
laipty, paskui stovéjo ir ziaréjo, kaip jis iSeina pro duris. Tai
buvo vienas ty atvejuy, kai abu jautési blogai ir né vienas aiskiai
nesuprato, kodél vakaras baigési taip nesckmingai. Viena likusi
ant laipty ji atsigrezé | aikstele virSuje. Pasekes jos zvilgsnj ba-
tum pamates, kad miegamojo durys liko praviros ir pro turékly
stulpelius baltuoja ruozelis sienos.



Brangioji Eilina, taip ilgai laukiau, kol atsakysi | paskiausia
mano elektroninj laiska, kad net — jsivaizduoji?! — nesulaukusi
pati sédau rayti. Galiu pasiteisinti tuo, kad pririnkau per daug
medziagos ir jeigu dar delsiu, pradésiu uzmiriti. Zinok, susi-
radinéjimas man yra badas laikytis jsikibus gyvenimo, demétis
dalykus ir taip i$saugoti §j tg i§ mano — Siaip beveik bevertés ar
net visiskai bevertés — egzistencijos Sioje greitai iSsigimstancioje
planetoje... Sig pastraipg jtraukiau daugiausia tam, kad pasi-
justum kalta, jog iki $iol neatrasei, ir kitg kartg tai padarytum
grei¢iau. Beje, kuo uzsiimi, jei jau nerasai man laisky? Tik ne-
sakyk, kad dirbi.

Man galva svaigsta pagalvojus, kokig nuoma moki Dubline.
Ar zinai, kad $iuo metu ten brangiau nei ParyZiuje? Atsiprasau,
bet Dublinui stinga to, kq turi Paryzius. Viena béda ta, kad
Dublinas yra plokscias — tiesiogine topografine prasme, — todél
viskas vyksta viename lygmenyje. Kiti miestai turi metro tin-
klus, suteikiancius gylio, stacias kalvas ir aukstus dangoraizius,
o Dubline téra Zemi pilki kresni namai ir gatvémis riedantys
tramvajai. Cia néra kiemeliy ir sody ant stogy kaip Zemyninéje
Europos dalyje. Sie bent jau suskaidyty pavirsiy — jeigu ne ver-
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tikaliai, tai bent jau menamai. Ar kada nors apie tai susimastei?
Jeigu ne, veikiausiai vis tiek pastebéjai pasamoningai. Dubline
sunku aukstai pakilti arba zemai nusileisti, sunku pasiklysti ar
pamesti kitus Zmones, sunku suvokti perspektyva. Galima pa-
manyti, kad tai demokratiskas miestas — juk viskas vyksta akis
i akj, turiu omeny, visi lygts. Taip, ¢ia niekas neziari j tave i
auksto. Taciau absoliu¢iu valdovu tampa dangus. Niekas jo
neskrodzia, neskaido | reik§minius vienetus. Galbat priminsi
Smaile — sutinku, Smailé, beje, ploniausias i$ visy jmanomy
trikdziy, styro it kokia liniuoté, pabrézianti visy kity didingy
pastaty menkumg. Absoliutus dangaus viesSpatavimas ¢ionyks-
Cius gyventojus veikia blogai. Niekas niekada neuzstoja dan-
gaus. Jis lyg koks memento mori. Noréciau, kad kas nors jame
prakirsty skyle.

Pastaruoju metu mastau apie desiniojo sparno politika (argi
ne visi apie tai masto?) ir kodél konservatizmas (socialiné jéga)
siejama su plésriu rinkos kapitalizmu. Juk jy rySys néra akivaiz-
dus, bent jau man, kadangi rinka nieko nei$saugo ateiciai, bet
ryja visus esamo socialinio krastovaizdZio aspektus ir $alina juos
jau netekusius prasmeés ir atminties, virtusius transakcijomis.
Kuo gi $is vyksmas primena ,konservavima“? Man dar ding-
teléjo, kad ,konservatizmo® idéja pati savaime yra klaidinga,
nes nieko negali i$saugoti — juk laikas juda tik viena kryptimi.
Si mintis tokia paprasta, kad i§ pradZiy ja apmasciusi pasijutau
nepaprastai protinga, o paskui émiau svarstyti, ar tik nesu pa-
skutiné kvailé. Bet ar supranti, ka noriu pasakyti? Mes nieko
negalime i$saugoti, ypa¢ tarpusavio santykiy, nepakeite ty da-
lyky prigimties, bent i§ dalies neiskraipg ju saveikos su laiku.
Tik paziarek, kaip konservatizmas elgiasi su gamta: uzuot ja
saugojes, i$naudoja, plésia ir naikina, ,nes visada taip daréme®.
Deja, kaip tik dél to miisy Zemé nebéra kokia buvusi. Ko gero,
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pamanysi, kad mano idéjos labai elementarios ir gal net sakysi,
kad negebu samprotauti. Taciau tai tik abstraktas pamastymai,
kuriuos turéjau uzrasyti ir kuriuos tau (norom ar nenorom)
tenka skaityti.

Siandien buvau vietinéje krautuvéléje, nusipirkau $io to pie-
tums, ir staiga apémé keisty keisciausias jausmas — netikétai su-
vokiau, koks nejtikétinas $is gyvenimas. Supranti, pagalvojau
apie visus kitus Zemés gyventojus, apie tai, kad dauguma jy
mausy akimis gyvena baisiame skurde — tokiy krautuviy jie net
néra mate ir néra jkéle j jas kojos. Taciau jie savo darbu visa tai
islaiko! Ju déka gyvename taip, kaip gyvename! Ju déka turime
jvairiausiy limonady plastikiniuose buteliuose, supakuoty pie-
ty rinkiniy, saldumyny sandariuose maiseliuose ir parduotuviy
kepyklose kepty duonos gaminiy. Tai yra viso sunkaus pasaulio
tritiso, viso sudeginto iskastinio kuro, viso fizinio darbo kavos
tikiuose ir cukranendriy plantacijose kulminacija. Viskas tik dél
sito! Dél $ios visg para dirbancios krautuvélés! Net galva sukasi
apie tai galvojant. Klausyk, man i$ tiesy pasidaré bloga. Tarsi
staiga buciau prisiminusi, kad mano gyvenimas téra televizijos
laidos dalis ir kad kasdien Zmonés Zasta, stengdamiesi sukurti
$ig laida, kad jie mirtinai sutraiskomi — vaikai, moterys — vien
tam, kad a$ galéciau pasirinkti vieng i$ jvairiy piety variantu,
suvynioty j daugybe vienkartinio plastiko sluoksniy. Stai dél
ko jie miré — $tai koks buvo tas didysis eksperimentas. Maniau,
apsivemsiu. Zinoma, toks jausmas negali ilgai testis. Galbat dar
siandien jausiuosi prastai, gal net visg likusia savaite; na ir kas?
Vis vien turésiu pirktis pietus. Ir jei nerimauji dél mangs, zinok:
nusipirkau tuos pietus.

Dar papasakosiu apie kaimo gyvenimg ir atsisveikinsiu. Na-
mas beprotigkai didelis ir sakytum turi jprotj netikétai kurti
naujus, iki tol nematytus kambarius. Be to, jis $altas ir kai kur
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drégnas. Iki anks¢iau minétos krautuvélés dvidesimt minuciy
pésciomis; toks jausmas, kad didziaja laiko dalj pravaikstau pir-
myn atgal pirkti to, ka prie§ tai uzmirsau. Ko gero, tai labai
ugdo charakterj, ir kai mes vél susitiksim, basiu virtusi nuosta-
biu zmogumi. Mazdaug pries desimt dieny buvau pasimatyme
su zmogumi, dirbanciu prekiy sandélyje, — a$ jam siaubingai
nepatikau. Atvirai kalbant (visada kalbu atvirai), manau, kad
nebemoku bendrauti. Bijau net pagalvoti, kokias grimasas nu-
taisiau, stengdamasi atrodyti kaip Zmogus, nuolat bendraujan-
tis su kitais. Netgi raSydama laiska jauciuosi Siek tiek nutolusi
ir atsieta nuo saves. Vienas Rilkés eilérastis baigiasi taip: ,,Jei kas
dabar benamis — liks ilgai toks. Jei vieniSas — ilgai dar vienas
bus: budés, skaitys, rasys ilgiausius laiskus ir neramus tus¢iom
aléjom klaidzios, kai véjai ne$, blaskys rudens lapus.“* Nesugal-
vociau, kaip geriau apibudinti dabarting mano bukle, tik kad
dabar balandis ir véjas neblasko lapy. Taigi atleisk uz ,ilgiau-
sig laiska“. Tikiuosi, atvaziuosi mangs aplankyti. Myliu, myliu,
myliu ir visada mylésiu. Alisa.

* Vert¢ Henrikas Nagys. Cituojama i§: Rainer Maria Rilke. Poezija. Vil-
nius: Lietuvos radytojy sajungos leidykla, 1996.



