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Mudvi, aš ir Bobė, susipažinome su Melisa mieste per poezijos 
vakarą, kur kartu skaitėm eiles. Melisa mus fotografavo lauke: 
Bobė rūkė, o aš dešine ranka droviai spaudžiau kairį riešą, lyg 
baimindamasi, kad neatitrūktų plaštaka. Melisa fotografavo di­
deliu profesionaliu fotoaparatu ir specialiame dėkle laikė dau­
gybę skirtingų objektyvų. Fotografuodama ji plepėjo ir rūkė. 
Daug šnekėjo apie mūsų pasirodymą, o mes kalbėjom apie jos 
darbus, kuriuos buvom mačiusios internete. Apie vidurnaktį 
baras užsidarė. Ėmė lyti ir Melisa pasikvietė mus pas save išgerti.

Visos įsitaisėm ant užpakalinės taksi sėdynės ir suskatom 
segtis diržus. Bobė sėdėjo vidury pasisukusi į Melisą, kad galėtų 
bendrauti, tad mačiau jos sprandą ir mažytę šaukšto formos au­
sį. Melisa pasakė vairuotojui adresą Mankstaune, o aš nusigrę­
žiau į langą. Iš radijo sklido balsas, tariantis žodžius: septintasis 
dešimtmetis... popsas... klasika. Paskui nuskambėjo šaukinys. 
Jaudinausi, nes lankytis svetimuose namuose man atrodė iššū­
kis, mintyse kūriau komplimentus ir tinkamas veido išraiškas, 
kad pasirodyčiau esanti žavi.

Tai buvo sublokuotas raudonų plytų namas, prie jo augo 
platanas. Gatvės žibinto šviesoje medžio lapai atrodė oranžiniai, 
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lyg dirbtiniai. Labai mėgau apžiūrinėti svetimus būstus, ypač 
šiek tiek žinomų žmonių, tokių kaip Melisa. Nusprendžiau vis­
ką įsidėmėti, kad vėliau galėčiau kitiems draugams papasakoti 
apie jos namus, o Bobė man pritartų.

Kai Melisa mus įleido, nedidukas rusvas spanielis atskuodė 
koridoriumi ir pratrūko loti. Prieškambaryje buvo šilta, degė 
šviesos. Prie durų stovėjo žemas staliukas, kur kažkas buvo pali­
kęs krūvelę grynųjų, plaukų šepetį ir atsuktą lūpdažį. Virš laip­
tų kabojo Modiljanio kopija – nuoga besiilsinti moteris. Man 
dingtelėjo, kad tai didžiulis butas, bemaž namas. Čia galėtų gy­
venti šeima.

Turim svečių, į koridorių šūktelėjo Melisa.
Niekas nepasirodė, tad mes paskui ją nusekėm į virtuvę. Prisi­

menu, pamačiau didelį tamsų medinį dubenį, prikrautą pri­
nokusių vaisių, paskui pastebėjau stiklinę oranžeriją. Turtuoliai, 
pamaniau sau. Tuo metu nuolat mąstydavau apie turtuolius. 
Šuo paskui mus atitipeno į virtuvę ir apšniukštinėjo mums ko­
jas, bet Melisa apie jį nieko nepasakė, taigi ir mes tylėjom.

Vyno, pasiūlė Melisa. Baltojo ar raudonojo?
Ji pripylė dubens dydžio taures ir mes susėdom aplink žemą 

staliuką. Melisa pasiteiravo, kaip pradėjom kartu rengti pasirody­
mus. Tuo metu buvom baigusios trečią kursą, nors eiles skaityda­
vom dar mokykloje. Buvo gegužės pabaiga, egzaminai išlaikyti.

Fotoaparatą Melisa buvo pasidėjusi ant staliuko ir kartais jį pa­
siėmusi padarydavo nuotrauką, tada papriekaištaudavo sau esan­
ti darboholikė. Ji prisidegė cigaretę ir nukratė pelenus į, mano 
akimis, kičinę stiklinę peleninę. Namuose visiškai nebuvo justi 
dūmų kvapo, tad pasvarsčiau, ar ji paprastai rūko viduje, ar lauke.

Susiradau naujų draugių, tarė ji.
Tarpduryje stovėjo jos vyras. Sveikindamasis su mumis kils­

telėjo ranką, o šuo ėmė cypti, inkšti ir lakstyti ratais.
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Tai Fransė, tarė Melisa. O čia Bobė. Jos poetės.
Vyras išsiėmė iš šaldytuvo buteliuką alaus ir atsidarė jį į stal­

viršį.
Eikš, prisėsk prie mūsų, pakvietė Melisa.
Mielai prisėsčiau, atsakė jis, bet verčiau pamėginsiu numigti 

prieš skrydį.
Šuo užšoko ant virtuvės kėdės šalia jo ir jis išsiblaškęs paglos­

tė jam galvą. Vyras paklausė Melisos, ar pašėrė šunį, ši atsakė 
nešėrusi. Jis paėmė šunį ant rankų, leido aplaižyti kaklą ir sma­
krą. Pažadėjo pašerti, tada išėjo iš virtuvės.

Rytoj Nikas filmuojasi Kardife, paaiškino Melisa.
Mes jau žinojom, kad jos vyras aktorius. Jiedu su Melisa 

dažnai būdavo fotografuojami per įvairius renginius ir mūsų 
draugų draugai juos pažinojo. Jis buvo gražaus didelio veido ir 
atrodė, kad galėtų lengvai pasikišti Melisą po pažastimi, o kita 
ranka apsiginti nuo užpuolikų.

Jis labai aukštas, tarė Bobė.
Melisa šyptelėjo, lyg „aukštas“ būtų eufemizmas, reiškiantis 

ką nors nebūtinai gražaus. Užsimezgė pokalbis, trumpai padis­
kutavome apie vyriausybę ir Katalikų bažnyčią. Melisa paklausė, 
ar mudvi tikinčios, atsakėm, kad ne. Ji papasakojo, kad bažny­
tinės iškilmės, tarkim, laidotuvės ar vestuvės, jai atrodo „rami­
nančios ir guodžiančios“. Jos bendruomeniškos, tarė ji. Maloniai 
nuteikia neurotišką individualistą. Be to, mokiausi vienuolyno 
mokykloje, taigi dar prisimenu daugumą maldų.

Mes lankėme vienuolyno mokyklą, tarė Bobė. Ji mus sugadino.
Melisa išsišiepusi paklausė: kaip?
Na, aš pasidariau lesbietė, tarė Bobė. O Fransė – komunistė.
Beje, nemanau, kad prisiminčiau bent vieną maldą, pridūriau.
Ilgai sėdėjom, šnekučiavomės ir gėrėm. Prisimenu, pakalbė­

jom apie poetę Patriciją Lokvud, kuria žavėjomės, taip pat apie 
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tai, ką Bobė niekinamai vadino „užmokesčio lygiavos feminiz­
mu“. Po kiek laiko pavargau ir apsinešiau. Nebesugalvojau, ką 
šmaikštaus pasakyti, sunkiai sekėsi nutaisyti minas, įrodančias, 
kad turiu humoro jausmą. Man regis, daug juokiausi ir linkčio­
jau galvą. Melisa pasisakė rašanti naują esė knygą. Pirmąją Bobė 
buvo skaičiusi, o aš ne.

Ta buvo prasta, tarė man Melisa. Palauk, kol išeis naujoji.
Apie trečią valandą ji išgrūdo mus į laisvą kambarį, pasakė, 

kaip smagu buvo susipažinti ir kaip džiaugiasi, kad liekam na­
kvoti. Kai atsigulėm į lovą, pažiūrėjau į lubas ir pasijutau girtu­
tėlė. Kambarys sukosi ratu trumpais nuosekliais postūmiais. Kai 
tik akys prisitaikydavo prie vieno sukimosi, tuoj pat prasidėda­
vo kitas. Paklausiau Bobės, ar ir jai tas pats, ir ji atsakė, kad ne.

Ji šauni, ar ne, paklausė Bobė. Melisa.
Man ji patiko, atsakiau.
Koridoriuje girdėjome jos balsą ir žingsnius iš kambario į 

kambarį. Kartą sulojus šuniui ji kažką riktelėjo, paskui nuskam­
bėjo jos vyro balsas. Tada užmigom. Negirdėjom, kaip jis išėjo.

Mudvi su Bobe susipažinome pagrindinėje mokykloje. Andai 
Bobė buvo labai įžūli ir dažnai likdavo po pamokų už netinka­
mą elgesį, kuris mūsų mokykloje buvo vadinamas „trukdymu 
mokymui ir mokymuisi“. Kai mums buvo šešiolika, ji prasivėrė 
nosį ir pradėjo rūkyti. Niekas jos nemėgo. Kartą ji buvo laikinai 
pašalinta iš mokyklos už tai, kad ant sienos prie Nukryžiuoto­
jo gipso liejinio užrašė „velniop patriarchatą“. Po šio įvykio ji 
nesulaukė bendraamžių palaikymo. Bobė buvo laikoma pasipū­
tėle. Netgi aš turėjau pripažinti, kad tą savaitę, kai jos nebuvo, 
mokymas ir mokymasis vyko daug sklandžiau.
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Kai mums buvo septyniolika, turėjome dalyvauti labdarin­
guose šokiuose mokyklos aktų salėje, kur apdužęs veidrodinis 
kamuolys ant lubų ir užkaltų langų metė spindulius. Bobė vil­
kėjo ploną vasarinę suknelę ir atrodė lyg nesišukavusi. Ji buvo 
stulbinamai graži, taigi žmonėms būdavo sunku nekreipti į ją 
dėmesio. Pasakiau, kad man patinka jos suknelė. Ji man davė 
degtinės iš kolos butelio ir paklausė, ar kitos mokyklos patalpos 
užrakintos. Mes patikrinom į užpakalinius laiptus vedančias 
duris ir pamatėm, kad jos atrakintos. Šviesos buvo išjungtos, 
viršuje tuščia. Pro grindis skverbėsi muzika it svetimo telefono 
skambučio garsas. Bobė man davė dar degtinės ir paklausė, ar 
man patinka merginos. Prie jos buvo labai lengva vaizduoti ne­
rūpestingą. Žinoma, atsakiau.

Draugaudama su Bobe nieko neišdaviau. Kitų artimų drau­
gų neturėjau, per pietus mokyklos bibliotekoje viena skaityda­
vau vadovėlius. Man patiko ir kitos mergaitės, leisdavau joms 
nusirašyti namų darbus, bet jaučiausi vieniša ir neverta tikros 
draugystės. Sudarinėjau sąrašus, ką norėčiau savyje pakeisti. 
Kai mudvi su Bobe ėmėm susitikinėti, viskas pasikeitė. Niekas 
nebeprašydavo nusirašyti. Per ilgąją pertrauką mudvi susikibu­
sios už rankų vaikščiodavom po automobilių aikštelę, o žmonės 
piktai gręždavosi nuo mūsų. Buvo linksma – pirmą kartą iš ti­
krųjų buvo linksma.

Po pamokų gulėdavom jos kambaryje, klausydavomės mu­
zikos ir šnekėdavomės apie tai, kodėl patinkam viena kitai. Tai 
būdavo ilgi, jausmingi pokalbiai, ir man jie atrodė tokie reikš­
mingi, kad vakarais iš atminties užsirašydavau kai kuriuos epi­
zodus. Kai Bobė kalbėdavo apie mane, jausdavausi lyg pirmą 
kartą pamačiusi save veidrodyje. Pradėjau uoliai domėtis savo 
veidu ir kūnu, nors anksčiau to nedariau. Klausinėdavau Bobės, 
pavyzdžiui, ar mano kojos ilgos? Ar trumpos?
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Per mokyklos baigimo šventę kartu deklamavom eiles. Kai 
kurie tėvai verkė, bet mūsų bendraklasiai tik žiopsojo pro aktų 
salės langus ar tyliai plepėjo. Po kelių mėnesių, kartu praleidu­
sios daugiau nei metus, mudvi su Bobe išsiskyrėm.

Melisa užsimanė parašyti apie mus straipsnį. Atsiuntė elektroni­
nį laišką ir paklausė, ar man tai būtų įdomu, dar prikabino prie 
baro darytas nuotraukas. Būdama viena savo kambaryje atsida­
riau aplanką ir išskleidžiau nuotrauką per visą ekraną. Bobė, de­
šinėje rankoje laikydama cigaretę, kaire pašydama kailinę apy­
kaklę, šelmiškai žiūrėjo į mane. Aš šalia jos atrodžiau nuobodi 
ir nuobodžiaujanti. Pamėginau įsivaizduoti savo vardą straips­
nyje, užrašytą Serif šriftu storomis kojelėmis. Nusprendžiau kitą 
kartą sutikusi Melisą pasistengti padaryti geresnį įspūdį.

Bobė man paskambino beveik iškart, kai tik atėjo elektroni­
nis laiškas.

Matei nuotraukas, paklausė ji. Man regis, aš ją įsimylėjau.
Vienoje rankoje laikydama telefoną, kita pasididinau Bobės 

veidą. Nuotrauka buvo kokybiška, bet aš didinau tol, kol išryš­
kėjo taškeliai.

O gal tu tik įsimylėjusi savo veidą, paklausiau.
Jei turiu gražų veidą, dar nereiškia, kad esu narcisistiška.
Nuleidau tai negirdomis. Tebespoksojau į nuotrauką. Ži­

nojau, kad Melisa rašo keliems dideliems literatūros tinkla­
lapiams ir jos kūriniai plačiai pasklinda internete. Ji parašė 
garsią esė apie „Oskarus“, kurią kasmet visi iš naujo paskelbia 
artėjant apdovanojimų ceremonijai. Kartais ji kuria apybraižas 
apie vietos dailininkus, pardavinėjančius savo darbus Graftono 
gatvėje, ar gatvės muzikantus. Jas visada lydi puikios teminės 
nuotraukos – labai žmogiškos ir „charakteringos“. Sumažinau 



nuotrauką iki pradinio dydžio ir pamėginau pažiūrėti į savo 
veidą taip, lyg būčiau svetimas žmogus, pirmą kartą išvydęs 
jį internete. Veidas buvo apskritas, baltas, antakiai lyg pasukti 
skliaustai, akys nukreiptos į šalį ir beveik užmerktos. Netgi aš 
mačiau, kad turiu charakterį.

Atrašėm, kad nuotraukos mums labai patiko, ir Melisa mus 
pakvietė pavakarieniauti, pasišnekėti apie darbą ir dar pasifo­
tografuoti. Ji paklausė, ar galėčiau duoti kelis eilėraščius, ir aš 
jai nusiunčiau tris ar keturis geriausius. Mudvi su Bobe ilgai 
diskutavome, ką Bobei vilktis einant į vakarienę, vaizduoda­
mos, kad tariamės dėl abiejų aprangos. Gulėjau savo kambaryje 
ir stebėjau ją, žiūrinčią į save veidrodyje, kritiškai dėliojančią 
plaukų sruogas.

Tai sakai, įsimylėjai Melisą, tariau.
Pamečiau dėl jos galvą.
Juk žinai, kad ji ištekėjusi.
Manai, aš jai nepatinku, paklausė Bobė.
Ji prisidėjo mano baltus šukuotinės medvilnės marškinėlius 

ir apsižiūrėjo.
Kaip tu nori jai patikti, paklausiau. Ir apskritai, rimtai kalbi 

ar juokauji?
Iš dalies rimtai. Manau, aš jai patinku.
Taip, kad galėtumėt užmegzti nesantuokinį romaną?
Bobė tik nusijuokė. Bendraudama su kitais žmonėmis papras­

tai numanau, į ką žiūrėti rimtai, į ką ne, bet su Bobe tai neįmano­
ma. Niekada neatrodo, kad ji būtų visiškai rimta arba tik juokau­
tų. Taigi išmokau su dzenbudistiška ramybe priimti jos kalbamas 
keistybes. Žiūrėjau, kaip ji nusivelka savo palaidinę ir užsitempia 
baltus marškinėlius. Kaip rūpestingai raitojasi rankoves.

Gerai atrodau, paklausė ji. Ar siaubingai?
Gerai. Atrodai gerai.


