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Pirmas

KLARA

Iš viso buvo keturios dėžės. Didžiulės. Tikriausiai pilnutėlės, 
nes, sprendžiant iš to, kaip vyras jas įnešė  – kūprindamasis, 
sulinkusiais keliais, – akivaizdžiai sunkios. Vyras atgabeno jas 
tiesiai į ponios Orčard namus Klaros kaimynystėje patį pirmą 
vakarą, sukrovė svetainėje ant grindų ir paliko. Tai reiškė, kad 
dėžėse nėra būtiniausių daiktų, kurių jam prireiks tą pačią die-
ną, pavyzdžiui, pižamos, antraip būtų jas iškraustęs.

Dėžės stovėjo vidury kambario, ir tai trikdė Klarą. Kaskart 
įžengęs į svetainę vyras turėdavo apeiti jas ratu. Jam nebūtų 
reikėję taip vaikščioti, jeigu būtų sukrovęs jas prie sienos, be to, 
kambarys atrodytų tvarkingesnis. Ir kodėl atnešęs iš automo-
bilio iškart jų neiškraustė? Iš pradžių Klara pamanė, kad bus 
atgabenęs jas poniai Orčard, o ši iškraustys sugrįžusi. Bet ji 
negrįžo, o dėžės liko, liko ir vyras, kuriam čia nepriklausė būti.

Jis atvažiavo didžiuliu mėlynu automobiliu jau temstant, 
praėjus lygiai dvylikai dienų po Rouzės pabėgimo. Dvylika 
dienų yra savaitė ir penkios dienos. Klara stovėjo įprastoje 
vietoje prie svetainės lango stengdamasi nesiklausyti motinos, 
telefonu šnekančios su seržantu Barnesu. Telefonas buvo kori-
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doriuje, tad juo kalbančius žmones galėjai girdėti būdamas bet 
kuriame kambaryje.

Klaros motina šaukė policininkui:
– Šešiolika! Rouzei šešiolika, jeigu pamiršai! Ji dar vaikas!
Jos balsas lūžinėjo. Klara užspaudė ausis delnais ir ėmė gar-

siai mykti spausdama veidą prie lango, kol nosis visai susiplo-
jo. Mykė su trumpais pertrūkiais, nes motinai pradėjus sielotis 
Klaros kvėpavimas sutrikdavo, tad reikėdavo stabtelėti ir atgau-
ti kvapą. Bet mykimas padėjo. Mykdamas jauti garsą viduje, 
kartu jį ir šiaip girdi. Tai primena kamanės dūzgimą. Sutelkęs 
dėmesį į pojūtį ir garsą gali apie nieką daugiau nebegalvoti.

Tada pasigirdo garsesnis už mykimą girgždesys, žvyru dar-
dančių ratų garsas, ir netrukus didžiulis mėlynas automobilis 
įriedėjo į ponios Orčard kiemą. Anksčiau to automobilio Kla-
ra nebuvo mačiusi. Įmantrus, su savotiškais sparnais šonuose, 
šviesiai mėlynas. Ne tokiu įtemptu metu jis tikriausiai Klarai 
būtų patikęs, bet dabar ji norėjo, kad viskas būtų kaip anks-
čiau. Jokių svetimų automobilių kiemuose.

Varikliui užgesus išlipo nepažįstamas vyras. Užtrenkė dure-
les ir sustojęs įsispoksojo į ponios Orčard namą. Šis atrodė kaip 
visada: sienos tamsiai žalios spalvos, langai ir durų stakta balti, 
priešais didžiulė erdvi veranda su pilkomis grindimis ir baltais 
turėklais. Anksčiau Klarai pernelyg nerūpėjo, kaip namas at-
rodo, bet dabar dingtelėjo, kad jis puikiai tinka poniai Orčard. 
Senas, bet dailus.

Vyras nužingsniavo prie verandos, užlipęs laiptais priėjo prie 
laukujų durų, iš kelnių kišenės išsitraukė kažkokius raktus, at-
rakino duris ir užėjo į vidų.

Klarą tai sukrėtė. Iš kur jis gavo raktus? Negali jų turėti. Po-
nia Orčard buvo minėjusi, kad yra trys po du sukabintų raktų 
(vienas nuo laukujų, kitas nuo užpakalinių durų) komplektai: 
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vieną turi ji pati, antrą – ponia Džois (kartą per savaitę ateinan-
ti tvarkyti namų), o trečią – Klara. Ji norėjo pasakyti tai moti-
nai, nes ši jau buvo padėjusi ragelį, bet kartais, pasikalbėjusi su 
tuo policininku, mama imdavo verkti, ir jos paraudęs, dėmių 
išmuštas veidas Klarą gąsdindavo. Be to, ji negalėjo atsitraukti 
nuo lango. Jeigu budės aplaidžiai, Rouzė gali negrįžti namo.

Ponios Orčard koridoriuje užsidegė lempa – prieš vyrui už-
darant duris jos šviesa akimirką užliejo verandą. Namuose jau 
išties darėsi tamsu. Ponios Orčard svetainė buvo tiesiai prie-
šais Klaros namų svetainę, abiejų kambarių šoniniai langai 
žvelgė vienas į kitą, dar turėjo po langą ir į gatvės pusę. Klara 
pabėgėjo per kambarį prie šoninio lango (pakanka stovėti prie 
vieno iš langų, Rouzei nesvarbu, prie kurio), ten atsidūrė kaip 
tik tą akimirką, kai ponios Orčard svetainėje užsidegė šviesa 
ir pasirodė vyras. Klara matė viską, kas ten vyksta: pirmiau-
sia Mozė, slėpęsis po sofa (jis visada ten slėpdavosi, jeigu kas 
nors, išskyrus ponią Orčard ir Klarą, užeidavo į namus), nėrė 
per kambarį pro atviras duris kitoje pusėje tokiu greičiu, kad 
dingo nespėjus vyrui nė peržengti slenksčio, tad šis vargu ar 
pastebėjo katiną. Klara neabejojo, kad Mozė nuskuodė į san-
dėliuką, o iš ten į sodą. Sandėliukas turėjo trejas duris: vienas 
į svetainę, kitas į virtuvę, dar vienas į sodą, o sodo durys – ir 
landą katėms. „Jis iškurnėjo“, – sakydavo ponia Orčard. Kla-
rai neteko girdėti, kad kas nors kitas būtų vartojęs žodį „iš-
kurnėjo“.

Klara maždaug prieš valandą buvo nuėjusi į sandėliuką pa-
šerti Mozės. Ji leisdavo sau ryte ir vakare trumpam nutolti nuo 
lango, nes buvo pažadėjusi poniai Orčard, kol ši ligoninėje, pri-
žiūrėti Mozę. Rouzė turėtų suprasti.

– Mozė džiaugsis tau atėjus, – prieš išvykdama pasakė ponia 
Orčard. – Jis pasitiki tavimi, ar ne taip, Moze?
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Tądien ji atskleidė Klarai naujo elektrinio konservų atida-
rytuvo paslaptis. Iš pradžių reikėjo įstatyti skardinę į tinkamą 
vietą, bet visa kita jis darė pats, lėtai ir tolygiai pjaudamas 
dangtelį net apsukdavo skardinę ratu.

– Naujas prietaisas, – aiškino ponia Orčard. – Šiaip tokių 
daiktų nemėgstu, bet senasis atidarytuvas nesaugus, nenoriu, 
kad įsipjautum.

Mozė trynėsi aplinkui kojas nekantriai laukdamas vaka-
rienės.

– Pamanytum, kad mariname jį badu, – šyptelėjo ponia Or-
čard. – Na štai, dangtelis lieka ant atidarytuvo – ar matai? Jis 
magnetinis. Nutraukdama nuo magneto stenkis neliesti kraš-
tų. Dangtelį reikia trūktelėti gana stipriai, bet atsargiai, nes 
kraštai labai aštrūs. Pradėtą skardinę laikyk šaldytuve, tuščią 
praskalauk ir išmesk į šiukšliadėžę lauke, ne čia, nes smirdės. 
Šiukšlėmis pasirūpins ponia Džois, kai atvyks tvarkyti namų. 
Šnekėjau su tavo mama, ji džiaugiasi, kad man išvykus dukart 
per dieną ateisi pašerti Mozės. Ilgai neužtruksiu.

Tačiau užtruko ilgai, savaitės bėgo, o ji vis negrįžo. Kele-
tą kartų baigėsi kačių ėdalas, tad Klarai teko prašyti mamos 
pinigų ir keliauti į parduotuvę. (Tai buvo dar prieš dingstant 
Rouzei, tada gyvenimas tekėjo įprasta vaga, o Klara galėjo eiti 
visur, kur panorėjusi.) Tikėjosi, kad ponia Orčard bus patiki-
mesnė, taigi nusivylė ja. Klara manė, kad suaugusieji yra ne 
tokie patikimi, kaip turėtų būti, bet iki tol ponią Orčard laikė 
išimtimi.

Ji išgirdo mamą sukinėjantis po virtuvę. Galbūt jau atsi-
gavo.

– Mamyte? – pašaukė Klara.
– Taip? – netrukus užkimusiu balsu atsiliepė mama.
– Nieko, – greitai atsakė Klara. – Viskas gerai.
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Vyras vaikščiojo po namą degiodamas šviesas – Klara matė 
jų blyškius atšvaitus pievoje. Išeidamas iš kambario nesivargi-
no išjungti. Jeigu šitaip būtų dariusi Klara arba Rouzė, tėvas 
šauktų „Gesinkit šviesą!“ Bet dabar Rouzės nėra. Niekas neži-
no, kur ji. Mama vis aiškina Klarai, neva Rouzė yra Sadberyje 
ar Nort Bėjuje, neva gerai jaučiasi, o jie tik nori, kad Rouzė 
grįžtų, paskambintų arba atsiųstų atviruką, nes būtų smagu ži-
noti, kad jai nieko nenutiko. O tai reiškė, kad mama nežino, ar 
Rouzei viskas gerai. Ir todėl šaukė ant policininko, nes šis vis 
dar nerado Rouzės.

Plieskiant tiek daug šviesų ponios Orčard namuose, vis sun-
kiau galėjai ką nors įžiūrėti lauke. Ne kaži kas matėsi ir Klaros 
svetainėje, bet šviesos ji neįjungė, nes nenorėjo, kad pamaty-
tų tas vyras. Jeigu esi apšviestas, nematai žmonių tamsoje, bet 
jeigu esi tamsoje, matai apšviestus žmones. Šitai jai sakė Rou-
zė. „Jie neįžiūrės, – paaiškino tąsyk Rouzė, – net jeigu stovėsi 
per pėdą nuo lango. Vieną naktį stebėjau nusirengiant ponią 
Adams. Ji visiškai nusirengė! Liko nuogutėlė! Nusimetė kelnai-
tes, liemenėlę, viską! Visur liula riebalų ringės, o krūtys milži-
niškos kaip suglebę balionai! Ji tikra storulė! Šlykštu!“

Vyras grįžo į svetainę, ėmė apžiūrinėti nuotraukas ant po-
nios Orčard bufeto. Čia jų stovėjo daugybė, visos rėmeliuose. 
Kai kurie jų sidabriniai, kiti paprasti, mediniai. Dviejose nuo-
traukose – ponia Orčard su savo vyru: vienoje juodu sėdi ant 
sofos vienas šalia kito, o kitoje stovi ant kažkokių laiptų, abie-
jose ponas Orčardas apkabinęs ponią Orčard. Anksčiau buvo 
ir jo vieno fotografija – atsirėmęs į namo (ne savo) durų staktą 
ir susikišęs rankas į kišenes šypsosi prieš kamerą. Tas namas 
turėjo būti gražus, nes palei sieną stiebėsi daugybė gėlių. Ponia 
Orčard kalbėdavosi su ta nuotrauka, tarsi ji būtų pats ponas 
Orčardas, vis dar gyvas, sėdintis čia pat, kambaryje, Klarai ši-
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tai teko girdėti daug kartų. Ponios Orčard balsas skambėdavo 
įprastai, visai ne liūdnai.

Buvo ir dar viena fotografija su ponu Orčardu, stovinčiu 
šalia mažo berniuko. Berniukas sėdi prie pusryčių stalo; kad 
valgo pusryčius, aiškiai bylojo stiklainis „Shirriff“ marmelado – 
Klarai pavyko perskaityti etiketę. Ponui Orčardui ant dilbio 
kabo tvarkingai sulankstytas rankšluostėlis, o rankoje – pilnu-
tėlė lėkštė maisto (jį Klara buvo atidžiai ištyrinėjusi ir nuspren-
dusi, kad tai dešrelės ir kepta šoninė, labiausiai pusryčiams 
tinkantys produktai). Ponas Orčardas stovi išsitempęs, rimtas 
ir žiūri į mažylį, o šis stebeilija į jį plačiai išsišiepęs. Kai Klara 
paklausė ponios Orčard, ar tas berniukas jos sūnus, ši atsakė, 
kad ne, nes jie neturėjo vaikų, o tai kaimynų sūnus, kurį jiedu 
labai mylėjo. Klarai pasiteiravus, ar tai brangiausia nuotrauka, 
ponia Orčard nusišypsojusi paaiškino, kad jai visos brangios. 
Bet Klara įtarė, kad tai netiesa, nes išvykdama į ligoninę ponia 
Orčard pasiėmė būtent šią nuotrauką ir dar vieną – su ponu 
Orčardu gėlėtame tarpduryje. Klara iškart pastebėjo, kad jų 
nebėra. Jeigu pasiimi tik dvi, pasiimi pačias brangiausias.

Nepažįstamasis pasilenkęs pradėjo apžiūrinėti nuotraukas. 
„Neliesk nė vienos“, – nirtulingai sušnibždėjo Klara, bet jis, tar-
si ją išgirdęs ir tyčia nepaklusdamas, paėmė vieną į rankas. Kla-
ra kietai sugniaužė kumščius. „Tai ne tavo!“ – ištarė garsiai. Jis 
apžiūrinėjo nuotrauką mediniuose rėmeliuose. Klarai pasirodė, 
kad tai galbūt ta, kurioje ponas ir ponia Orčardai yra kartu, 
bet nebuvo tikra – galėjo būti ir ta su ponios Orčard seserimi, 
panele Godvin, kuri gyveno viena šiame name prieš poniai Or-
čard atsikraustant pas ją ir mirė prieš keletą metų.

Vyras padėjo nuotrauką atgal ant bufeto šalia kitų. Dar kurį 
laiką pastovėjo žvelgdamas į jas, tada apsisuko ir išėjo iš kam-
bario, o netrukus ir iš namų.
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Klara nubėgo atgal prie kito lango – pro jį geriau matėsi 
ponios Orčard kiemas. Akimirką pamanė, kad vyras išvažiuoja, 
bet jis nuėjo prie automobilio, atidarė bagažinę ir iškėlė vieną 
dėžę. Netrukus išėmė visas – dvi iš bagažinės, dvi nuo galinės 
sėdynės, nunešė į ponios Orčard svetainę ir sukrovė ant grin-
dų. Iš pradžių Klarai dingtelėjo viltinga mintis, kad jos pilnos 
daiktų poniai Orčard (nors kam jai reikėtų tokių sunkenybių, 
užimančių šitiek vietos?), o pristatęs krovinį vyras sės į automo-
bilį ir išvažiuos. Tačiau jis padarė tai, kas sugriovė visas viltis: 
ištraukė iš bagažinės nedidelį lagaminą.

Klara vakarieniavo stovėdama prie lango. Tikėjosi, kad tėvas 
grįš prieš jai atsigulant į lovą, tada ji galės papasakoti apie vyrą 
kaimynės namuose, bet staiga prisiminė: jis dalyvauja moky-
klos mokytojų susirinkime ir namo parsiras vėlai. Tad baigė 
valgyti, mintyse palinkėjo Rouzei labos nakties, kad ir kur ji 
būtų, pasakė labanakt mamai ir pakilo laiptais į viršų. Mieliau 
būtų likusi budėti prie lango per naktį, bet nori nenori teko 
gultis, nes tai buvo dalis sandorio, kurį ji sudarė su tėvu pradė-
jusi lango vigilijas („vigilijomis“ jos budėjimą pavadino tėvas), 
praėjus savaitei po Rouzės dingimo.

O jau antrą savaitę Klara pajuto, kaip ją ima kiaurai smelkti 
šalta ir tamsi kaip šešėlis baimė. Baimė, kad jos seseriai kažkas 
nutiko. „Galiu savimi pasirūpinti, – pareiškė Rouzė prieš pat 
išvykdama. – Juk žinai, ar ne?“ Klara liūdnai linktelėjo, stebė-
dama skrajojančią po kambarį Rouzę, ši graibė drabužius nuo 
grindų, traukė iš spintos ir viską kimšo į mokyklinę kuprinę. 
Tai tiesa: Rouzė protinga ir atkakli. Klara šitai žinojo, taip pat 
žinojo, kad Rouzė graži, linksma ir nuolat susikerta su kuriuo 
nors iš tėvų ar mokytojų (darydama tėvui gėdą, nes šis moky-
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kloje dėstė istoriją), nes tikrai negali pakęsti aiškinimų, kaip 
jai elgtis. Dar Klara žinojo, kad supykusi ant mamos Rouzė 
išrėždavo tai, ko negalvoja, pavyzdžiui, kad paliks namus ir 
nebegrįš. Iki šiol mažiausiai du kartus buvo išėjusi iš namų ir 
abu kartus po kelių dienų grįžo nusprendusi, kad jau ganėtinai 
prigąsdino mamą.

Tačiau šįkart viskas atrodė kitaip; iki tol Rouzė niekada ne-
buvo pareiškusi mamai: „Daugiau manęs nepamatysi. Niekada. 
Pažadu.“ Rouzė į pažadus žiūrėjo rimtai. Anksčiau grasinimus 
išrėkdavo, bet šįkart kalbėjo ramiai, beveik švelniai, o tai Klarą 
išgąsdino labiau negu riksmai. Virtuvė tarsi pritvinko Rouzės 
įsiūčio.

Viskas prasidėjo menku kivirču, – Rouzė viso labo vėl pa-
žeidė jai nustatytą komendanto valandą, – bet aiškinantis, ar 
motina gali reguliuoti Rouzės gyvenimą, o Rouzei pasakius, 
kad apie tai negali būti nė kalbų, ginčas peraugo į tikrą kovą. 
Jos ėmė svaidytis žodžiais, keldamos balsą vis labiau siuto, ir 
galiausiai motina pareiškė: „Kol gyveni šiuose namuose, jau-
noji ledi, darysi, kaip liepsime.“ Netrukus tapo aišku, kad to 
sakyti nederėjo.

– Neturėtum dėl manęs nerimauti, – tądien nustojusi zuiti 
po kambarį pasakė Rouzė Klarai glamžydama rankoje mėgsta-
mus marškinėlius. – Pažadėk, kad nepulsi nerimauti.

Griežtai pareikalavo.
Rouzės akys buvo nutepliotos storiausiu kosmetikos sluoks-

niu. Ji visada naudojo daug makiažo – blyškiausią, kokį tik ras-
davo, pagrindą, kone baltą, riebų juodą akių pieštuką, juodą 
antakių tušą, žalius ar mėlynus akių šešėlius (šįkart buvo žali) 
ir lūpdažį, tokį blyškų, kad lūpos beveik pranykdavo. Sykį nu-
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sipiešė ant skruosto juodą ašarą. Plaukus dažėsi visiškai juodai, 
jų galiukus balindavo peroksidu tol, kol šie imdavo atrodyti 
kaip išgeltęs šienas, galiausiai juos surišdavo į milžinišką kuodą. 

„Atrodau kaip mirtis, – sykį pratarė su malonumu, tyrinėdama 
savo atvaizdą vonios veidrodyje. – Ar nemanai, kad atrodau 
kaip mirtis?“

„Manau, kad atrodai labai gražiai“, – atsakė Klara, jai taip ir 
atrodė. Rouzė buvo gražiausia mergaitė visame pasaulyje.

– Kur tu keliauji? – paklausė Klara stebėdama, kaip ji krau-
nasi daiktus. – Kur tu miegosi?

Nuo pastangų nepravirkti jai net sudiegė gerklę. Rouzė ne-
pakentė sesers ašarų.

– Kada tave vėl pamatysiu? Kaip sužinosiu, kad tau viskas 
gerai?

Rouzė susimąstė.
– Į šiuos klausimus dar neturiu atsakymų,  – galiausiai ta-

rė. – Tačiau kaip nors atsiųsiu tau žinią. Nežinau, kaip ir kada, 
bet atsiųsiu. Taigi lauk. Tačiau ją gavusi mamai ir tėčiui nieko 
nepasakosi, ar gerai?

Akimirką stebeilijo į Klarą kramtydama nagą, nors šis įpro-
tis labiausiai ir siutino pačią Rouzę. „Nė nebandyk, – sykį per-
spėjo Klarą. – Jeigu pradėsi kramtyti nagus, užmušiu. Pažadėk, 
kad nekramtysi.“

Tada, atitraukusi ranką nuo burnos, pridūrė su neįprastu 
švelnumu, nes šiaip Rouzė nebuvo iš maloniųjų:

– Kai surasiu tinkamą vietą, galėsi atvykti pas mane. Bus be 
proto smagu! Kiekvieną vakarą linksminsimės mieste iki vėlu-
mos, viską tau aprodysiu!

Ji nusišypsojo, Klara irgi pabandė, bet lūpos pernelyg virpė-
jo. Staiga Rouzė tarsi palūžo. Sugrūdusi marškinėlius į krepšį 
sviedė šį ant lovos, apkabino Klarą ir ėmė švelniai sūpuoti į šalis.
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– Myliu tave be galo, – sušnibždėjo Klarai į pakaušį. – Labai 
labai myliu. Pažadėk niekada nepamiršti, kad labai labai myliu 
tave.

– Pažadu, – atsakė Klara beveik springdama, nes vis dėlto 
pralaimėjo kovą su ašaromis. Bet Rouzė nesupyko kaip įprastai, 
tik dar stipriau apkabino ir ilgai nepaleido. O tada iškeliavo.

Rouzė išties galėjo pasirūpinti savimi. Sykį Ronas Teiloras pri-
sėlino iš nugaros ir apglėbęs didžiulėmis storomis letenomis 
sugriebė už mažų krūtų, bet Rouzė greitai išsilaisvino ir taip 
trenkė kuprine, kad vaikinui iš nosies pasipylė kraujas. Klara 
matė šitai savo akimis. Jeigu Rouzė sako, kad jai viskas bus ge-
rai, vadinasi, ir bus. Taigi iš pradžių Klara nesijaudino dėl jos 
saugumo, tik niekaip negalėjo sulaukti, kada sesuo grįš namo. 
Bet po savaitės ėmė smelkti nerimas. Ne tik dėl to, kad Rouzė 
niekada nedingdavo iš namų ilgiau negu trims keturioms die-
noms, bet ir dėl to, kad motina vis labiau klaiko, o tėvas bevil-
tiškai apsimetinėjo, kad viskas gerai. O jeigu užklups pavojai, 
apie kuriuos Rouzė nė neįtarė? Be abejonės, tėvai galvojo, kad 
netrūks ir tokių, antraip nebūtų tokie sunerimę.

Klarai vis pasivaidendavo, kad mato Rouzę. Praėjus aštuo-
nioms dienoms nuo Rouzės išvykimo Klara ėjo iš mokyklos 
namo skaičiuodama žingsnius (turėjo skaičiuoti juos tiek kartų 
iki šimto, kiek spėdavo keliaudama į mokyklą ir atgal, antraip 
Rouzė galėjo nesugrįžti), o kai jau ketino pasukti į savo kiemą, 
jai pasirodė, kad miške kitapus kelio išvydo seserį. Ta teritori-
ja niekada nebuvo tvarkoma, ten augo tik krūmai, jie driekėsi 
šimtus ar tūkstančius mylių. Kartais išnirdavo stirna ir imdavo 
rupšnoti žolę palei kelią, retsykiais pasirodydavo lokys ir smal-
saudamas nulepečkodavo per žmonių kiemus, o žmonės bijo-
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davo į lauką net nosį iškišti. Tačiau tądien vieną akimirką Kla-
rai pasirodė, kad medžių tankmėje išvydo blykstelint raudoną 
spalvą – lygiai tokią pat raudoną kaip Rouzės striukė.

Žinoma, seržantas Barnesas ir miestelio žmonės jau buvo 
išnaršę mišką; jie viską apieškojo kelių mylių spinduliu aplin-
kui. Bet galbūt Rouzė juos pergudravo; iš pradžių nutolo per 
kelias mylias, o paskui, visiems nuleidus rankas ir išsivaikščio-
jus, sugrįžo.

Klara stovėjo užgniaužusi kvapą, jos akys naršė tarp medžių. 
Jokio judesio. Labai atsargiai, tarsi Rouzė būtų stirna, kurią 
lengva išgąsdinti, Klara kirto kelią ir sustojo miško pakraštyje. 

„Rouze?“ – pašaukė tyliai. Jokio garso. Jokio judėjimo. „Rou-
ze?“ – pakartojo ir labai atsargiai nutipeno į mišką. Staiga pa-
simatė dar vienas blyksnis, iš medžio purptelėjo raudonsparnis 
juodas paukštis ir dingo krūmynuose.

Taigi Rouzė ne miške. Bet Klara negalėjo atsikratyti jaus-
mo, kad miškas kažkaip susijęs su Rouze. Galbūt kažkokiu pa-
slaptingu būdu jis siuntė žinią.

Tą vakarą ji ir pradėjo vigiliją prie lango. Motinai užėjus į 
svetainę pasakyti, kad vakarienė paruošta, Klara pareiškė, jog 
prie stalo nebevalgys. Taip pat neis į mokyklą. Kol Rouzė ne-
sugrįš namo.

Motina nieko nesuprato.
– Kodėl atsitrauki nuo lango, kai eini šerti katino, bet negali 

suvalgyti vakarienės ar eiti į mokyklą? – paklausė ji susiėmusi 
delnais skruostus, tarsi baimindamasi, kad plyš galva.

Jos balsas skambėjo neviltingai, tad ir Klarą apėmė neviltis, 
nes neįsivaizdavo, kaip visa tai paaiškinti. Ji turi pašerti Mozę 
ir pabūti su juo, nes pažadėjo poniai Orčard; o visą kitą laiką 
privalo stovėti prie lango, antraip pražiūrės Rouzę ar žinią nuo 
jos. Kas gali pasakyti, kaip ta žinia pasieks Klarą? Iš pradžių 
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tikėjosi, kad tai bus raštelis, galbūt atvirukas, kuris atkeliaus 
nuo kito žmogaus, ir tik Klara supras, kad jis nuo sesers. O gal 
žinia bus visai kitokia. Jeigu Rouzė grįžo ir slapstosi netolie-
se, ji norės pasikalbėti su Klara ir išsiaiškinti, ar dabar tinka-
mas metas grįžti namo, o jeigu Klara nebudės, pražiūrės seserį. 
Tačiau kaip gali šitai pasakyti mamai neišduodama Rouzės? 
Motina iškart paskambintų seržantui Barnesui, visi vėl imtų 
naršyti mišką, o tada Rouzė pabėgtų su visam ir niekada nebe-
pasirodytų.

– Laukiu Rouzės sugrįžtant, – galiausiai pratarė nežiūrėda-
ma į mamą.

– Širdele, – neatlyžo motina, – žinau, kad ilgiesi, mudu su 
tėčiu irgi ilgimės, bet stovėdama prie lango jos nesugrąžin-
si. Prašau, ateik ir pavalgyk vakarienę kaip pridera. Man irgi 
sunku...

Mamos balsas užlūžo, nedaug trūko, kad ji pravirktų. Kla-
ros kūnas pamiršo, kaip kvėpuoti. Mergaitei taip ėmė svaigti 
galva, kad būtų nugriuvusi, jeigu ne pasirodęs tėtis.

– Kokie rūpesčiai mus kankina? – paklausė nenormaliai nor-
maliu balsu, tokiu jis kalbėdavo dingus Rouzei. Klara nepajėgė 
pažvelgti į jį, nes jo veidas gąsdino ne mažiau negu mamos. Jo 
neišmušdavo dėmėmis nuo verksmo; tėtis tarsi buvo užsidėjęs 
linksmą, ne visai priglundančią kaukę.

Jis nemėgo ginčų. Žmonėms puolus ginčytis, iškart pajus-
davo pareigą juos sutaikyti. Jis įlapnodavo į patį ginčo sūkurį 
(„įlapnoti“ buvo Rouzės žodis). „Ei, ei, – sakydavo raminamai 
mostelėdamas rankomis.  – Šiek tiek atvėskime, pažiūrėkime, 
ar nepavyks rasti kompromiso.“ Arba: „Pažiūrėkime, gal gali-
me suderėti. Pradėkime nuo to, kas ko nori.“ Tai vedė iš proto 
ir Rouzę, ir mamą (anot Rouzės, su mama ją siejo vieninte-
lis dalykas – tėvas abi jas vienodai įsiutindavo). Anot Rouzės, 



19

įlapnodavo ir mokykloje, todėl žmonėms kildavo noras jį už-
mušti. Nors iš tiesų jam visai neblogai sekėsi, bent jau Klaros 
manymu. Anot tėčio, visos problemos išsprendžiamos; reikia 
tik surasti sprendimus, o jis, regis, juos galiausiai surasdavo.

Šeimyniniai kivirčai įprastai – iš tiesų, nuolat – kildavo tarp 
Rouzės ir mamos. Klara bjaurėjosi ginčais kaip ir tėvas, šiaip ar 
taip, kol kas jai nebuvo tekę su kuo nors bartis. Rouzė su ja el-
gėsi gražiai, o Klara taip stengdavosi neįskaudinti mamos, kad 
niekada nieko blogo neiškrėsdavo. Taigi tai buvo pirmas kartas, 
kai tėvo įsikišimas palietė ją asmeniškai. Ji pajuto dėkingumą.

Bet ne mama.
– Norėčiau, kad išeitum! – įsiutusi rėžė ji. – Galėtum bent 

kartą nesikišti!
Bet jis neišėjo. Gal nepajėgė. Ir viską sudėliojo į vietas, nors 

tam prireikė nemažai laiko. Po jo derybų buvo sutarta, kad 
Klara ir toliau lanko mokyklą, miegoti eina įprastu laiku, bet 
nuo šiolei valgyti gali stovėdama prie lango svetainėje ar kur 
panorės.

– Kaip ji valgys? – paklausė motina rėksmingu balsu. – Ten 
nėra vietos stalui.

– Padėsime lėkštę ant palangės, – ramiai paaiškino tėvas.
– Ji nukris! Tik pažiūrėk į palangę. Ji per siaura! Lėkštės per 

didelės! Ant grindų prikris maisto, negi nori, kad ji valgytų nuo 
grindų? Kodėl siūlai tokias kvailystes?

– Įdėsime į mažą dubenėlį,  – pridūrė tėvas dar ramesniu 
balsu. – Bent jau pabandykim, Di, pažiūrėsime, kaip seksis.

– Gal liausies kalbėjęs su manimi globėjišku tonu? Esu tavo 
žmona, ne vaikas! Ir nustok apsimetinėjęs...

Nebaigusi sakinio Klaros mama išlėkė iš kambario.
Tačiau Klaros vakarienė, įdėta į dubenėlį, visiškai pasiteisi-

no, ir nuo tada, – išskyrus naktį, pamokas ir laiką, skirtą Mozei 
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pašerti ir palaikyti jam draugiją, – Klara nė minutės nesitraukė 
nuo vieno ar kito lango laukdama Rouzės.

Klara turėjo savo miegamąjį, tačiau jame tik laikė drabužius. 
Nuo pat mažumės troško miegoti Rouzės kambaryje (jame bu-
vo dvi lovos), o Rouzė tam neprieštaravo. Kartais Rouzė net 
leisdavo Klarai miegoti vienoje lovoje su ja, nors dabar Klarai 
buvo beveik aštuoneri, taigi darėsi ankštoka. Tai buvo pats ge-
riausias dalykas gyvenime. Klara stengdavosi neužmigti, norė-
dama pasimėgauti Rouzės buvimu šalia, šiltu Rouzės iškvepia-
mu oru į pakaušį, bet visada užmigdavo pernelyg greitai.

Prieš guldamasi tądien, kai į kaimynės namus atvažiavo sveti-
mas vyras, išsivaliusi dantis, apsivilkusi pižamą, sulanksčiusi 
drabužius ir tvarkingai sukabinusi ant kėdės savo kambaryje 
tokia tvarka, kokia juos vilksis ryte, Klara grįžo į kambarį, ku-
riame miegodavo su Rouze, surinko nuo grindų Rouzės drabu-
žius ir pakabino į spintą, kur jiems ir derėjo būti. Tada ištraukė 
porą kitų jos drabužių, numetė ant grindų šalia Rouzės lovos, 
ir kojomis kiek įmanydama labiau juos išdraikė.

Kontrastas tarp Rouzės ir Klaros kambario pusių buvo ta-
pęs jų sąmojų tema: Rouzė, jos pačios žodžiais, buvo „apsigi-
musi suskretėlė“, o Klara – tikra švaruolė. Tvarkinga nuo pat 
gimimo. „Neįtikėtinai tvarkinga,  – šaipydavosi Rouzė.  – Er-
zinančiai tvarkinga.“ Rouzės pusė visada priminė sąvartyną. 
Praradusi viltį, motina net nustojo bartis. Jeigu nori gyventi 
kiaulidėje, tegu taip ir gyvena, tai jos reikalas, sakydavo mama, 
ji tikrai neketina bėgioti iš paskos ir tvarkyti. Rouzei tai atrodė 
išties reikšminga pergalė.



Tą vakarą, Rouzei išvykus, Klara visus sesers daiktus sudėjo 
į vietas, įsivaizduodama, kad grįžusi Rouzė apsidžiaugs tvar-
kingu miegamuoju, nes vėl galės apversti viską aukštyn kojomis. 
Tai buvo klaida. Kambarys atrodė taip nejaukiai, kad Klara 
net nesugebėjo užmigti, tad po kurio laiko atsikėlė ir ištraukusi 
iš spintos kelis Rouzės drabužius išmėtė juos ant grindų. Pas-
kui kiekvieną vakarą keisdavo išsvaidytus drabužius, dėl visa 
ko, jeigu Rouzė parsėlintų namo tamsoje, – kad viskas būtų 
taip, kaip jai patinka.

Įlipusi į lovą Klara susirangė ant šono, galvodama apie Rou­
zę troško, kad ši greičiau grįžtų namo, galvodama apie vyrą 
kaimynės namuose troško, kad šis dingtų, bet netrukus abu 
vaizdiniai kažkaip susiliejo į vieną, ir Klara užmigo.

Ji sapnavo Rouzę, vieną keliaujančią per tamsą. Sesuo judė-
jo labai lėtai, jos kojos buvo basos. Iš pradžių slinko atgręžusi 
Klarai nugarą, bet netrukus atsisuko, pažvelgė į ją ir nusišyp-
sojo. Tačiau ne taip, kaip visada. Tai buvo šypsena žmogaus, 
kuris iš visų jėgų stengiasi apsimesti, kad jam nebaisu.


